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Dialogo Social

Introduccion

Desde su creacién, las escuelas regio-
nales de dialogo social (ERDS) buscaban
trasformar la manera como Colombia
aborda los conflictos territoriales deriva-
dos de la presencia de industrias extrac-
tivas, megaproyectos de infraestructura
y dinamicas de acumulacion desiguales.
Bajo el liderazgo de la Procuraduria Ge-
neral de la Nacién (PGN), las ERDS se
conciben como espacios institucionales
destinados a fortalecer capacidades de
didlogo, mediacion, participacion ciuda-
dana y construcciéon de acuerdos des-
de los territorios. Estas escuelas tienen
la mision de proveer herramientas de
investigacion, formacién y acompafa-
miento que faciliten la identificacion,
prevenciéon, transformacion y segui-
miento de conflictos, promoviendo el
respeto por los derechos humanos, la
participacion comunitaria y la conviven-
cia pacifica (PGN, s.f.).

El presente libro asume como eje central
esa vocacion de las ERDS, proponiendo
gue no basta con disefiar instrumentos
técnicos de gobernanza, por lo que es
necesaria una comprension profunda
de los territorios (de sus historias, me-
morias, dolores, resistencias y narrati-
vas) para que el dialogo social sea legi-
timo, pertinente y transformador. Este

no es un libro de recomendaciones ge-
néricas, sino un intento de construir un
puente entre el conocimiento producido
desde la academia, el analisis critico de
discurso y las voces concretas de comu-
nidades que han vivido la experiencia
extractiva. El objetivo es entregar insu-
mos que puedan ser Utiles (no solo para
comprender) sino para orientar proce-
sos reales de mediacion, formacién y
gobernanza territorial en contextos vul-
nerables y conflictivos.

Estudiar territorios con perfiles diferen-
tes (como Barrancabermeja, tradicional
enclave petroindustrial con memoria
obrera, y Yopal, ciudad del llano mar-
cada por un boom petrolero reciente y
dinamicas rurales y urbanas en tension)
es clave porque permite mirar la diver-
sidad de expresiones del conflicto pe-
trolero en Colombia. Barrancabermeja
representa la herida del despojo laboral,
la privatizacion y la cultura sindical des-
mantelada. Yopal revela la violencia so-
bre el territorio, la ruptura de la cultura
campesing, la corrupcion de regalias, el
deterioro ambiental y la fragmentacion
comunitaria. Estudiar ambos casos per-
mite identificar patrones estructurales
compartidos, pero también reconocer
las variaciones territoriales que condi-
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cionan cOmo se vive, interpreta y se re-
siste la extraccion de hidrocarburos.
Este enfoque comparativo ofrece a las
ERDS un mapa analitico tangible que en-
sefia que no existe un unico «conflicto
petrolero», sino multiples geografias del
conflicto que requieren respuestas con-
textualizadas. Permite también recono-
cer que las comunidades, a pesar de sus
diferencias, desarrollan repertorios de
resistencia creativos (sindical, comuni-
tario, ambiental, territorial) que pueden
ser la base de nuevas formas de gober-
nanza, de dialogo social auténtico y de
construccién de paz territorial. De esta
manera, el libro aspira a contribuir no
solo al debate académico sobre extrac-
tivismo, territorio y conflicto, sino a for-
talecer la capacidad practica de las ERDS
para actuar en escenarios reales. Propo-
ne que las escuelas de dialogo no sean
espacios neutrales, técnicos o burocra-
ticos, sino espacios vividos, reconocidos,
legitimados por las comunidades y nu-
tridos por su sabiduria territorial. Solo
asi puede transformarse, de verdad, el
conflicto petrolero en oportunidad de
reconocimiento, justicia y democracia
territorial.

Asi, el objeto apunta a una investigacion
orientada a identificar, organizary tradu-
cir en productos concretos las practicas
sociales, los discursos y las experiencias
comunitarias que emergen en contextos
de conflictividad petrolera que contribu-
yan a las ERDS. Por ello se escogieron

dos escenarios emblematicos: Barran-
cabermeja, ciudad que se constituyd
como enclave urbano-industrial desde
los afios veinte, marcada por la presen-
cia de la refineria, el sindicalismo obrero
y la confrontacion con politicas de priva-
tizacion, y Yopal, municipio de tradicién
agropecuaria que experimenté en los
aflos noventa la irrupcion abrupta de la
industria con el boom de Cusiana y Cu-
piagua, proceso que trajo consigo trans-
formaciones demograficas, urbanas vy
ambientales de gran envergadura. La
comparacion entre estos dos casos no
responde a un capricho metodoldgico,
sino a la intencién de mostrar como la
industria petrolera produce trayectorias
sociales y territoriales radicalmente dis-
tintas segun las estructuras histéricas y
las formas de organizacion local, y como
esas diferencias se convierten en fuente
de aprendizajes utiles para otros con-
textos del pais.

En los territorios colombianos donde
opera la industria petrolera, la conflicti-
vidad social ha sido una constante que
trasciende las coyunturas locales y ex-
presa tensiones estructurales del mo-
delo econdmico extractivista. La concen-
tracion de beneficios, la repatriacion de
utilidades y la débil redistribucion de la
riqueza han producido profundas des-
igualdades territoriales,
sentimientos de frustracién e insegu-
ridad frente al futuro. En lugares como
Barrancabermeja y Yopal, estas tensio-

alimentando



nes se manifiestan de manera diferen-
ciada: en el primero, a través de una
larga tradicion de organizacién obrera
y sindical que confronta las politicas de
privatizaciény la precarizacion del traba-
jo; en el segundo, mediante resistencias
campesinas y ambientales frente al im-
pacto abrupto del boom petrolero sobre
la vocacion agropecuaria y la sostenibili-
dad del territorio. Estas expresiones de
conflicto no son anomalias del orden
social, sino respuestas a la erosion de la
cohesion colectiva que produce un mo-
delo econdmico que concentra benefi-
cios y externaliza costos.

En este contexto, la investigacién parte
del reconocimiento de que la conflictivi-
dad en territorios petroleros constituye
una manifestacion visible de desigual-
dades estructurales que generan priva-
ciones relativas e inseguridad ontoldgica
en las comunidades. El desafio no con-
siste solo en describir los conflictos, sino
en identificar cdmo las comunidades
elaboran repertorios discursivos, orga-
nizativos y pedagdégicos que les permi-
ten resistir, negociar y transformar esas
condiciones. De ahi que surja la pre-
gunta que orienta el estudio: ;cémo se
manifiestan y transforman los conflictos
sociales en territorios con presencia de
la industria petrolera, y qué herramien-
tas discursivas, organizativas y comuni-
tarias pueden sistematizarse a partir de
las experiencias de Barrancabermeja
y Yopal para fortalecer las escuelas re-
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gionales de didlogo para la gobernanza
territorial?

De esta forma, el objetivo general de la
investigacion se centra en identificar y
sistematizar herramientas de transfor-
macién de conflictos sociales en terri-
torios con presencia de la industria pe-
trolera, a partir de la comparacion entre
Barrancabermeja y Yopal, con el fin de
contribuir al fortalecimiento de las es-
cuelas regionales de didlogo que impul-
sa el IEMP. Este objetivo se despliega en
la necesidad de analizar los impactos so-
ciales y territoriales que genera la indus-
tria, sistematizar las practicas organiza-
tivas y de resistencia que han surgido
en cada escenario, construir un analisis
comparativo que permita extraer apren-
dizajes transferibles y elaborar un do-
cumento curricular que convierta estos
hallazgos en material pedagdgico para
la formacién de actores sociales y comu-
nitarios.

La importancia de este proyecto radica
en que no se limita a producir un infor-
me académico, sino que vincula la in-
vestigacion con la accién institucional,
buscando que los hallazgos se convier-
tan en herramientas practicas para la
formacion, la mediaciény la gobernanza
en escenarios de alta conflictividad so-
cial. El conocimiento que aqui se genere
como libro de investigacion sera propie-
dad del IEMP y estara orientado al forta-
lecimiento de sus funciones misionales,
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de modo que los productos no solo sean
evidencia de cumplimiento contractual,
sino aportes directos a la consolidacion
de capacidades institucionales en ma-
teria de didlogo social y transformacion
de conflictos; por eso, la eleccion de Ba-
rrancabermeja y Yopal como territorios
de estudio no responde a un criterio de
conveniencia geografica ni a una sim-
ple delimitacién administrativa, sino a
la necesidad de construir un contraste
analitico que permita comprender la
manera en que la insercién de la in-
dustria petrolera produce trayectorias
sociales y territoriales profundamente
diferenciadas. Este contraste constitu-
ye la base misma de la investigacién, ya
que posibilita al IEMP identificar cémo
las particularidades historicas, organi-
zativas y territoriales condicionan no
solo el tipo de conflictividad que emer-
ge, sino también las herramientas que
las comunidades elaboran para enfren-
tarlas.

Barrancabermeja representa el caso
paradigmatico de una ciudad que nacio
y se consolid6 alrededor del petréleo.
Desde la década de 1920, la presencia
de la Tropical Oil Company y luego de
la Empresa Colombiana de Petréleos
(Ecopetrol) convirti6 a este municipio
en un enclave urbano-industrial, articu-
lando migraciones obreras, crecimiento
urbano aceleradoy la formacion de una
identidad colectiva fuertemente ligada
al trabajo petrolero. La historiografia

muestra que esta configuracion produ-
jo una cultura sindical y laboral con una
incidencia decisiva en el ambito nacio-
nal. Serrano (2013) demostré cémo el
crecimiento urbano de la ciudad en los
afios veinte y treinta fue inseparable de
las dinamicas de la industria, mientras
qgue Vega (2008) caracterizo las huelgas
de la Union Sindical Obrera no como
simples protestas laborales, sino como
auténticas confrontaciones sociales. En
este escenario, Becerra (2009) sefala
que la conflictividad de la ciudad estuvo
atravesada por privatizaciones, violen-
cia politica y la presencia paramilitar,
mostrando que el petrdéleo no solo ge-
nerd riqueza, sino también profundas
tensiones sociales y politicas.

Yopal, en contraste, ofrece laimagen de
un municipio de vocacién agropecuaria
que fue transformado abruptamen-
te por el boom de Cusiana y Cupiagua
en los afios noventa. Su historia revela
como la llegada subita de la industria
provocé un crecimiento urbano des-
ordenado, migraciones masivas y un
déficit estructural en salud, educacion
y vivienda. Chaves (2014) muestra que,
a pesar de los ingresos generados por
las regalias, los municipios petroleros
del Casanare no experimentaron un
progreso social proporcional, en buena
medida por la corrupcion y la debilidad
institucional. Investigaciones mas re-
cientes evidencian que el campesinado
local fue desplazado hacia formas pre-
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carias de trabajo asalariado, perdiendo
control sobre la tierra y debilitando su
capacidad de reproduccién social (Sae-
nz Pacheco y Vanhellemont, 2024). De
este modo, el conflicto en Yopal no se
canalizé a través del sindicalismo obre-
ro, sino mediante movilizaciones comu-
nitarias, consultas populares y resisten-
cias en torno a la defensa del agua, la
tierray la identidad campesina.

Este contraste es metodoldgicamen-
te pertinente porque permite analizar
como en un caso el petroleo fue cons-
titutivo de la identidad urbana-indus-
trial y en el otro se percibié como una
irrupcion que alterd la vocacién agro-
pecuaria. Para el IEMP, este punto de
partida es fundamental, ya que al apli-
car entrevistas semiestructuradas se
podran recoger narrativas que reflejen
estas diferencias en la manera de nom-
brar, resistir y resignificar la experiencia
del petrdleo. A través del analisis critico
del discurso, siguiendo a Van Dijk (2009),
sera posible interpretar como en Ba-
rrancabermeja los discursos sindicales
construyen marcos de dignidad laboral
y de memoria colectiva, mientras que
en Yopal los discursos campesinos arti-
culan representaciones de defensa te-
rritorial y ambiental. La comparacién de
ambos permitird extraer herramientas
diferenciadas de transformacion de con-
flictos, unas vinculadas a la negociacion
colectiva y otras a la accion comunitaria
y ambiental, que al ser sistematizadas
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pueden convertirse en insumos para
fortalecer las escuelas regionales de dia-
logo para la gobernanza territorial.

Barrancabermeja constituye el ejemplo
mas elocuente de cémo una ciudad pue-
de nacery crecer al compas del petroéleo,
convirtiéndose en un enclave urbano-in-
dustrial cuya identidad esta intimamen-
te ligada a la refineria y al movimiento
obrero. Desde la llegada de la Tropical
Oil Company en la década de 1920y la
posterior consolidacién de Ecopetrol, el
municipio se configuré como un espacio
marcado por la concentracién industrial,
la migracidon de trabajadores y la forma-
cion de un tejido urbano que giraba en
torno a la actividad extractiva. Investiga-
ciones como las de Serrano (2013) han
mostrado cémo el crecimiento urbano
de Barrancabermeja entre 1926 y 1936
se explica casi exclusivamente por la di-
namica petrolera, lo que evidencia que
la industria no solo organiz6 la econo-
mia local, sino que también defini6 el
trazado de la ciudad, el tipo de pobla-
cion que se asento en ella y los modos
de vida que emergieron a partir del tra-
bajo fabril.

La presencia del petrdleo en Barranca-
bermeja no puede comprenderse sin el
papel del sindicalismo. La Unién Sindical
Obrera (USO) se constituyd en el actor
social mas relevante de la ciudad, articu-
lando la defensa de los derechos labora-
les con la construccién de una identidad
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colectiva obrera que trascendié lo mera-
mente econdmico para inscribirse en la
arena politica nacional. Vega (2008) ha
sefialado que la huelga de 1977, organi-
zada por la USO, no fue una protesta la-
boral ordinaria, sino una auténtica «gue-
rra social» que evidencio la capacidad
de la clase trabajadora para disputar
al Estado y a las empresas la definicidon
de las condiciones de trabajo y de vida
en la ciudad. Barrancabermeja, de este
modo, encarna una forma de conflictivi-
dad donde el discurso obrero se convir-
tié en un arma politica, en un repertorio
de resistencia y en un marco de digni-
ficacion del trabajo, y cuya influencia se
extendido mucho mas alla de los limites
del municipio.

Sin embargo, esta centralidad del sin-
dicalismo y de la refineria como motor
urbano también generd vulnerabilida-
des. Becerra (2009) documenta como la
privatizacién parcial de Ecopetrol entre
los afios ochenta y dos mil, sumada a la
expansion del paramilitarismo, generd
una reconfiguracién del conflicto que
debilitd las capacidades organizativas
del movimiento obrero e introdujo un
clima de violencia que dej6é profundas
huellas en la sociedad local. La ciudad
se convirti6 en un espacio donde se
cruzaban la disputa por el control de la
industria, la imposicion de politicas neo-
liberales y la lucha armada, mostrando
que la conflictividad petrolera no podia
reducirse a la negociacion sindical, sino

gue se entrelazaba con fenémenos de
violencia politica y econdmica de mayor
escala.

La relevancia de estudiar Barrancaber-
meja en el marco de esta investigacion
radica en que ofrece un escenario histo-
rico para comprender cémo se configu-
ra la conflictividad cuando el petréleo no
irrumpe de manera subita, sino que esta
presente desde el nacimiento mismo de
la ciudad. Las entrevistas semiestruc-
turadas a sindicalistas, lideres comuni-
tarios y autoridades locales permitiran
recoger testimonios sobre las transfor-
maciones del sindicalismo, las memo-
rias de las luchas obreras y las tensiones
actuales frente a la transicion energética
y la modernizacion de la refineria. Des-
de la perspectiva del analisis critico del
discurso, sera posible examinar como
se construyen las narrativas de digni-
dad laboral, cobmo se han legitimado
las resistencias frente a la privatizacion
y cOmo persisten discursos de descon-
fianza hacia el Estado y las empresas, en
contraste con aquellos que promueven
la industria como motor de progreso.

El andlisis textual de estas entrevistas
permitira identificar vocabularios y me-
taforas vinculados a la memoria del tra-
bajo petrolero, mientras que en el nivel
discursivo se observaran las estrategias
argumentativas y retéricas que los acto-
res utilizan para legitimar sus posiciones
frente al Estado y la empresa. En el nivel



sociopolitico, siguiendo a Van Dijk (2009),
se podra comprender como estas na-
rrativas se insertan en un contexto mas
amplio de relaciones de poder, donde las
decisiones nacionales sobre Ecopetrol y
las reformas al sistema de regalias deter-
minan la vida cotidiana de los habitantes.
Barrancabermeja, en este sentido, es
un laboratorio privilegiado para analizar
cdmo los discursos obreros y comunita-
rios se enfrentan a las l6gicas del mer-
cado, a la presion de la modernizacion
industrial y a los discursos oficiales que
presentan el petréleo como sinénimo de
desarrollo.

El IEMP encontrara en el estudio de Ba-
rrancabermeja no solo la reconstruccion
de un caso histdrico, sino también la po-
sibilidad de extraer herramientas discursi-
vas y organizativas que han sido emplea-
das por décadas en la transformacion de
los conflictos. El sindicalismo, con todas
sus tensiones, ha desarrollado repertorios
de resistencia y negociacién que pueden
servir como insumo para las escuelas re-
gionales de dialogo para la gobernanza,
en tanto muestran cémo las comunida-
des se organizan para disputar poder, de-
fender derechosy plantear alternativas en
contextos de alta conflictividad.

Si Barrancabermeja constituye el ejemplo
de una ciudad que se consolidd histori-
camente alrededor del petréleo y del sin-
dicalismo, Yopal ofrece una experiencia
completamente distinta, marcada por la
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irrupcion subita de la industria en un te-
rritorio con tradicion agropecuaria y cam-
pesina. Hasta finales de los afios ochenta,
Yopal era un municipio de vocacion agri-
colay ganadera, con dinamicas propias de
la economia campesina y con una estruc-
tura urbana pequefia, vinculada estrecha-
mente al ciclo de produccion de alimentos
y al intercambio con poblaciones rurales
cercanas. Todo cambié de manera abrup-
ta con el descubrimiento y explotacion de
los yacimientos de Cusiana y Cupiagua en
la década de los noventa, lo que convirtio
al Casanare en uno de los departamentos
con mayores ingresos por regalias en el
pais y transformd radicalmente la fisono-
mia de la capital departamental.

Este proceso gener6 un crecimiento urba-
no acelerado y sin planificacion, acompa-
flado de fuertes oleadas migratorias que
desbordaron la capacidad de las institu-
ciones locales. Chaves (2014) mostro que,
a pesar de los ingresos extraordinarios
por regalias, los municipios petroleros
del Casanare no experimentaron un pro-
greso econdmico y social proporcional, lo
cual se explica tanto por fendmenos de
corrupcion y clientelismo como por la de-
bilidad del Estado local para administrar
los recursos. El resultado fue una ciudad
gue crecié de manera cadtica, con barrios
informales, altos indices de desigualdad y
precariedad en servicios publicos, situa-
cién que aun hoy constituye un rasgo ca-
racteristico de Yopal.
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En el plano social, las transformaciones
fueronigualmente profundas. La llegada
de poblacién foranea modificé los equili-
brios demograficos y alteré los sistemas
tradicionales de tenencia y uso de la tie-
rra. Muchos campesinos se vieron des-
plazados o forzados a integrarse como
trabajadores asalariados en la industria,
en condiciones de inestabilidad y con
pérdida de autonomia. Investigaciones
recientes como la de Saenz Pacheco y
Vanhellemont (2024) han mostrado que
los conflictos por acceso al suelo y por
informalidad en la vivienda en Yopal de-
ben entenderse no solo como un déficit
urbano, sino como una consecuencia
directa del impacto del petréleo sobre
el territorio y como un reflejo de la vul-
nerabilidad estructural de los campesi-
nos frente a la expansién de la frontera
extractiva.

En este contexto, la conflictividad no se
expreso principalmente a través del sin-
dicalismo, como en Barrancabermeja,
sino mediante movilizaciones comunita-
rias, consultas populares y discursos de
resistencia ambiental. El agua, la tierra'y
la sostenibilidad se convirtieron en ejes
de disputa, en tanto que los actores lo-
cales comenzaron a articular un discurso
que defendia la vocacidn agropecuaria
del territorio frente a la imposicion del
modelo extractivo. Salman, De Theije y
Vélez-Torres (2018) sefialan que los con-
flictos por recursos naturales no pueden
comprenderse Unicamente como pug-

nas materiales, sino como interacciones
complejas donde intervienen estructu-
ras, actoresy marcos de representacion.
Yopal ejemplifica bien esta idea: lo que
esta en juego no es Unicamente la distri-
bucion de regalias o el acceso a empleo,
sino la disputa por el sentido del territo-
rioy por la legitimidad de un modelo de
desarrollo.

Desde la perspectiva metodoldgica de
esta investigacion, Yopal constituye
un escenario privilegiado para anali-
zar como las comunidades construyen
narrativas de resistencia en contextos
donde la irrupcién del petréleo desesta-
biliza el tejido social y amenaza con ero-
sionar identidades campesinas. Las en-
trevistas semiestructuradas con lideres
comunitarios, campesinos, autoridades
locales y representantes de organiza-
ciones ambientales permitiran recoger
testimonios sobre las transformaciones
recientes y sobre las memorias de re-
sistencia. El analisis critico del discurso
(ACD), siguiendo los planteamientos de
Van Dijk (2009), permitira estudiar cémo
estas narrativas se articulan en tres ni-
veles: en el plano textual, identificando
expresiones y metaforas que evocan la
defensa del agua, la tierra o la vocacion
campesing; en el plano discursivo, exa-
minando las estrategias retdricas que
legitiman las movilizaciones comunita-
rias y las consultas populares frente al
discurso oficial de desarrollo, y en el pla-
no sociopolitico, vinculando estas voces
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con el marco mas amplio de politicas pu-
blicas, instituciones débiles y dinamicas
de poder que caracterizan al Casanare.

La pertinencia de incluir Yopal en esta
investigacion radica en que su analisis
aporta herramientas de transformacion
de conflictos diferentes a las que se en-
cuentran en Barrancabermeja. Mien-
tras en esta Ultima el repertorio esta
marcado por el sindicalismo y la nego-
ciacion laboral, en Yopal lo esta por el
comunitarismo, la defensa ambiental y
la construccién de ciudadania frente a
la ausencia de institucionalidad. Esta di-
versidad metodolégica permitira al IEMP
sistematizar un abanico mas amplio de
practicas y discursos de transformacion
que, al ser trasladados a las escuelas re-
gionales de dialogo para la gobernanza,
enriqueceran su capacidad para interve-
nir en escenarios heterogéneos.

La decision de poner en dialogo a Ba-
rrancabermeja y Yopal no obedece Uni-
camente a una ldégica descriptiva, sino
qgueresponde a la necesidad de construir
un marco metodoldgico que permita al
IEMP comprender la heterogeneidad de
los conflictos sociales en territorios con
presencia de hidrocarburos. El contraste
entre ambos escenarios se convierte en
una herramienta analitica de primer or-
den porque hace posible observar como
contextos historicos distintos producen
repertorios igualmente diferenciados
de conflictividad y de resistencia, y, en
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consecuencia, de herramientas para su
transformacion. La investigacion no bus-
ca unificar las experiencias en un mode-
lo Unico, sino visibilizar la riqueza de las
diferencias y mostrar como esas dife-
rencias constituyen recursos formativos
para el disefio curricular de las escuelas
regionales de didlogo para la gobernan-
za.

Barrancabermeja ofrece un caso donde
la conflictividad se ha expresado a tra-
vés de un sindicalismo con larga trayec-
toria, cuya narrativa se articula en tor-
no a la defensa de la dignidad laboral,
la memoria de las luchas obreras y la
confrontacion con las politicas neolibe-
rales y de privatizacién (Vega, 2008; Be-
cerra, 2009). Alli, el discurso sindical se
erige como un repertorio de resistencia
que, mediante huelgas, negociaciones
y movilizaciones, ha buscado transfor-
mar relaciones de poder enraizadas en
la estructura del trabajo industrial. En
contraste, Yopal muestra como la irrup-
cion abrupta del petréleo sobre un te-
rritorio campesino generd resistencias
articuladas en clave ambiental y comu-
nitaria, donde el agua, la tierra y la iden-
tidad rural se convirtieron en ejes de la
defensa colectiva frente a la expansion
extractiva (Chaves, 2014; Saenz Pacheco
y Vanhellemont, 2024). El discurso aqui
no se centra en la negociacion laboral,
sino en la proteccién del territorio y en
la reivindicacion de derechos colectivos
que trascienden lo econémico.
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El valor metodoldgico de este contraste
radica en que permite aplicar el analisis
critico del discurso de manera compa-
rativa, examinando cémo en dos con-
textos diferentes se producen, circulan
y confrontan narrativas que legitiman o
cuestionan la industria petrolera. Desde
el nivel textual, se podran identificar las
metaforas y vocabularios que diferen-
cian a un territorio del otro: mientras en
Barrancabermeja predominan expresio-
nes vinculadas al trabajo, la produccién
y la lucha obrera, en Yopal emergen ca-
tegorias asociadas a la tierra, el agua y
la sostenibilidad. En el nivel discursivo,
se observaran estrategias retdricas dife-
renciadas, unas ligadas a la negociacion
sindical y otras a la movilizacion comuni-
taria. En el nivel sociopolitico, finalmen-
te, se podra interpretar como los discur-
sos de ambos territorios se relacionan
con estructuras mas amplias de poder,
ya sea en torno a Ecopetrol y las politi-
cas estatales en el caso urbano-indus-
trial o frente a la debilidad institucional
y el manejo de regalias en el caso rural
(Salman, De Theije y Vélez-Torres, 2018).

La comparacién entre estos territorios
también se fortalece con el uso de en-
trevistas semiestructuradas, que per-
mitiran recoger voces plurales y con-
trastarlas directamente. Escuchar a un
sindicalista de Barrancabermeja relatar
la memoria de una huelga y a un cam-
pesino de Yopal explicar su participacion
en una consulta popular no solo mues-

tra experiencias distintas, sino que reve-
la universos discursivos divergentes que
deben ser comprendidos en sus propios
términos. El ACD permitira integrar es-
tas voces en un analisis sistematico que
reconozca sus diferencias, pero que
también identifique patrones comunes,
como la desconfianza hacia el Estado, la
denuncia de desigualdades territoriales
o la busqueda de alternativas de gober-
nanza.

El contraste metodoldgico asegura que
la investigaciéon no produzca un diag-
nostico limitado a un solo tipo de con-
flictividad, sino que construya un marco
amplio de aprendizajes. Al sistematizar
los repertorios de resistencia y de trans-
formacion de ambos casos, el IEMP po-
dra disponer de herramientas aplicables
a distintos contextos del pais, recono-
ciendo que los conflictos petroleros no
son homogéneos y que las respuestas
sociales tampoco lo son. La pertinencia
institucional de este contraste reside
precisamente en su capacidad para en-
riquecer el curriculo de las escuelas re-
gionales de didlogo para la gobernanza
con experiencias diversas que permitan
formar actores capaces de intervenir en
escenarios de conflictividad complejos,
ya sean urbanos-industriales o rura-
les-campesinos.
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El estudio que aqui se plantea se fun-
damenta en la convicciéon de que los
conflictos sociales que atraviesan a los
territorios petroleros no son el resul-
tado de coyunturas aisladas ni de ten-
siones eventuales entre comunidades
y empresas, sino la manifestacion mas
visible de una estructura econémica que
concentra riqueza y distribuye despojo.
El modelo primario-extractivista, forta-
lecido por la inversién extranjera y por
las politicas estatales que han incentiva-
do la explotacion intensiva de recursos,
ha reproducido desigualdades profun-
das que erosionan la cohesién social.
Cuando las comunidades constatan que
la riqgueza que producen sus territorios
no se traduce en bienestar compartido,
emergen privaciones relativas que multi-
plican la frustracion y la sensacién de in-
justicia. Esa distancia entre expectativas
y realidades se convierte en inseguridad
ontoldgica, es decir, en la pérdida de la
confianza basica en el futuro, en las ins-
tituciones y en la posibilidad de sostener
un proyecto de vida con continuidad. La
hipdtesis que orienta esta investigacion
sostiene que la conflictividad social en
Barrancabermeja y Yopal es efecto di-
recto de esa cadena causal: desigualdad
estructural que produce privaciones re-
lativas, privaciones que alimentan inse-
guridad ontoldgica e inseguridad que se
manifiesta en repertorios de resistencia
obrera, campesina y ambiental.

Con este punto de partida, el marco teo-
rico se organiza en cinco apartados que
permiten dar cuenta de la relacion cau-
sal y, al mismo tiempo, de los contextos
concretos donde se expresa. El primero
examina el modelo econémico extracti-
vista y las desigualdades estructurales
qgue genera, para situar alli la raiz de los
conflictos territoriales.

Modelo econdomico
extractivista y
desigualdades
estructurales

El modelo econdmico colombiano se ha
estructurado histéricamente alrededor
de actividades primario-extractivistas,
donde los hidrocarburos ocupan un lu-
gar central en la insercion del pais en
la economia global. En este marco, la
inversion extranjera directa ha sido pre-
sentada institucionalmente como un
mecanismo para promover el desarro-
llo y equilibrar la balanza de pagos. Sin
embargo, investigaciones recientes han
mostrado que los flujos de capital aso-
ciados a sectores extractivos generan un
efecto adverso sobre la balanza comer-
cial, debido a laimportacién intensiva de
bienes de capital y a la repatriacién de
utilidades. Ello configura economias de
enclave con débiles encadenamientos
productivos y escasa generacion de em-
pleo estable (Sanchez et al., 2025).
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La perspectiva critica sobre este mode-
lo parte de entender la desigualdad no
como una simple diferencia de ingresos,
sino como un fenédmeno estructural que
atraviesa multiples dimensiones de la
vida social. La desigualdad estructural se
expresaen la concentracion de beneficios
en sectores reducidos, en la precariedad
laboral, en el deterioro ambiental y en la
restriccion del acceso a derechos sociales
basicos. Estos elementos erosionan la
cohesion social y alimentan procesos de
conflictividad, en tanto incrementan la
distancia entre las expectativas colectivas
y las condiciones efectivamente disponi-
bles (Sdnchez, 2022; 2023; 2024).

El caso de Barrancabermeja permite ilus-
trar estas dinamicas. Desde su consolida-
cion como enclave urbano-industrial en
la década de 1920, la ciudad estuvo vincu-
lada al desarrollo de la refineriay a la for-
macion de una identidad obrera alrede-
dor del sindicalismo petrolero (Serrano,
2013). Sin embargo, las politicas de aper-
tura econdmica y privatizacion imple-
mentadas entre 1980 y 2000, junto con
la violencia paramilitar, profundizaron las
desigualdades locales y debilitaron la or-
ganizacion laboral (Becerra, 2009). Inclu-
SO procesos recientes de modernizacion
de la refineria, que se presentaron como
estrategias de progreso econémico, no
se tradujeron en beneficios proporciona-
les para la poblacién (Fedesarrollo, 2015;
Ecopetrol, 2022).

2]
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En Yopal y en Casanare, la expansién de
la industria petrolera a partir de los afios
noventa provoco transformaciones aun
mas abruptas. La llegada del boom de
Cusiana y Cupiagua produjo migracio-
nes masivas y un crecimiento urbano
desordenado, sin que ello se reflejara en
mejoras sostenidas de las condiciones
sociales (Chaves, 2014; Ramirez, 2022).
La expansion extractiva generd conflic-
tos por el uso del agua y de la tierra, asi
como procesos de resistencia comuni-
taria frente a los impactos ambientales
y sociales (Duarte, 2016; Sdenz Suarez y
Pereira, 2017). A su vez, el acceso infor-
mal a la vivienda y la urbanizacion preca-
ria se convirtieron en manifestaciones vi-
sibles de las desigualdades estructurales
derivadas del modelo (Saenz Pacheco y
Vanhellemont, 2024).

En este sentido, la literatura ha sefala-
do que los conflictos socioambientales
en contextos de recursos naturales de-
ben comprenderse como procesos que
vinculan estructuras econdémicas, acto-
res sociales y marcos de interaccién po-
litica (Salman, De Theije y Vélez-Torres,
2018; Puerto, s.f.). La concentracién de
los beneficios en manos de empresas
multinacionales y élites locales, sumada
a la socializacién de los costos sobre las
comunidades, configura el mecanismo
estructural a través del cual el extracti-
vismo reproduce desigualdades y genera
tensiones que afectan directamente la
cohesion social.
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El extractivismo contemporaneo no
puede entenderse como una simple
actividad econdmica orientada a la
obtencién de rentas, sino como una
estructura de organizacion del poder
que define las relaciones entre el terri-
torio, el Estado y el capital. Su légica se
fundamenta en la extraccién intensiva
de recursos naturales sin un retorno
proporcional para las comunidades
locales, configurando asi un régimen
econémico que concentra beneficios y
distribuye costos. Alli donde la tierra,
el agua o el subsuelo se convierten en
mercancias, el tejido social se transfor-
ma en funcién de una economia que
prioriza la acumulacion por encima de
la reproduccion de la vida. El resultado
es un modelo que promete prosperi-
dad y deja dependencia, que anuncia
progreso y consolida desigualdad.

Las investigaciones sobre las regiones
mineras y petroleras andinas mues-
tran que el extractivismo actiua como
un régimen de enclave que canaliza la
rigueza hacia actores externos y mar-
gina las economias locales. En lugar de
generar un efecto multiplicador, la ex-
traccion desarticula los sistemas pro-
ductivos tradicionales y los sustituye
por circuitos de servicio subordinados
a las necesidades de las empresas. Este
patréon reproduce una forma de desa-
rrollo que no integra al territorio, sino
que lo utiliza como soporte material de
una economia diseflada en otra parte

(Arellano-Yanguas, 2017). La desigual-
dad no es un efecto colateral del mo-
delo, sino su condicién estructural. Solo
puede existir un enclave préspero en la
medida en que su entorno permanezca
subordinado.

El funcionamiento del sistema de rega-
lias confirma esta légica. Aunque los in-
gresos derivados del petréleo y la mine-
ria se presentan como mecanismos de
redistribucién, su aplicacion ha profun-
dizado las brechas entre centro y peri-
feria. Los municipios productores, que
soportan los impactos ambientales y
sociales de la extraccion, no logran con-
vertir la renta en bienestar sostenido ni
en infraestructura duradera. La depen-
dencia de los precios internacionales
y la falta de autonomia administrativa
impiden que los recursos se transfor-
men en desarrollo territorial (Perry y
Olivera, 2009). Los flujos de dinero que
deberian equilibrar la desigualdad ter-
minan fortaleciendo redes clientelares
y burocraticas que consolidan el con-
trol central sobre los territorios.

Esta estructura de dependencia fiscal
y politica produce un tipo particular de
desigualdad que atraviesa lo econdmi-
co, lo institucional y lo simbdlico. En el
plano econdmico, la concentracién de
la renta impide la diversificacion pro-
ductiva y restringe la innovacién local.
En el plano institucional, la administra-
cion centralizada de los recursos de-
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bilita la capacidad de decisién de las
autoridades regionales y fragmenta la
gobernanza. En el plano simbdlico, el
discurso del desarrollo extractivo oculta
los costos sociales y legitima la subordi-
nacion de los territorios como sacrificio
necesario para el progreso nacional. La
desigualdad, de este modo, se naturali-
za bajo la retdrica del crecimiento y se
perpetda como una forma de organiza-
cién social.

Comprender el extractivismo como ré-
gimen econdémico de desigualdad exi-
ge reconocer que la pobreza no es un
residuo de un sistema en transicion,
sino la base sobre la que se sostiene su
rentabilidad. Las regiones productoras
son presentadas como beneficiarias de
la riqueza nacional, cuando en realidad
se les asigna el papel de territorios de
sacrificio, lugares donde la abundancia
se extrae, pero no se distribuye. Esta
condicion estructural crea una tension
permanente entre la acumulacién y la
desposesion, una contradiccién que se
expresa tanto en las cifras de desigual-
dad como en los conflictos sociales que
atraviesan los territorios. La promesa
de desarrollo, sostenida en la extrac-
cién, encubre una forma de dependen-
cia que priva a las comunidades de au-
tonomia y las coloca en el margen de
las decisiones sobre su propio futuro.

El funcionamiento del modelo extracti-
vo alcanza su coherencia plena cuando
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se observa la manera en que el Estado
asume la gestion de la renta. La riqueza
derivada del subsuelo se convierte en
una fuente de poder politicoy fiscal que
sostiene una forma particular de gober-
nabilidad. El Estado aparece como me-
diador entre las empresas que explotan
los recursos y las comunidades que pa-
decen sus efectos, pero esta mediacion
se ejerce mas como administracién del
excedente que como redistribucién de
justicia. En lugar de equilibrar la rela-
cién entre centro y periferia, el Estado
concentra la autoridad sobre el ingreso
y centraliza las decisiones sobre su uso,
asegurando asi la continuidad del mo-
delo que lo alimenta. En la practica, el
poder de la renta sustituye el ejercicio
democratico de la autonomia, pues la
asignacion de recursos se convierte en
un mecanismo de subordinacion politi-
ca que condiciona la dependencia terri-
torial.

Las politicas de descentralizacién fiscal
fueron presentadas como un instru-
mento de equidad capaz de compensar
las desigualdades histdricas entre las
regiones productorasy el resto del pais.
Sin embargo, los resultados han mos-
trado que la distribucion de regalias no
ha fortalecido la autonomia ni la soste-
nibilidad de los territorios, sino que ha
acentuado su vulnerabilidad. La admi-
nistracion local de los recursos carecié
de una estructura institucional sélida, y
la ausencia de planificacion a largo pla-
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zo hizo que los ingresos se destinaran a
proyectos fragmentarios o al gasto co-
rriente. Las economias regionales, lejos
de diversificarse, se ajustaron al ritmo
de la volatilidad de los mercados inter-
nacionales del petréleo y los minerales,
generando un ciclo de auge y declive
que debilité la capacidad fiscal de los
municipios productores (Perry y Olive-
ra, 2009). En este proceso, el discurso
de la descentralizacion se transformé
en una narrativa de control desde el
centro, donde la supuesta autonomia
se limita a la ejecucién de decisiones
tomadas en otros niveles del poder.

La légica del rentismo estatal, conso-
lidada con las reformas posteriores,
profundizd estas contradicciones. Las
nuevas reglas de distribucion benefi-
ciaron a las regiones con mayor capa-
cidad administrativa y técnica, dejando
atras a los territorios que mas necesi-
tan los recursos para compensar los
impactos sociales y ambientales de la
explotacion. Las politicas disefiadas
para democratizar la renta termina-
ron institucionalizando la desigualdad,
pues la posibilidad de acceder efecti-
vamente a los fondos depende de las
mismas condiciones estructurales que
la politica dice buscar corregir (Haddad,
Bonet-Morén y Pérez-Valbuena, 2022).
De esta manera, el flujo de recursos se
convierte en una corriente que refuerza
los desniveles histéricos: las regiones
mas fuertes consolidan su estabilidad,

mientras las mas fragiles permanecen
atrapadas en la dependencia.

La consecuencia de este orden fiscal es
la conformacion de un Estado que go-
bierna a través de la administracion de
la escasez. Las comunidades producto-
ras perciben que su papel dentro del
sistema es el de generar riqueza para
sostener una estructura central que no
las reconoce como interlocutoras. El
vinculo entre Estado y territorio se rede-
fine en términos de control financiero,
y la legitimidad institucional se sostiene
mediante la promesa de redistribucion
que rara vez se cumple. El Estado ren-
tista aparece asi no solo como garante
de la extraccion, sino como su principal
beneficiario politico, pues encuentra en
la gestion de la renta un instrumento
para sostener su autoridad y para regu-
lar los niveles de conflicto social.

Entender esta configuracion implica
reconocer que la desigualdad no se li-
mita a una cuestion de ingresos, sino
gue se enraiza en una forma de poder
qgue organiza la dependencia. Mientras
la administracién de la renta perma-
nezca centralizada y la participacién
de las comunidades sea solo consulti-
va, la promesa de equidad seguira su-
bordinada a los intereses del modelo
extractivo. Romper este ciclo exige una
transformacion profunda del sistema
fiscal y politico que devuelva a los terri-
torios la capacidad de decidir sobre su
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riqueza, que convierta la renta en bien
comun y no en recurso de mediacion.
Solo entonces el Estado dejara de ser
un administrador de desigualdades
para convertirse en un actor de justicia
territorial.

De esta manera, la investigacion parte
de la hipodtesis de que la conflictividad
observada en Barrancabermeja y Yopal
no puede explicarse como un fenéme-
no coyuntural o exclusivamente local,
sino como la manifestacion de un pa-
tron estructural que articula el modelo
primario-extractivista, la generacion de
desigualdades, el aumento de privacio-
nes relativas y, finalmente, la erosién
de la seguridad ontolégica de las comu-
nidades.

De la desigualdad
estructural a las
privaciones relativas

El efecto mas profundo del modelo pri-
mario extractivista no se percibe uni-
camente en los indicadores agregados
de produccién, exportaciones o rega-
lias, sino en la forma en que las comu-
nidades viven la distancia entre lo que
esperan recibir como fruto legitimo de
la riqueza producida en sus territorios
y lo que efectivamente experimentan
en su vida cotidiana. Esta distancia no
siempre se traduce en carencias abso-
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lutas, pues en muchos casos los terri-
torios petroleros registran ingresos por
encima de otras regiones del pais; sin
embargo, la llegada de capitales, la ex-
pansion de infraestructura industrial o
el crecimiento urbano no logran cubrir
las expectativas colectivas de bienestar
ni consolidar condiciones de vida dig-
nas. Lo que se produce es una fractura
entre las promesas de progreso y los
resultados concretos, una brecha que
alimenta sentimientos de privacion re-
lativa y que se convierte en un cataliza-
dor de desconfianza social. Desde una
perspectiva critica, esta privacién rela-
tiva no es un fendbmeno accesorio sino
un mecanismo que traduce la desigual-
dad estructural en experiencias vitales
de exclusién y precariedad, haciéndola
visible en la esfera cotidiana y mouvili-
zando resistencias que interpelan la
legitimidad del orden institucional (San-
chez, 2022; 2023).

La privacion relativa adquiere especial
relevancia en contextos extractivos
porque la magnitud de las rentas gene-
radas y la visibilidad de la riqueza con-
trastan de manera mas aguda con la
persistencia de necesidades basicas in-
satisfechas. Cuando se anuncian planes
de modernizacién, se presentan cifras
récord de exportacion o se difunden
proyecciones de crecimiento econo-
mico, los discursos oficiales elevan las
expectativas de las comunidades que
esperan beneficiarse de esos logros.
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Sin embargo, si las inversiones se con-
centran en procesos técnicos con esca-
sa creacion de empleo, si los ingresos
fiscales se pierden en dinamicas clien-
telares o si la infraestructura urbana
crece sin planificacién y sin provision
de servicios, las comunidades perciben
que el progreso se alejay que lariqueza
circula sin transformar sus condiciones.
Esa constatacion genera frustracion y
erosiona el pacto de confianza sobre el
cual descansa la cohesién social, pro-
duciendo un vacio que rapidamente se
llena con narrativas de resistencia que
buscan explicar y enfrentar la contra-
diccion. De ahi que la privacion relativa
no se reduzca a una percepcién sub-
jetiva, sino que constituya la forma en
que las desigualdades estructurales se
vuelven experiencia compartida y se
transforman en motor de conflictividad
(Sadnchez et al., 2025).

El caso de los territorios seleccionados
ilustra este proceso con claridad. En Ba-
rrancabermeja, la modernizacién de la
refineria fue presentada como simbo-
lo de progreso nacional y promesa de
dinamizacién local, pero la poblacion
percibié que los beneficios se distri-
buyeron de manera desigual y que las
oportunidades laborales disminuyeron
en lugar de crecer, reforzando memo-
rias de precarizaciony privatizacién que
habian marcado décadas anteriores. En
Yopal, el boom de Cusiana y Cupiagua
atrajo migraciones masivas y aceler¢ la

urbanizacion, pero lo hizo sin garanti-
zar acceso a vivienda, servicios basicos
ni condiciones de sostenibilidad am-
biental, consolidando la percepciéon de
que la riqueza petrolera no se traducia
en bienestar colectivo. En ambos esce-
narios, la experiencia no fue de ausen-
cia total de recursos, sino de distancia
creciente entre expectativas de desa-
rrollo y realidades de exclusion, lo cual
explica que la conflictividad no surgiera
Unicamente de necesidades materiales
inmediatas, sino de la frustracién frente
a un horizonte de progreso anunciado
que nunca se cumplié (Chaves, 2014;
Duarte, 2016; Ramirez, 2022; Sdenz Pa-
checo y Vanhellemont, 2024).

Desde esta perspectiva, el analisis de
la conflictividad social en territorios pe-
troleros debe incorporar las privacio-
nes relativas como categoria analitica
central, porque ellas muestran como la
desigualdad estructural no permanece
en el plano abstracto de las cifras ma-
croecondmicas, sino que se encarna en
narrativas y experiencias que ponen en
cuestion la legitimidad del modelo ex-
tractivista. La hipotesis de esta investi-
gacion sostiene que la privacion rela-
tiva constituye el eslabén mediante el
cual las desigualdades estructurales se
transforman en inseguridad ontolégi-
ca, pues al percibir que sus condiciones
no alcanzan los estandares socialmen-
te definidos, las comunidades pierden
confianza en la estabilidad del futuro y
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se ven empujadas hacia formas de mo-
vilizacidn y resistencia que expresan la
ruptura de la cohesién social (Sanchez,
2022; 2023; Sanchez y Parra, 2025).

Inseguridad
ontologica como
ruptura de la cohesion
social

La relacién entre desigualdad estructu-
ral y privacion relativa adquiere una ex-
presion mas profunda en lo que puede
definirse como inseguridad ontoldgica,
entendida como la pérdida de confian-
za en la continuidad de la vida cotidiana
y en la estabilidad de las instituciones
que deberian garantizar condiciones de
existencia digna. El concepto, trabajado
en el marco de la teoria critica latinoa-
mericana, parte de reconocer que las
sociedades no se sostienen unicamente
por la provision material de bienesy ser-
vicios, sino también por la capacidad de
los individuos y las comunidades de pro-
yectar sus vidas en un horizonte estable,
confiable y compartido. Cuando esa po-
sibilidad se ve amenazada por estructu-
ras econdémicas que concentran bene-
ficios, externalizan costos y amplifican
desigualdades, se produce una erosion
de la cohesion social que no se limita a
la dimensién econdmica, sino que toca
los fundamentos existenciales de la vida
colectiva (Sanchez, 2022; 2024).
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Lainseguridad ontoldgica no es un esta-
do psicologico individual ni una percep-
cién pasajera, sino un fenémeno social
estructural que emerge cuando los de-
terminantes objetivos de la seguridad
vital (como el acceso al trabajo digno,
la formalidad de las protecciones socia-
les, la satisfaccién de expectativas so-
cialmente compartidas o la posibilidad
de proyectar derechos en el tiempo)
se debilitan de manera sostenida. Este
debilitamiento no ocurre de manera
uniforme, sino que se intensifica en te-
rritorios donde el modelo extractivista
instala economias de enclave, depen-
dientes de ciclos de inversion externos
y con bajo multiplicador laboral. En esas
condiciones, los ingresos generados
por el petrdleo no se transforman en
bases sdlidas de cohesién social, sino
en fuentes de volatilidad que fragmen-
tan el tejido comunitario, erosionan el
sentido de pertenencia y multiplican las
experiencias de incertidumbre sobre el
futuro (Sanchez y Parra, 2025).

Los territorios petroleros son escena-
rios privilegiados para observar este
fendmeno, porque alli la contradiccion
entre riqueza visible e inseguridad vi-
tal se vuelve mas evidente. En Barran-
cabermeja, el debilitamiento del sindi-
calismo y la fragmentacién del mundo
obrero tras las politicas de privatizacion
no significaron Unicamente la pérdida
de conquistas laborales, sino la ruptura
de una red de confianza y solidaridad
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que durante décadas habia sostenido
la identidad colectiva de la ciudad. Lo
que se perdié no fue solo el empleo
o los beneficios, sino la posibilidad de
proyectar un horizonte comun que die-
ra continuidad a la vida social. En Yopal,
la llegada desordenada de poblacién
durante el boom petrolero generd una
presion sin precedentes sobre la tierra,
el agua y la vivienda, produciendo una
experiencia de precariedad e informa-
lidad que afect6 la confianza de los ha-
bitantes en que sus territorios podian
garantizar un futuro estable. La insegu-
ridad se expresoé en la imposibilidad de
asegurar condiciones minimas para la
reproduccion de la vida, lo que condujo
a la emergencia de movilizaciones cam-
pesinas y ambientales que buscaron
defender los recursos y las identidades
frente a un modelo que amenazaba
con borrarlos.

Desde un punto de vista conceptual,
la inseguridad ontoldégica constituye
la categoria que articula las dimensio-
nes materiales y simbdlicas de la des-
igualdad, porque no solo sefiala la in-
suficiencia de recursos, sino la pérdida
de confianza en el futuro y en las ins-
tituciones encargadas de garantizarlo.
Esa pérdida afecta directamente la co-
hesion social, porque debilita la con-
fianza interpersonal y mina los lazos
comunitarios, generando un escenario
en el que las comunidades sienten que
ya no pueden contar ni con el Estado

ni con los arreglos sociales para soste-
ner su vida cotidiana. En este sentido,
la inseguridad ontolégica no es solo un
resultado de la desigualdad estructural,
sino el mecanismo a través del cual las
privaciones relativas se transforman en
conflictividad social, porque cuando se
rompe la confianza basica en el orden
social, los sujetos buscan nuevas for-
mas de accién colectiva que les permi-
tan enfrentar la inestabilidad.

El conflicto social que atraviesa los te-
rritorios petroleros y mineros del pais
constituye la manifestacién mas nitida
de las desigualdades que el modelo
extractivo produce y necesita para sos-
tenerse. En estos espacios, la prome-
sa de desarrollo se convierte en una
experiencia cotidiana de despojo, y la
brecha entre la riqueza generada y el
bienestar alcanzado se vuelve el punto
de partida de una profunda disonancia
social. La desigualdad no se expresa
unicamente en los ingresos, sino en la
distancia entre la abundancia visible de
la actividad extractiva y la precariedad
persistente de la vida comunitaria. Alli
donde el progreso se impone como dis-
curso y la exclusion se vuelve practica,
el conflicto emerge como forma legiti-
ma de lenguaje politico.

Los estudios sobre la explotacion de re-
cursos naturales en Colombia permiten
comprender que las causas de esta con-
flictividad son estructurales y no coyun-
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turales. La concentracion de las rentas
en manos del Estado y de las empresas,
la degradacion ambiental y la exclusion
de las comunidades de los procesos de
decision conforman un entramado que
convierte al territorio en un escenario
permanente de disputa (Sandoval, Ma-
rin y Almanza, 2017). En ese marco, la
protesta no es una reaccion aislada, sino
una respuesta colectiva a la pérdida de
control sobre los recursos y sobre las
condiciones mismas de la vida. Cuando
los impactos se localizan y los beneficios
se globalizan, el conflicto adquiere una
dimension ética, porque expresa la exi-
gencia de justicia ante un orden econé-
mico que distribuye la riquezay la vulne-
rabilidad de forma inversa.

La conflictividad que se reproduce en
estos territorios muestra que las co-
munidades no luchan unicamente por
compensaciones materiales, sino por el
reconocimiento de su derecho a decidir
sobre su destino. El modelo extractivo,
al concentrar poder y renta, niega la
posibilidad de que los territorios parti-
cipen en la definicién de su futuro. La
desigualdad, de este modo, deja de ser
solo una cuestion econdémica y se con-
vierte en una experiencia politica que ar-
ticula memoria, identidad y resistencia.
Alli donde el desarrollo se mide por el
volumen de lo extraido y no por la dig-
nidad de lo vivido, el conflicto no es una
amenaza, sino una forma de defensa del
valor de la vida
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La expansién del modelo minero-ener-
gético no solo redistribuye la riqueza,
sino que reordena el poder y redefine
el sentido del territorio. La extraccion
intensiva transforma los espacios en
unidades de gestion y desplaza la so-
berania desde las comunidades hacia
los aparatos corporativos y estatales.
En lugar de ser ambitos de vida, los
territorios se convierten en zonas de
intervencion donde la légica econémi-
ca sustituye la logica del habitar. Este
proceso, que puede leerse como una
territorializacion del poder, concentra
las decisiones en manos de quienes
controlan la inversidn y las politicas pu-
blicas, al tiempo que fragmenta la ca-
pacidad de accién de las poblaciones
locales. El territorio, despojado de su
caracter politico, se administra como
recurso, y sus habitantes son tratados
como beneficiarios o como obstéaculos,
pero no como sujetos de derecho.

La evidencia disponible muestra que
este desplazamiento tiene consecuen-
cias profundas sobre las estructuras
sociales y ecoldgicas. En regiones como
el norte del Cauca, la expansién mine-
ra ha generado fragmentacion comu-
nitaria, degradacion ambiental y pér-
dida del control sobre los medios de
vida (Trujillo-Ospina, Rojas-Lozano y
Lopez-Cerquera, 2019). La desposesion
no se limita a la pérdida material de la
tierra, sino que implica la ruptura del
vinculo simbélico y afectivo que las co-
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munidades mantienen con su entorno.
Alli donde el suelo deja de ser territorio
y pasa a ser superficie de extraccion,
la comunidad pierde su lugar como
fuente de soberania. La desigualdad se
convierte asi en un fendmeno espacial,
un proceso de desplazamiento del po-
der que traslada las decisiones sobre la
vida colectiva hacia instancias externas.

La historia de la explotacion petrolera
en Colombia confirma la profundidad
de este fendmeno. Desde los primeros
enclaves del siglo XX, la instalacion de
empresas extranjeras definié un orden
social basado en la jerarquia laboral, la
dependencia econdémica y la exclusion
de las poblaciones locales de los bene-
ficios de la riqueza generada. Las ciu-
dades petroleras se formaron bajo una
l6gica de enclave que concentré autori-
dady privilegio en las compafiias, mien-
tras el Estado garantizaba las condicio-
nes de su permanencia (Ripoll, 2016).
Ese modelo fundacional instaurd una
cultura de subordinacién que persiste
hasta hoy en los territorios donde la ex-
traccion sigue siendo el eje de la econo-
mia. La territorializacidon del poder no
es, por tanto, una consecuencia recien-
te del capitalismo contemporaneo, sino
un proceso histérico que ha moldeado
la relacion entre Estado, empresa y co-
munidad.

Comprender la desposesion como re-
sultado de la territorializacion del poder

permite reconocer que la desigualdad
estructural no se limita a la distribu-
cion de ingresos, sino que atraviesa la
distribucion misma de la autoridad. La
capacidad de decidir sobre el territorio
se convierte en el nucleo de la dispu-
ta politica. Alli donde las comunidades
son desplazadas de esa capacidad, la
democracia se reduce a un procedi-
miento y la justicia se vuelve promesa
aplazada. En ese sentido, la lucha por
la tierra, el agua o el ambiente no es
solo una reivindicacién material, sino
una demanda por recuperar el derecho
a habitar y gobernar el propio espacio.
La desigualdad, al inscribirse en el terri-
torio, deja de ser una estadistica para
convertirse en una experiencia vivida, y
el conflicto que de alli surge no es una
interrupcion del orden, sino la expre-
sién de una soberania que se resiste a
desaparecer.

La investigacion asume, por tanto, que
la conflictividad en Barrancabermeja y
Yopal no puede entenderse como una
acumulacién de demandas sectoriales
ni como una disputa localizada, sino
como la manifestacién de una insegu-
ridad ontoldgica que ha sido produci-
da por el modelo extractivista y que se
expresa en repertorios diferenciados
de resistencia: en el caso de Barranca-
bermeja, en la tradicion sindical que de-
fiende el trabajo y en la confrontacion
con los procesos de privatizacién; en el
caso de Yopal, en la defensa campesi-
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na y ambiental frente a la degradacion
territorial. Ambos repertorios son res-
puestas distintas a un mismo fendme-
no: la erosion de la cohesidn social que
surge cuando las comunidades consta-
tan que la riqueza petrolera no se tra-
duce en seguridad vital ni en estabili-
dad del porvenir (Sanchez, 2022; 2024;
Sanchezy Parra, 2025).

En este marco, el didlogo social no
puede reducirse a una técnica de me-
diacién de conflictos inmediatos, sino
que debe reconocer y poner en la mesa
las causas estructurales que producen
la inseguridad ontoldgica. Solo de esa
manera, las escuelas regionales de dia-
logo para la gobernanza podran cumplir
un papel transformador, porque en
lugar de gestionar tensiones episodi-
cas, podran contribuir a recomponer la
confianza colectiva y a reconstruir hori-
zontes de cohesion que reconozcan la
centralidad de la justicia distributiva y
la sostenibilidad territorial como condi-
ciones para la seguridad de la vida.

Conflictividad social
como manifestacion
visible

La inseguridad ontolégica producida
por la desigualdad estructural y experi-

mentada a través de privaciones relati-
vas no permanece en el plano intimo de
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la percepcion ni se limita a una sensa-
cién individual de precariedad, sino que
se traduce en repertorios colectivos de
accion que constituyen la conflictividad
social. La conflictividad es entonces la
expresion visible de procesos que tie-
nen una raiz estructural, y que encuen-
tran en los territorios extractivos un
escenario de condensacion en el que
la riqueza producida contrasta con la
inestabilidad vital y con la erosion de la
confianza colectiva. Entender el conflic-
to en estos términos permite desplazar
la mirada desde las interpretaciones
que lo conciben como anomalia, per-
turbacion del orden publico o exceso
de demandas, hacia una lectura que
lo asume como sintoma de un orden
economico que concentra beneficios,
externaliza costos y socava las bases
materiales y simbdlicas de la cohesion
social (Sanchez, 2022; 2024).

El modelo extractivo no se sostiene uni-
camente por la capacidad técnica de las
empresas o la intervenciéon del Estado,
sino también por una red de esfuerzos
invisibles que permiten que la vida con-
tinde enlos territorios afectados. Detras
de cada ciclo de produccién, de cada
oleada de inversion y de cada promesa
de desarrollo, existe una trama social
que absorbe los impactos y mantiene
en funcionamiento las condiciones mi-
nimas para la reproduccién colectiva.
Alli donde el territorio se transforma
en zona de extraccion, las comunida-
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des reorganizan su vida cotidiana para
enfrentar la escasez, reparar los dafios
ambientales y suplir la ausencia de ser-
vicios basicos. Este trabajo silencioso,
no reconocido ni remunerado, consti-
tuye un soporte esencial del modelo,
aunque rara vez se le reconozca como
parte de la economia.

La literatura sobre las zonas mineras y
petroleras en Colombia ha demostrado
que la desigualdad estructural no se li-
mita a la concentracion de ingresos o
a la pérdida de autonomia territorial.
También se manifiesta en la apropia-
cion del tiempo, de la energia y de las
formas de cooperacién que sostienen
la vida cotidiana (Gerstenberg y Ville-
gas Gonzalez, 2019). La desposesion no
consiste solo en el despojo material de
los recursos, sino también en la expro-
piacion de las capacidades sociales que
hacen posible la resiliencia. En las co-
munidades afectadas por la mineria y
el petrodleo, el deterioro ambiental obli-
ga a reorganizar el trabajo doméstico,
la obtencién de agua, la produccién de
alimentos y el cuidado de las personas,
tareas que se intensifican a medida que
la actividad extractiva avanza. El siste-
ma econdmico se apoya asi en un tipo
de esfuerzo social que no figura en las
estadisticas, pero que garantiza la esta-
bilidad de los territorios.

Estas dinamicas revelan que el extrac-
tivismo opera como una forma de eco-

nomia dependiente de la reproduccién
social, aunque no la reconozca. Cada
fase de extraccion necesita de un en-
torno que le provea energia humana,
cohesion comunitaria y mantenimiento
ambiental, sin los cuales la produccion
seria inviable. Sin embargo, el modelo
tiende a agotar precisamente esos re-
cursos. La contaminacién, el despla-
zamiento y la ruptura de los vinculos
sociales reducen la capacidad de las
comunidades para sostener la vida,
generando una crisis silenciosa que se
acumula con el paso del tiempo. Este
agotamiento de la base vital no se per-
cibe de inmediato porque la estructu-
ra del modelo traslada los costos a los
margenes, alli donde la vulnerabilidad
se naturaliza como condicién de desa-
rrollo.

El sostenimiento invisible del modelo
extractivo puede entenderse entonces
como una forma de desigualdad rela-
cional. Mientras las empresas y el Esta-
do capitalizan la renta visible del sub-
suelo, las comunidades producen una
renta social oculta basada en su capa-
cidad de resistir, reparar y mantener lo
que el sistema deteriora. La economia
formal se alimenta de esa reserva de
trabajo no contabilizado, de la coopera-
cién que permite reconstruir caminos,
limpiar fuentes de agua o cuidar a quie-
nes enferman por la contaminacion. Lo
que parece una externalidad del desa-
rrollo es, en realidad, uno de sus meca-
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nismos fundamentales. La desigualdad
estructural se sostiene en la asimetria
entre quienes extraen valor econémico
y quienes proveen, sin reconocimiento,
las condiciones para que ese valor exis-
ta.

Reconocer esta dimension del proble-
ma implica ampliar la nocién de justicia
territorial mas alla de la redistribucion
monetaria. La reparacion no puede li-
mitarse a compensaciones financieras
o programas de asistencia, porque el
dafio que deja el extractivismo no es
solo econémico. La pérdida de vincu-
los, de confianza y de tiempo colectivo
erosiona la base misma sobre la que se
construye la comunidad. Frente a ello,
el desafio consiste en reconstruir la
idea de desarrollo desde una economia
de la vida, capaz de valorar el trabajo
social que sostiene los territorios y de
colocar la reproduccién de lo comun
en el centro de la planificacion. Solo asi
sera posible revertir el orden actual, en
el que la desigualdad se reproduce pre-
cisamente en los lugares donde la vida
se resiste a desaparecer.

La conflictividad en territorios petrole-
ros adopta formas diferenciadas segun
las trayectorias historicas y las identida-
des colectivas. En Barrancabermeja, la
conflictividad se ha expresado histori-
camente a través del movimiento sindi-
cal, que construy6 una identidad obre-
ravinculada a la defensa del trabajo, los
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derechos laborales y el caracter publi-
co de la industria. Las huelgas, paros y
confrontaciones de los afios setenta y
ochenta, asi como las luchas contra los
procesos de privatizacién y moderniza-
cién en las décadas siguientes, mues-
tran cémo el conflicto obrero no fue
Unicamente una disputa por condicio-
nes econdmicas, sino la expresion de
un modo de vida que se percibia ame-
nazado por el desmantelamiento de
conquistas colectivas y por la violencia
politica que acompafid esos procesos.
En esta ciudad, la conflictividad se confi-
gurdé como una narrativa de resistencia
en la que la memoria obrera y sindical
constituye el eje desde el cual se con-
frontan las politicas estatales y empre-
sariales, en un intento por sostener la
cohesidn social frente a las fuerzas que
la fragmentan (Becerra, 2009; Serrano,
2013; Vega, 2008).

En Yopaly en el Casanare, por el contra-
rio, la conflictividad emergié de manera
mas reciente y con repertorios distin-
tos. Alli, la irrupcién abrupta del pe-
tréleo en los afios noventa generd una
rapida transformacion de un territorio
campesino y agropecuario en un encla-
ve petrolero, produciendo migraciones
masivas, urbanizacién desordenada
y tensiones por el acceso a la tierra 'y
al agua. La conflictividad no se expre-
so principalmente en luchas sindicales,
sino en movilizaciones comunitarias,

consultas populares, organizaciones



| Dialogo Social

ambientales y resistencias frente a la
imposicion de proyectos extractivos.
En este escenario, la conflictividad se
configurdé en torno a la defensa de la
identidad campesina, la proteccién de
los recursos naturales y la busqueda
de sostenibilidad frente a un modelo
econdmico que transformd de manera
abrupta las bases de la vida territorial
(Chaves, 2014; Duarte, 2016; Ramirez,
2022; Saenz Pacheco y Vanhellemont,
2024).

En ambos casos, la conflictividad no
debe ser comprendida como un proble-
ma de gobernabilidad o de orden publi-
co, sino como el mecanismo mediante
el cual las comunidades expresan la
pérdida de cohesion social y la inseguri-
dad ontoldgica que experimentan. Los
discursos y las practicas de resistencia
son formas colectivas de visibilizar la
contradiccion entre la riqueza produci-
da y la precariedad vivida, y de dispu-
tar el sentido de los territorios frente
a la imposicién de un modelo extracti-
vo que concentra beneficios fuera de
ellos. Asi, la conflictividad se convierte
en un espacio donde se negocian iden-
tidades, se construyen narrativas y se
generan alternativas que buscan resti-
tuir, aunque sea de manera parcial, la
confianza en la posibilidad de un futuro
comun.

Desde esta perspectiva, la investigaciéon
asume que el estudio de la conflictivi-

dad en Barrancabermeja y Yopal no es
un ejercicio de descripcién de episodios,
sino una estrategia para comprender
como los discursos de los actores socia-
les ponen en evidencia la cadena causal
qgue conecta el modelo extractivo con la
desigualdad estructural, las privaciones
relativas y la inseguridad ontoldgica.
Al analizar estos discursos mediante
entrevistas y con el apoyo del analisis
critico del discurso, se busca identificar
las herramientas narrativas y organiza-
tivas que emergen de la conflictividad
y que pueden ser sistematizadas como
insumos para las escuelas regionales
de didlogo para la gobernanza. De este
modo, el conflicto no se entiende como
un obstaculo a superar, sino como una
fuente de aprendizaje y de produccién
de alternativas para la gobernanza te-
rritorial (Sdnchez et al., 2025).

El dialogo como
estrategia de
transformacion

El andlisis desarrollado hasta este pun-
to permite afirmar que la conflictividad
en los territorios petroleros no surge de
circunstancias aisladas ni puede inter-
pretarse como un fenédmeno episédi-
co de malestar social. Por el contrario,
constituye la expresion visible de una
cadena estructural que se inicia en un
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modelo econdmico primario extrac-
tivista, continda en la produccion de
desigualdades que se viven como pri-
vaciones relativas, se profundiza en la
pérdida de confianza en el futuro que
define la inseguridad ontolégica y se
manifiesta finalmente en repertorios
de resistencia colectiva. Esta secuencia
obliga a replantear el lugar del dialogo
en los procesos sociales: si el conflicto
es estructural, el didlogo no puede ser
concebido como un recurso meramen-
te instrumental destinado a gestionar
tensiones, sino que debe ser entendi-
do como una estrategia de transfor-
macién orientada a poner en cuestion
las causas que originan el malestar y a
construir horizontes alternativos de co-
hesién social (De Sousa, 2005; Dussel,
1998/2013).

La tradicion pedagogica latinoamerica-
na ofrece un punto de partida decisivo
para esta reconceptualizacion del dialo-
go. Desde la critica a la educacion ban-
caria, se ha planteado que los procesos
de comunicacidon no pueden reducirse
a la transmision unilateral de conoci-
mientos ni a la simple extension de sa-
beres técnicos hacia las comunidades.
La propuesta pedagodgica del dialogo
como practica de libertad insiste en
que la comunicacion solo es verdadera
cuando se reconoce a los sujetos como
protagonistas de su propia historia y
cuando se abren espacios horizontales
en los que la palabra circula como acto
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de concientizacion. En territorios como
Barrancabermeja y Yopal, donde la ex-
periencia de desigualdad y de inseguri-
dad vital ha sido persistente, este enfo-
que permite pensar las entrevistas y los
procesos de sistematizacion no como
instrumentos extractivos, sino como
escenarios en los que las comunidades
expresan sus memorias y construyen
diagnosticos propios de la conflictivi-
dad, que deben ser reconocidos como
conocimiento legitimo y como insumo
fundamental para el disefio de alterna-
tivas (Freire, 1970/2005; 1973).

El dialogo, concebido en estos términos,
no se limita al intercambio de opiniones
entre actores diversos, sino que implica
un acto de descolonizacion epistémi-
ca y politica. La nocion de ecologia de
saberes ha sefialado que toda practica
de comunicacién auténtica requiere
reconocer la pluralidad de formas de
conocimiento y de racionalidad que co-
existen en la sociedad. En el caso de los
territorios petroleros, esto significa que
el saber técnico de la industria y el sa-
ber institucional del Estado deben con-
frontarse y dialogar con el conocimien-
to campesino, obrero y ambiental, no
como un complemento decorativo, sino
como una condicion para comprender
la complejidad de los conflictos. Solo un
didlogo que reconozca esas asimetrias
epistémicas y que permita la emergen-
cia de voces histéricamente silenciadas
puede aspirar a transformar la conflicti-
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vidad en una oportunidad de recompo-
sicion de la cohesion social (De Sousa,
2005).

A nivel ético y politico, la concepcion
de la liberacion plantea que el dialogo
debe situarse desde la perspectiva de
las victimas y de los excluidos. No es
posible construir acuerdos legitimos
si las conversaciones se circunscriben
a quienes concentran poder econdmi-
co o politico, pues ello reproduciria las
mismas relaciones de dominacion que
generan la desigualdad estructural. El
didlogo transformador debe abrir es-
pacios en los que los sujetos histoérica-
mente subordinados tomen la palabra
y formulen sus demandas en sus pro-
pios términos, de modo que lo que se
discuta no sea solo la distribucién de
beneficios, sino las bases estructurales
de un modelo econémico que concen-
tra la riqueza y externaliza los costos.
En este sentido, el didlogo se convier-
te en una praxis emancipadora, que no
busca simplemente gestionar diferen-
cias, sino cuestionar y transformar las
condiciones que producen exclusion
(Dussel, 1998/2013; 2007/2013).

La tradicion de la investigacién-accién
participativa ofrece otra dimensién fun-
damental para pensar el dialogo como
estrategia de transformacién. En lugar
de asumir la investigacion como un
ejercicio neutral de recopilacion de da-
tos, la investigacion-accion plantea que

el conocimiento debe producirse en in-
teraccion con las comunidades y orien-
tarse explicitamente a transformar las
condiciones de opresion. El didlogo, en
este marco, es el método mismo de pro-
duccién de conocimiento, porque supo-
ne que las comunidades no son objeto
de estudio, sino sujetos de saber que
reflexionan sobre su realidad y partici-
pan en la elaboracion de alternativas.
Para el caso de esta investigacion, ello
significa que las entrevistas semiestruc-
turadas deben funcionar no solo como
insumo para el analisis critico del dis-
curso, sino como espacios de cocons-
truccion de memoria y de conciencia en
los que las comunidades articulen su
propia interpretacién de los conflictos
qgue atraviesan, contribuyendo asi a la
sistematizacion de herramientas que
luego seran insumo para las escuelas
regionales de diadlogo para la gobernan-
za (Fals, 1978/2009; 1981/2025).

En la practica, esto implica que el dia-
logo debe incorporar tres dimensio-
nes inseparables. En primer lugar, una
dimensién cognitiva, que reconoce la
pluralidad de saberesy busca construir
diagndsticos colectivos sobre las cau-
sas del conflicto. En segundo lugar, una
dimensioén ética, que coloca en el cen-
tro las voces de los excluidos y orienta
las conversaciones hacia la restitucion
de dignidad y de justicia. En tercer lu-
gar, una dimension politica, que entien-
de el dialogo como un acto de disputa
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y de negociacion en torno al modelo de
desarrollo y no como un simple proce-
dimiento de conciliacion. Solo la inte-
gracion de estas dimensiones permi-
te que el dialogo cumpla una funcion
transformadora, pues no se agota en la
administracién de tensiones inmedia-
tas, sino que contribuye a recomponer
la confianza social y a abrir horizontes
de cohesion basados en igualdad y sos-
tenibilidad.

Desde esta perspectiva, el dialogo en
los territorios petroleros no puede ser
entendido como un fin en si mismo, ni
como un procedimiento técnico que
resuelva de manera automatica las ten-
siones derivadas de la industria. Mas
bien, debe concebirse como un pro-
ceso de largo aliento, que reconozca
la historicidad de la conflictividad, que
asuma las memorias colectivas de re-
sistencia y que proyecte alternativas de
futuro en las que la cohesion social no
dependa de la ilusion de rentas extrac-
tivas, sino de la redistribucion equitati-
va de los beneficios y de la garantia de
condiciones minimas de seguridad on-
tolégica para las comunidades. Este es
el puente directo hacia la metodologia
de la investigacion: el anadlisis critico del
discurso aplicado a las entrevistas per-
mitird identificar los elementos cogniti-
vos, éticos y politicos de los discursos
comunitarios, sistematizarlos como he-
rramientas de transformacion y articu-
larlos en propuestas pedagodgicas para
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las escuelas regionales de dialogo, de
modo que el didlogo no sea un recurso
retdrico, sino una practica estructural
que contribuya a enfrentar las causas
profundas de la conflictividad (Frei-
re, 1970/2005; 1973; De Sousa, 2005;
Dussel, 1998/2013; 2007/2013; Fals,
1978/2009; 1981/2025).

Supuesto general de
la investigacion

El desarrollo de este marco tedrico
muestra que la conflictividad social en
territorios petroleros no puede redu-
cirse a expresiones coyunturales de
malestar ni a disputas sectoriales de
intereses, sino que debe entenderse
como la manifestacion visible de una
cadena estructural que enlaza el mo-
delo primario extractivista con la ge-
neracion de desigualdades, la vivencia
de privaciones relativas y la ruptura de
la seguridad ontoldgica. El examen del
modelo econdmico permitié constatar
que la concentracion de beneficios y la
repatriacion de utilidades debilitan los
encadenamientos productivos locales y
refuerzan las desigualdades estructura-
les que atraviesan al trabajo, la tierra,
la vivienda y los derechos. El analisis de
las privaciones relativas permitié com-
prender que esas desigualdades no se
experimentan Unicamente como caren-
cias materiales, sino como una distan-
Cia creciente entre las expectativas de
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progreso social y la realidad cotidiana
de exclusion. La nocién de inseguridad
ontoldgica mostré que cuando esa bre-
cha erosiona la confianza en la estabi-
lidad de la vida y en la continuidad de
las instituciones, se produce una frac-
tura en la cohesién social que debilita
los lazos comunitarios y socava la posi-
bilidad de un horizonte compartido. Y
finalmente, la exploracién de la conflic-
tividad social evidencié que los reperto-
rios de resistencia no son anomalias del
orden social, sino la respuesta colectiva
de comunidades que buscan enfrentar
la erosién de sus condiciones de exis-
tencia.

Sobre esta base, el supuesto de la in-
vestigacion es que la conflictividad en
Barrancabermeja y Yopal constituye la
manifestacién de un proceso estruc-
tural en el cual el modelo extractivista
produce desigualdades que, al ser ex-
perimentadas como privaciones relati-
vas, conducen a inseguridad ontoldgica
y desembocan en la ruptura de la cohe-
sion social. Esta hipdtesis implica que el
conflicto no es un exceso por contener,
sino un sintoma que revela las condi-
ciones estructurales del modelo econé-
mico y que, por lo mismo, requiere ser
abordado en su raiz.

En este punto, el didlogo emerge no
como técnica neutral de mediacion, sino
como estrategia de transformacion. La
tradicién critica latinoamericana ha in-

sistido en que el dialogo auténtico se
da cuando se reconocen las asimetrias
de poder, cuando se privilegian las vo-
ces histdricamente silenciadas, cuando
se recuperan las memorias colectivas
de resistencia y cuando se construyen
horizontes alternativos desde el reco-
nocimiento de los excluidos. Entendido
de esta manera, el didlogo para la go-
bernanza constituye la via mediante la
cual las escuelas regionales de dialogo
pueden contribuir a recomponer la co-
hesion social en territorios petroleros,
siempre y cuando asuman que la trans-
formacion requiere discutir las causas
estructurales de la desigualdad y no li-
mitarse a administrar tensiones inme-
diatas.
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Marco metodologico
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La investigacion se orienta desde una
perspectiva cualitativa, comparativa y
critica que busca comprender en pro-
fundidad las formas en que el lenguaje
se convierte en un escenario de disputa
en los territorios petroleros. En el mar-
co de esta investigacion, el analisis de
la conflictividad no se reduce a inven-
tariar los impactos sociales, econémi-
cos y ambientales de la industria de
hidrocarburos, sino que asume que el
lenguaje constituye un espacio decisivo
en la configuracién de las relaciones so-
ciales. El discurso no solo refleja acon-
tecimientos, sino que actua como prac-
tica social que moldea percepciones,
legitima posiciones de poder y articula
formas de resistencia. En este sentido,
el analisis critico del discurso propues-
to por Van Dijk se convierte en el eje
metodoldgico de la investigacion, pues
ofrece las herramientas para compren-
der cémo se construyen y circulan las
narrativas en torno al petréleo, cémo
se mantienen o disputan las desigual-
dades, y cobmo emergen nuevas posi-
bilidades de accion colectiva (Van Dijk,
1980; 1994; 2009).

El uso de entrevistas semiestructura-
das permitira recoger relatos amplios
y flexibles de actores clave como sindi-
calistas, campesinos, lideres comunita-
rios, autoridades locales y trabajadores
de la industria. La eleccion de esta téc-
nica metodoldgica responde a la nece-
sidad de acceder a experiencias situa-

das y subjetivas que, al ser analizadas
desde la perspectiva critica del discur-
so, revelaran tanto la forma en que los
actores viven y narran la conflictividad
como las estructuras de poder que en-
marcan esas narrativas. No se trata uni-
camente de recoger testimonios, sino
de comprender cdmo las palabras, las
metaforas, los silencios y las estrategias
retdricas de los entrevistados conden-
san memorias colectivas, ideologias so-
ciales y disputas politicas sobre el desti-
no del territorio.

El ACD aqui adoptado se articula en tres
niveles analiticos que permiten pasar
de la microestructura textual al contex-
to sociopolitico mas amplio. En el nivel
textual, se estudiara el vocabulario, las
metaforas y los modos de nombrar a
los actores y a los recursos naturales,
con atencion a los términos que enmar-
can el conflicto. Expresiones como «de-
sarrollo», «maldicion de los recursos» o
«vocacion campesina» no son simples
etiquetas descriptivas,
discursivas que condensan luchas his-
toricas, tensiones ideoldgicas y formas
de concebir el mundo. Analizar estas
elecciones léxicas permitira identificar
como los actores representan la indus-
tria, cbmo nombran al Estado y cémo
definen su propia identidad frente a la
extraccion de hidrocarburos.

sino marcas

En el nivel discursivo, se examinaran las
estrategias argumentativas, narrativas
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y retdricas que legitiman posiciones o
gue generan resistencia. Este nivel per-
mitird observar, por ejemplo, cémo el
sindicalismo en Barrancabermeja cons-
truye relatos que apelan a la dignidad
laboral y a la memoria de luchas histé-
ricas para confrontar a las empresas
y al Estado, mientras que en Yopal los
discursos campesinos recurren a narra-
tivas de defensa de la tierra, del agua
y de la identidad rural como formas de
oposicion al modelo extractivo. Aqui
interesa comprender no solo los argu-
mentos en si, sino las formas narrativas
y los recursos persuasivos mediante los
cuales se busca movilizar a las comuni-
dades o disputar legitimidad frente a
los discursos oficiales y empresariales.

En el nivel sociopolitico, se analizara
como los discursos se articulan con
contextos mas amplios de poder, insti-
tuciones, normativa y politicas publicas
sobre hidrocarburos. Los enunciados
de los actores no flotan en el vacio, sino
gue se producen en un entramado de
relaciones donde operan leyes, refor-
mas al sistema de regalias, politicas
de transicidon energética y practicas de
gobernanza que configuran el terreno
sobre el cual se expresan los conflictos.
Este nivel permitira vincular lo dicho en
las entrevistas con las estructuras de
poder que lo condicionan, mostrando
como los discursos pueden reproducir
dominacion o, por el contrario, consti-
tuirse en practicas de resistencia que
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cuestionan el orden establecido y pro-
ponen alternativas de gobernanza terri-
torial.

Este triple nivel de analisis posibilita
articular de manera sistematica las vo-
ces de los actores con las condiciones
sociales que las atraviesan. En otras
palabras, lo que se diga en una entre-
vista sobre la corrupcién en el manejo
de regalias o sobre la contaminacion
ambiental no se interpretara solo como
una opinién individual, sino como un
discurso que refleja marcos cognitivos
colectivos, relaciones de poder histo-
ricas y tensiones politicas vigentes. El
analisis permitira asi reconocer patro-
nes discursivos que se repiten en am-
bos territorios, pero también diferen-
cias que muestran como cada contexto
construye formas particulares de na-
rrar la conflictividad y de plantear he-
rramientas para transformarla.

La pertinencia de este enfoque radica
en que el IEMP no solo recibira un diag-
nostico descriptivo de los conflictos,
sino un analisis profundo de cémo los
discursos estructuran la conflictividad y
de qué manera esas narrativas pueden
convertirse en recursos para el dialogo
y la mediacion. El objetivo no es simple-
mente estudiar el lenguaje como un fe-
ndmeno aislado, sino entenderlo como
una practica social en la que se juegan
la legitimidad, la identidad y la capaci-
dad de transformacién politica de las
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comunidades. De esta manera, el ACD
permitira construir un conocimiento si-
tuado, comparativo y critico, indispen-
sable para diseflar herramientas for-
mativas que fortalezcan la labor de las
escuelas regionales de didlogo para la
gobernanza territorial.

Entrevistas
semiestructuradas

Las entrevistas semiestructuradas
(anexo 1) constituyen la herramienta
principal de recoleccién de informacién
porque permiten recoger discursos que
no estan previamente codificados ni li-
mitados por preguntas cerradas sobre
el consentimiento informado y autori-
zacion de uso de la informacién (anexo
2), sino que emergen de la interaccion
entre investigador y entrevistado. Se
trata de un instrumento idéneo para
contextos de alta conflictividad, donde
lo que interesa no es Unicamente co-
nocer hechos objetivos, sino compren-
der como los actores perciben y narran
esos hechos, como los interpretan en
funcion de sus trayectorias histéricas
y como los convierten en parte de un
marco colectivo de resistencia o de le-
gitimacion.

El disefio de las entrevistas se realizd
con guias diferenciadas por territorio,
de esta forma se seleccionaron los si-
guientes perfiles.

Barrancabermeja

Para la aplicacion de entrevistas se-
miestructuradas en Barrancaberme-
ja y su zona de influencia (Magdalena
Medio), se seleccioné una muestra in-
tencional y heterogénea que permitie-
ra capturar la complejidad sociopoliti-
ca, econodmica y territorial asociada a
la industria petrolera. La seleccién se
realizd bajo el criterio de maxima va-
riacion, buscando incorporar voces con
trayectorias contrastantes, inserciones
territoriales diferenciadas y posiciones
distintas frente a la presencia del sector
hidrocarburos.

Del analisis comparado de las entrevis-
tas emergieron cinco perfiles-tipo, que
no corresponden a individuos especifi-
Cos, sino a abstracciones analiticas de-
rivadas de las caracteristicas comunes
de los participantes. Estos perfiles se
describen a continuacién y constituyen
categorias utiles para el analisis critico
del discurso y la interpretacion de dina-
micas territoriales.

1. Expertos y actores institucionales
con trayectoria en desarrollo y paz

Este perfil integra a investigadores,
acompafiantes comunitarios y profe-
sionales vinculados a programas de
desarrollo territorial y construccion de
paz en el Magdalena Medio. Son acto-
res con conocimiento histérico del sur-
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gimiento del Programa de Desarrollo y
Paz, del papel de la USO, de la Iglesia y
de las disputas estructurales entre Eco-
petrol, las organizaciones sociales y el
Estado. Estas entrevistan permiten de-
sarrollar marcos interpretativos sobre
desigualdad, conflictividad histdrica, go-
bernanza territorial y la relacion entre in-
dustria y cohesién social.

2. Profesionales y técnicos vinculados
a la industria petrolera

Se trata de trabajadores con amplia ex-
periencia en operaciones, logistica o pro-
cesos técnicos de extraccion y refinacion.
Su perspectiva esta anclada en la opera-
cion cotidiana, en la relacion entre em-
presas, sindicatos, comunidades y auto-
ridades locales. Aportan comprension de
dinamicas laborales, conflictos por acce-
so al empleo, tensiones con comitésy sin-
dicatos, impacto de regalias y percepcion
interna del funcionamiento industrial.

3. Liderazgos comunitarios rurales del
entorno de Barrancabermeja

Incluye mujeres campesinas, presiden-
tes(as) de asociaciones y liderazgos ve-
redales provenientes de corregimientos
como San Miguel del Tigre, Mutis y zonas
riberefias. Su vinculo territorial es profun-
do y da cuenta de transformaciones so-
cioeconémicas derivadas de actividades
sismicas, exploratorias y de contratacion
local. De esta forma se logran lectura de
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deterioro del tejido social, cambios en la
cultura campesina, migracion rural-urba-
na, expectativas de empleo y tensiones
con empresas contratistas.

4. Liderazgos sociales urbanos y pobla-
cionales

Agrupa representantes de sectores es-
pecificos como poblacién LGBTIQ+, or-
ganizaciones de mujeres y procesos de
participacion ciudadana. Son actores
posicionados en espacios de incidencia
institucional y veeduria social. Aportan
andlisis de inclusién laboral, persistencia
de discriminacién estructural, barreras
en acceso al empleo local y percepcion
del estatus social asociado al trabajo pe-
trolero.

5. Victimas del conflicto armado y de-
fensoras del territorio

Corresponden a mujeres y lideres co-
munitarios que han vivido hechos vic-
timizantes y participan en procesos de
defensa del agua, del ambiente y del te-
rritorio. Reconocen afectaciones ambien-
tales por pasivos petroleros, derrames o
pozos abandonados, e identifican tensio-
nes con lideres comunales alineados con
intereses empresariales. De esta forma
se pueden tener una comprension de
impactos ambientales, pasivos socioeco-
l6gicos, conflictividad intracomunitaria y
formas de resistencia y movilizacion.
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Yopal

Para comprender la incidencia histérica
y contemporanea de la industria petro-
lera en el departamento de Casanare
y, en particular, en la ciudad de Yopal,
se aplico un conjunto de entrevistas se-
miestructuradas a actores con trayec-
torias diversas y posiciones diferencia-
das frente a la actividad extractiva.

Siguiendo los principios del muestreo
cualitativo por maxima variacion, se
incluyeron voces provenientes de aca-
demia, Estado, empresas petroleras,
comunidades rurales, liderazgos socia-
les y actores con memoria directa del
conflicto armado.

Del analisis comparado emergen cinco
perfiles-tipo, construidos como catego-
rias analiticas que sintetizan los rasgos
comunes de los entrevistados. Estos
perfiles no hacen referencia a personas
individuales, sino a arquetipos sociales
que permiten interpretar las transfor-
maciones territoriales asociadas al pe-
troleo en Casanare.

1. Académicos y expertos en desarro-
llo territorial con presencia institu-
cional en Yopal

Este perfil redne a investigadores, do-
centes universitarios,
centros académicos y profesionales
con formaciéon en economia, ciencias

directores de

politicas, educacion y estudios del te-
rritorio, cuya relacién con Yopal se ha
dado principalmente a través de pro-
yectos como Utopia y procesos de ex-
tensién universitaria; se caracterizan
por ofrecer lecturas estructurales, ba-
sadas en evidencia, sobre la transfor-
macion de la economia casanarefia du-
rante los ultimos 15-20 afios, donde la
industria petrolera perdié centralidad
relativa frente al crecimiento de la agri-
cultura, la ganaderia, la manufactura y
los servicios, al tiempo que interpretan
la urbanizacién acelerada de Yopal (su
consolidacion como ciudad interme-
dia, su infraestructura vial, comercial
y educativa, y los cambios en conec-
tividad) como resultado combinado
de inversion estatal, dinamizacion del
mercado interno y efectos de las rega-
lias; aportan marcos de anadlisis sobre
ciclos de produccion, impactos absolu-
tos y relativos del petréleo, diversifica-
cién productiva, gobernanza territorial
y relaciones con Boyaca y la Orinoquia,
ofreciendo una lectura de largo plazo
que permite comprender la transicion
econdmica y social del departamento.

2. Profesionales y técnicos con expe-
riencia directa en la industria petro-
lera

Este perfil agrupa a ingenieros, con-
tratistas, operadores, consultores am-
bientales y exfuncionarios publicos con
trayectoria directa en campos como
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Cusiana y Cupiagua, asi como en oleo-
ductos, licenciamientos ambientales y
procesos de construccion y operacion
petrolera; sus relatos detallan cémo la
llegada del petrdleo generé cambios
abruptos en los precios de la tierra, en
los salarios y en la estructura laboral,
transformando actividades tradicio-
nales de ganaderia y agricultura hacia
empleos de alta remuneracion, pero de
fuerte inestabilidad (como los trabajos
«ventiocheros»), 1o que alteré habitos
de consumo, incrementd la migracion
hacia Yopal, expandié las zonas urba-
nas sin planificacion previa y produjo
problemas asociados como prostitu-
cién, alcoholizacion y crecimiento des-
ordenado; aportan analisis sobre la in-
suficiente preparacion del Estado para
atender estos choques, la ausencia de
anticipacion en planes de acueducto,
alcantarillado, ordenamiento territorial
y equipamientos publicos, y describen
como los conflictos comunitarios sur-
gieron principalmente por el acceso
desigual al empleo, la intermediacion
de lideres y politicos, la llegada de em-
presas externas ya contratadas, las de-
bilidades de la consulta social y la poca
articulacion entre autoridades ambien-
tales, municipios y operadores petrole-
ros.

3. Liderazgos educativos y sociales
vinculados a la escuela y al territorio

Este perfil comprende a pedagogos,
investigadores en educacion, forma-
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dores de maestros y actores sociales
que desarrollan trabajo territorial en
escuelas de Yopal, Paz de Ariporo y ve-
redas cercanas a campos petroleros,
quienes interpretan la escuela como un
espacio de resistencia social y de con-
tencion cultural, donde emergen ten-
siones entre las logicas extractivas de
la industria y los procesos pedagogicos
qgue buscan fortalecer saberes llaneros,
identidades campesinas y capacida-
des ciudadanas; sus analisis muestran
como la presencia petrolera permea la
vida escolar al influir en los horizontes
juveniles (reduciendo expectativas edu-
cativas, reforzando imaginarios labora-
les petroleros y debilitando proyectos
de vida académicos) y cdmo la ausen-
cia del Estado en zonas rurales permi-
te que iglesias (sobre todo evangélicas)
ocupen el vacio institucional, configu-
rando comportamientos, liderazgos y
normas dentro de la escuela; ademas,
identifican tensiones entre industria y
comunidad educativa, que se expresan
en relaciones de apoyo utilitario (dona-
ciones, mejoramientos, capacitaciones)
que no logran convertirse en procesos
de coconstruccion territorial, especial-
mente en contextos con identidad indi-
gena o alto valor ecoldgico, donde los
conflictos de creencias y cosmovisiones
hacen mas profunda la distancia entre
actores.
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4. Actores comunitarios rurales con
memoria de transformacion cultural
y productiva

Este perfil integra a campesinos, gana-
deros, pequefios productores, habitan-
tes rurales y lideres locales de veredas
que vivieron en carne propia la transi-
cién del Casanare tradicional (basado
en agricultura, ganaderia y vida comu-
nitaria) hacia un territorio reorganizado
por el petréleo, donde la llegada de sa-
larios altos, la monetizacion acelerada
y el auge de las compafiias modifico ra-
dicalmente la cultura llanera, debilitd la
economia campesina, disparo la venta
de tierras y generé migraciones masi-
vas hacia Yopal; sus relatos describen
el abandono de practicas agropecua-
rias, el deterioro de la vida en veredas,
la pérdida de saberes, la expansién de
zonas de tolerancia, la consolidacion de
nuevas economias (arroz, palma, gana-
deria intensiva) y la sensacién de que
el territorio se reordend en funcién de
las dinamicas del petrdleo, dejando a
muchos habitantes excluidos de los be-
neficios directos, pero afectados por el
aumento del costo de vida, la presion
sobre recursos naturales, los cambios
en valores culturales y las nuevas dina-
micas sociales que emergieron con la
urbanizacion rapida.

5. Actores con memoria del conflicto
armado y del ordenamiento violento
del territorio

Este perfil agrupa a lideres sociales,
exfuncionarios, habitantes de larga
trayectoria y personas con experiencia
directa en épocas de fuerte presencia
guerrillera y paramilitar (afilos noventa
y dos mil), quienes vivieron cémo el pe-
troleo, los grupos armados y la disputa
territorial se entrelazaron en un mismo
proceso, moldeando relaciones de po-
der, control social, seguridad y gober-
nanza en Casanare; sus testimonios ex-
plican cdmo el auge del petrdleo atrajo
a diversos actores armados, cdmo se
transformaron zonas como el Piede-
monte y la Sabana, cdmo las economias
derivadas del conflicto incidieron en li-
cenciamientos, seguridad de empresas,
migraciones, invasiones urbanas y co-
rrupcién politica, y cémo la comunidad
oscilé entre la resistencia y la negocia-
cién segun el nivel de beneficios reci-
bidos; aportan claves para entender la
complejidad histérica del territorio, la
fragilidad institucional, la persistencia
de tensiones entre intereses privados y
colectivos, y la forma en que estas dina-
micas siguen influyendo en las disputas
ambientales, econdmicas y politicas del
Casanare contemporaneo.

El procedimiento contemplé la realiza-
cion de quince entrevistas en cada te-
rritorio, con una duracion aproximada
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de una hora. Todas las entrevistas se
desarrollaron con consentimiento in-
formado, garantizando la confidencia-
lidad de los participantes y el uso res-
ponsable de la informacién. Se empled
un registro digital para luego realizar
transcripciones completas, lo que per-
mitié un analisis detallado tanto en el
plano textual como discursivo. La ética
de la investigacion exige no solo obte-
ner autorizacién explicita, sino también
reconocer que la voz de los entrevis-
tados es parte constitutiva del conoci-
miento producido y no un simple insu-
mo instrumental.

En cuanto a la estructura de las guias,
las preguntas abordaron experien-
cias directas con la industria petrolera,
formas de conflictividad y resistencia,
percepciones sobre el Estado, las em-
presas y las comunidades, asi como
estrategias de resolucion o transforma-
cion de conflictos. La flexibilidad de la
entrevista semiestructurada permitid
que los actores ampliaran sus relatos,
aportaran ejemplos concretos, evoca-
ran memorias y expresaran emociones
que en un cuestionario rigido queda-
rian invisibilizadas.

El valor metodoldgico de este instru-
mento se fortalece porque, al apli-
car el analisis critico del discurso a las
transcripciones, se pueden examinar
las formas linguisticas, narrativas y re-
toricas mediante las cuales los actores
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construyen sentido. En otras palabras,
la entrevista semiestructurada no se li-
mita a recoger datos, sino que funciona
como el canal a través del cual emergen
discursos que luego seran analizados
en los tres niveles planteados por Van
Dijk. De este modo, cada entrevista se
convierte en un espacio de produccion
discursiva donde se ponen en juego
memorias colectivas, identidades so-
ciales y representaciones del conflicto,
que al ser sistematizadas aportaran
directamente a la construccion de he-
rramientas de transformacion para las
escuelas regionales de didlogo para la
gobernanza.

Analisis critico del
discurso (ACD)

Como se menciond anteriormente, el
analisis critico del discurso se ha defi-
nido como la estrategia central para la
interpretacion de la informacién recogi-
da en los dos territorios. Este enfoque
parte de la premisa de que el discurso
no es un simple reflejo de la realidad,
sino una practica social que participa
en la produccién, reproduccion y trans-
formacion de las relaciones de poder.
Van Dijk (1994, 2009) sostiene que el
discurso constituye un espacio donde
se condensan cogniciones sociales, es-
tructuras de dominacién y mecanismos
de resistencia, lo que lo convierte en un
campo privilegiado para estudiar cémo
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los actores construyen sentido en torno
a fendmenos tan complejos como el ex-
tractivismo petrolero.

El ACD aplicado en esta investigacion
se entiende como un proceso sistema-
tico que integra tres dimensiones inse-
parables: la estructura lingUistica de los
textos, las estrategias discursivas utiliza-
das por los actores y el entramado so-
ciopolitico en el que esos discursos se
producen. En este sentido, el analisis no
se limita a examinar palabras o frases,
sino que busca comprender como las
narrativas de sindicalistas, campesinos,
lideres comunitarios o funcionarios es-
tatales se articulan con marcos colecti-
vos de interpretacion, disputan significa-
dos y se insertan en relaciones de poder
historicas.

De manera operativa, el ACD se desa-
rrolla en tres niveles complementarios.
El nivel textual identifica vocabularios,
metaforas y formas de nombrar que
configuran representaciones del conflic-
to. El nivel discursivo da cuenta de las
estrategias narrativas y argumentativas
que legitiman o resisten visiones domi-
nantes sobre el petrdleo y el territorio.
Finalmente, el nivel sociopolitico situa
estas producciones en el contexto de las
politicas publicas, las instituciones y las
estructuras de poder que atraviesan los
territorios de Barrancabermeja y Yopal.
Solo la articulacion de estos tres niveles
permite ofrecer una comprension inte-

gral de como el petréleo no solo impacta
la economia o la ecologia de los territo-
rios, sino también sus marcos simbdlicos,
sus identidades colectivas y sus posibili-
dades de transformacién social.

Nivel textual

El primer nivel del analisis asume el tex-
to de cada entrevista como una unidad
semantica y pragmatica donde se con-
densan elecciones léxicas, giros retdricos
y huellas de posicionamiento que permi-
ten reconstruir significados compartidos,
relaciones de agencia y tramas de valora-
cion. El procedimiento inicia con la cons-
truccion del corpus a partir de transcrip-
ciones integras y literales, respetando
marcas de oralidad cuando estas aporten
sentidoy corrigiendo Unicamente errores
evidentes de diccion sin alterar el conte-
nido. Luego se realiza una normalizacion
|éxica que incluye convertir a minusculas,
unificar variantes ortograficas frecuentes
en el espafiol colombiano y estandarizar
nombres propios de instituciones y lu-
gares para garantizar la consistencia del
analisis posterior. En esta misma fase se
anonimizan datos sensibles de las perso-
nas entrevistadas, se asignan codigos al-
fanumeéricos que conserven informacién
minima sobre el perfil del informante y el
territorio, y se deja un registro de audi-
toria con decisiones de edicion y criterios
de anonimizacion con el fin de sostener
la trazabilidad metodoldgica exigida por
el [EMP.
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Una vez estabilizado el corpus se desa-
rrolla una lectura exploratoria y densa
que permita elaborar una primera car-
tografia de vocabularios dominantes,
campos semanticos y metaforas orien-
tadoras, poniendo especial cuidado en
términos que, por su recurrencia o su
carga valorativa, enmarcan el conflicto
y la legitimidad de los actores. En Ba-
rrancabermeja se espera observar nu-
cleos léxicos asociados a trabajo digno,
sindicato, huelga, privatizacion, moder-
nizacién de la refineria, seguridad y me-
moria obrera, mientras que en Yopal es
previsible que emerjan campos alrede-
dor de agua, tierra, vocacién campesi-
na, regalias, migracion, urbanizacién
e informalidad, junto con expresiones
gue remiten a sostenibilidad y defensa
del territorio. Esta primera cartografia
no se limita a contabilizar palabras fre-
cuentes, se interesa por la manera en
que los entrevistados se nombran a si
mismosy a los otros, por cémo constru-
yen colectivos a través de pronombres
inclusivos o excluyentes, y por los adje-
tivos evaluativos que instalan matrices
de reconocimiento o deslegitimacion.

El analisis detallado se concentra en
fendmenos linguisticos que, segln Van
Dijk (1980), articulan microestructura y
macroestructura de sentido. Comienza
por la agencia gramatical y la transitivi-
dad, donde se examina quién aparece
como sujeto de accion y quién queda
relegado a paciente o beneficiario, en
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qué momentos se recurre a pasivas
qgue atenuan responsabilidades y en
cuales se usan nominalizaciones que
convierten procesos en entidades,
con el efecto de naturalizar o despoli-
tizar los hechos. Se estudia también la
modalidad epistémica y dedntica para
captar grados de certeza, obligacion o
posibilidad, con atencién a marcadores
como parece, se supone, debe o toca,
que matizan compromisos y refuerzan
o debilitan compromisos colectivos. En
esta linea, Van Dijk (1994) subraya la
importancia de atender a intensificado-
resy atenuadores que modulan la fuer-
za ilocutiva, a negaciones estratégicas
gue segmentan el campo de lo decible
y a presuposiciones que muestran lo
dado por sentado en cada comunidad
de habla.

De particular interés es el estudio de
metaforas y encuadres valorativos, en
la medida en que constituyen, en tér-
minos sociocognitivos, accesos privile-
giados a modelos mentales colectivos.
Cuando un sindicalista declara que la
ciudad fue levantada a pulso con sudor,
cuando un lider campesino afirma que
el agua es la vida del llano o cuando un
funcionario sostiene que la moderni-
zacion trae progreso, no solo enuncian
opiniones, sino que proyectan esque-
mas narrativos que conectan memoria,
identidad y futuro. Las metaforas se
ordenan en familias y se ponen en re-
lacion con sus coocurrencias, de modo
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gue sea posible observar qué actores
y qué acciones tienden a aparecer jun-
tos, qué adjetivos se adhieren a Estado,
empresa o comunidad, y qué sustanti-
vos abstractos como desarrollo, digni-
dad, seguridad o sostenibilidad operan
como anclas de sentido.

El nivel textual incluye, ademas, el es-
tudio de la coherencia local y global, en
clave de proposicionesy temas, siguien-
do la distincién entre microestructuras
y macroestructuras propuesta por Van
Dijk (1980). En la coherencia local se ve-
rifica como se conectan las ideas a tra-
vés de conectores causales y concesi-
vos, cdmo se construyen explicaciones
y justificaciones, y cobmo se organizan
episodios narrativos que dan cuenta
de eventos clave como huelgas, paros
civicos, consultas populares o contin-
gencias ambientales. En la coherencia
global se identifican los temas o topicos
dominantes que organizan el discurso
de cada entrevistado y, por extension,
de cada grupo de actores, con el obje-
to de derivar macroproposiciones que
resuman el contenido semantico sin
perder la riqueza de los matices terri-
toriales. Esta operacion facilita luego el
didlogo con el nivel discursivo, puesto
que los temas globales suelen anidar
las estrategias de legitimacion o resis-
tencia.

Para sostener la rigurosidad del proce-
so, el equipo construye un glosario ana-

litico y un libro de cddigos textual que
contiene definiciones operativas, ejem-
plos representativos y reglas de deci-
sidn, con entradas dedicadas a familias
léxicas centrales como trabajo, huelga,
negociacion, privatizacion, seguridad y
transicion energética en Barrancaber-
meja, y tierra, agua, regalias, migracion,
informalidad, consulta y sostenibilidad
en Yopal. Este libro de cédigos es itera-
tivo y se actualiza conforme avanza la
lectura del corpus, con registro expli-
cito de cambios y justificaciones, y con
sesiones de calibracién entre analistas
para asegurar consistencia interpretati-
va, practicas que se traducen en validez
interna y confiabilidad interanalista.

La conexion con la entrevista semies-
tructurada general se preserva en cada
decision analitica, ya que las preguntas
de la guia fueron disefiadas para abrir
ventanas léxicas y narrativas sobre ex-
periencia con la industria, formas de
conflictividad y resistencia, percepcion
de actores e intentos de resolucion. Por
esa razon, en la segmentacion textual
se respetan los bloques tematicos de
la guia, lo que permite comparar cémo
varia el vocabulario cuando el entrevis-
tado habla de empresa frente a cuando
habla de Estado o comunidad, y cémo
se desplazan los adjetivos evaluativos
y los marcos de agencia segun el tema
tratado. Esta alineacion entre instru-
mento y analisis facilita la sistematiza-
cién de hallazgos en matrices que per-
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miten al IEMP observar, con evidencia
linguistica, qué términos y metaforas
activan legitimidad o desconfianza, y en
qué medida dichas elecciones varian
entre perfiles de actor y entre territo-
rios.

El resultado del nivel textual se conso-
lida en productos intermedios que in-
cluyen resumenes por entrevista con
macroproposiciones, listados comenta-
dos de términos clave y metaforas or-
ganizados por actor y territorio, y ma-
pas léxico-semanticos que muestran
asociaciones recurrentes entre actores,
acciones y valores. Estos productos, ali-
mentan de manera directa los niveles
siguientes al ofrecer una base empiri-
ca precisa para identificar estrategias
de legitimacion o resistencia en el nivel
discursivoy para anclar los hallazgos en
estructuras de poder y marcos institu-
cionales en el nivel sociopolitico, cum-
pliendo asi con la orientacion sociocog-
nitiva que entiende el discurso como
practica social imbricada en relaciones
de dominacién y en posibilidades rea-
les de transformacion (Van Dijk, 2009).

Nivel discursivo

El segundo nivel del andlisis se con-
centra en las estructuras y estrategias
discursivas que organizan las narrati-
vas de los entrevistados. A diferencia
del nivel textual, que se detiene en las
elecciones |éxicas y en la construccién
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semantica de los enunciados, el nivel
discursivo se interesa por la manera en
que los actores estructuran sus relatos,
por los modos de argumentar y per-
suadir, por las oposiciones que trazan
entre colectivos y por las estrategias re-
toricas que buscan legitimar posiciones
o producir resistencia frente a visiones
dominantes. Segun Van Dijk (1994), el
discurso no solo transmite contenidos,
sino que organiza la interaccion social a
través de esquemas narrativos y argu-
mentativos que conectan experiencias
individuales con modelos mentales co-
lectivos.

El analisis comienza por identificar la
organizacion global de los discursos, lo
que implica examinar como los entre-
vistados construyen secuencias narrati-
vas alrededor de episodios clave como
huelgas, consultas populares, marchas
comunitarias o negociaciones labora-
les. En estas secuencias interesa obser-
var no solo los eventos narrados, sino
la jerarquia que se les otorga, las eva-
luaciones que los acompafian y los des-
enlaces que se presentan como inevi-
tables o abiertos a transformacion. De
acuerdo con Van Dijk (1980), la estruc-
tura narrativa y argumentativa revela
como los actores seleccionan ciertos
hechos, omiten otros y organizan las
memorias colectivas en torno a topicos
que condensan identidades y proyec-
tos politicos.
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Una atencién especial se da a las es-
trategias de legitimacion y deslegitima-
cion. En Barrancabermeja es previsible
encontrar narrativas que legitiman al
movimiento sindical como garante de
derechos laborales y como actor poli-
tico, al tiempo que deslegitiman a em-
presas o al Estado en momentos de
privatizacién o represion. En Yopal, en
cambio, es esperable que las narrati-
vas legitimen la identidad campesina y
ambiental, mientras que deslegitimen
a las compafias petroleras por el dete-
rioro ambiental, la especulacion con el
suelo o la falta de planificacién urbana.
Este tipo de oposiciones se expresan
mediante marcos discursivos de «no-
sotros» frente a «ellos», donde el pro-
nombre y las referencias colectivas se
convierten en marcadores de inclusion
o exclusién, de solidaridad interna o de
antagonismo externo (Van Dijk, 2009).

El nivel discursivo también analiza los
recursos retoricos que buscan movili-
zar emocionalmente a los interlocuto-
res. El uso de metaforas bélicas como
«fue una guerra social» (Vega, 2008) en
el caso de Barrancabermeja, o de me-
taforas vitales como «el agua es la vida
del llano» en el caso de Yopal, no solo
dotan de fuerza expresiva a los relatos,
sino que funcionan como dispositivos
de movilizaciéon simbdlica. Se atiende
a la construccién de ethos, es decir, a
como los actores se presentan a si mis-
mos como sujetos legitimos para ha-

blar del conflicto, ya sea desde la expe-
riencia sindical, la memoria campesina,
la autoridad local o la experticia técnica.
También se analizan las apelaciones al
pathos, que incluyen evocaciones de
sacrificio, dignidad, miedo o esperanza,
y al logos, es decir, a la construccion de
argumentos racionales sobre regalias,
empleo, contaminacion o derechos.

El procedimiento metodoldgico con-
templa la elaboracién de matrices de
estrategias discursivas, donde cada
entrevista es desagregada en fragmen-
tos que muestran claramente cémo los
actores legitiman, resisten o negocian
significados. Se registran oposiciones
binarias recurrentes (trabajo digno vs.
explotacion, desarrollo vs. despojo,
soberania vs. privatizacion), asi como
marcos argumentativos que situan
la accion de los actores en horizontes
colectivos. Se hace un seguimiento a
codmo cambian estas estrategias de un
perfil a otro: sindicalistas frente a cam-
pesinos, autoridades locales frente a
lideres ambientales. Este analisis con-
trastivo permite establecer patrones
de legitimacion y resistencia propios
de cada territorio, y al mismo tiempo,
identificar elementos comunes que re-
velan cémo la conflictividad petrolera
activa marcos de desconfianza hacia el
Estado, expectativas de redistribuciony
demandas de reconocimiento social.
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Este nivel permite comprender que
los entrevistados no solo narran expe-
riencias, sino que se posicionan activa-
mente en el campo de poder median-
te recursos linglisticos y narrativos.
Siguiendo a Van Dijk (2009), el analisis
muestra como el discurso opera como
estrategia de control simbdlico y como
herramienta de resistencia, y como las
comunidades de Barrancabermejay Yo-
pal, a través de sus relatos, construyen
marcos de interpretacién que orien-
tan la accion politica y social. De este
modo, el ACD no se limita a describir el
contenido de las entrevistas, sino que
revela las dinamicas de poder y legiti-
midad que subyacen a la conflictividad,
aportando directamente a la sistemati-
zacion de herramientas de transforma-
cion que el IEMP busca transferir a las
escuelas regionales de didlogo para la
gobernanza.

Nivel sociopolitico

El tercer nivel del andlisis situa los dis-
cursos recogidos en el marco de las
estructuras mas amplias de poder y en
los contextos sociales, historicos e ins-
titucionales donde se producen. Segun
Van Dijk (1994), el discurso no flota en
el vacio, sino que se encuentra profun-
damente condicionado por sistemas de
dominacién y al mismo tiempo actua
COMO un mecanismo para reproducir
o transformar dichas estructuras. En
consecuencia, cada enunciado pro-
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nunciado por un sindicalista, un cam-
pesino, un funcionario local o un lider
ambiental es examinado no solo como
expresion personal, sino como la crista-
lizacién de una experiencia social situa-
da en un entramado de relaciones des-
iguales que atraviesan a los territorios
de Barrancabermejay Yopal.

Este nivel permite observar como los
relatos sindicales de Barrancabermeja
se insertan en la larga historia de Eco-
petrol, la Unién Sindical Obrera y los
procesos de privatizacion que marca-
ron el transito hacia politicas neolibera-
les en las décadas recientes. La narra-
tiva obrera, que apela a la dignidad del
trabajo y a la memoria de luchas colec-
tivas, encuentra su lugar en un contex-
to donde el Estado se ha presentado de
manera ambivalente: garante de dere-
chos en algunos momentos y agente de
represién en otros, administrador de la
riqueza nacional al tiempo que impul-
sor de reformas orientadas al desmon-
te de lo publico. Lo que los actores na-
rran en sus entrevistas, cuando hablan
de huelgas, de violencia paramilitar o
de procesos de modernizacién de la re-
fineria, no son simples recuerdos, sino
huellas de una estructura histérica que
define qué es posible decir, qué actores
tienen voz y cudles han sido sistemati-
camente silenciados.

En Yopal, en contraste, los discursos
campesinos y ambientales se producen
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en un escenario donde la expansion
petrolera coincidié con la debilidad ins-
titucional y la incapacidad de los gobier-
nos locales para gestionar las regalias.
El boom de Cusiana y Cupiagua gene-
ré un ingreso inesperado que, en lugar
de traducirse en bienestar colectivo,
alimenté redes de corrupcion y clien-
telismo que profundizaron las brechas
sociales. Asi, cuando un lider comuni-
tario habla de la informalidad urbana o
de la falta de planificacién, sus palabras
no se limitan a describir deficiencias ad-
ministrativas, sino que revelan la forma
en que las politicas estatales y las de-
cisiones empresariales configuraron un
modelo de desarrollo excluyente. Los
discursos sobre el agua, la tierra o la vo-
cacién campesina aparecen aqui como
mecanismos de resistencia frente a un
aparato institucional que, en muchos
casos, no ha logrado representar ni
proteger los intereses de la poblacion.

El analisis sociopolitico permite estable-
cer vinculos entre las microestructuras
discursivas identificadas en las entre-
vistas y los procesos de orden macro
que atraviesan a ambos territorios. Van
Dijk (2009) insiste en que los discursos
deben analizarse como practicas que
se relacionan con ideologias, con la re-
produccion de desigualdades y con la
construccién de hegemonias. En esta
clave, los testimonios no solo se leen
por lo que dicen de la vida cotidiana,
sino también por lo que revelan sobre

el modo en que las comunidades con-
ciben al Estado, a las empresas y a si
mismas en medio de un orden social
desigual. En Barrancabermeja, esto se
expresa en la lucha por mantener al sin-
dicato como interlocutor legitimo frente
a un proceso de debilitamiento del tra-
bajo organizado. En Yopal, se expresa en
el reclamo por un territorio que defien-
de su identidad rural frente a la presion
de un modelo extractivo que relega lo
campesino a una posicién subordinada.

Metodoldgicamente, este nivel se tra-
baja mediante matrices de contextuali-
zacion donde cada enunciado relevante
es vinculado con el marco institucional
y politico en el que aparece. Se cotejan,
por ejemplo, referencias a la privatiza-
cion con la normativa nacional sobre
Ecopetrol, alusiones a la corrupcion con
los registros histéricos sobre el manejo
de regalias en Casanare, 0 menciones a
la violencia con los procesos de seguri-
dad en el Magdalena Medio. Estas ma-
trices, permiten que los discursos no se
reduzcan a expresiones subjetivas, sino
gue sean interpretados en relacion con
estructuras histoéricas, con relaciones de
poder y con marcos de gobernanza te-
rritorial que condicionan la vida de las
comunidades.

Asi se espera la construccion de una in-
terpretacion densa que muestra como
las narrativas de los actores locales no
solo describen conflictos, sino que inter-
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pelan las condiciones estructurales que
los generan. De esta manera, el analisis
sociopolitico contribuye a identificar en
qué medida los discursos reproducen
las desigualdades o, por el contrario,
como abren caminos para transfor-
marlas. La riqueza de este nivel es que
permite al IEMP extraer aprendizajes di-
rectamente aplicables a las escuelas re-
gionales de dialogo, al mostrar como las
comunidades de Barrancabermejay Yo-
pal han sabido traducir sus experiencias
en practicas discursivas que, al ser siste-
matizadas, se convierten en herramien-
tas para la transformacién de conflictos
sociales en otros escenarios del pais.

Fases de recoleccion,
analisis de datos y
resultados

El proceso metodoldgico se estructurd
en tres fases consecutivas que garan-
tizaron la coherencia entre la prepara-
cion, el trabajo de campo y el analisis
comparativo de los discursos recogidos.
Cada fase se concibié como un eslabén
de una cadena que va desde la construc-
cion rigurosa de los instrumentos hasta
la elaboracion de productos aplicables
a la formacion en las escuelas regiona-
les de dialogo para la gobernanza. La
secuencia temporal no se limité a un
cronograma técnico, sino que respondio
a la logica de maduracién de la investi-
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gacion, donde la preparacion aseguro
la pertinencia de los instrumentos, el
trabajo de campo abrid el espacio para
la emergencia de narrativas y el analisis
sintetizé y transformé esas voces en he-
rramientas Utiles para el IEMP.

En la fase de preparacién, del 15 de
septiembre al 15 de octubre de 2025,
se profundizé en la revision documen-
tal para ampliar los antecedentes teori-
cos y contextuales que fundamentan la
investigacion. A partir de esta revision
se diseflaron guias de entrevistas dife-
renciadas para Barrancabermeja y Yo-
pal, de modo que recogieran las especi-
ficidades de cada territorio y, al mismo
tiempo, permitieran la comparacion
entre ellos. Durante este periodo se
establecié contacto inicial con actores
clave para garantizar la disposicion y la
viabilidad de las entrevistas, y se pro-
gramaron los primeros encuentros en
campo. Finalmente, se realizé el pilota-
je de dos entrevistas, una en cada te-
rritorio, con el propdsito de ajustar los
instrumentos en funcién de la claridad
de las preguntas y de la riqueza de las
respuestas. El producto es un docu-
mento metodoldgico consolidado y un
plan de trabajo validado que contiene
las guias definitivas de entrevistas.

La fase de trabajo de campo, desarro-
llada entre el 16 de octubre y el 15 de
noviembre de 2025, estuvo dedicada a
la realizacién de las entrevistas semies-
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tructuradas en Barrancabermeja y Yo-
pal, con el compromiso de alcanzar un
total de treinta entrevistas, quince por
territorio, siguiendo los perfiles previa-
mente definidos. Todas las entrevistas
estan registradas en audio, con con-
sentimiento informado, y transcritas de
manera integra para preservar el deta-
lle de los relatos. Al mismo tiempo, se
inicié la organizacién de los datos en
matrices analiticas que permitieron an-
ticipar la comparacion y facilitar la pos-
terior aplicacién del ACD. El producto
en esta fase es un avance verificable de
entrevistas y un conjunto completo de
transcripciones, listas para entrar en la
etapa de analisis.

La fase de anadlisis y sintesis, com-
prendida entre el 16 de noviembre y el
15 de diciembre de 2025, aplicé el ana-
lisis critico del discurso a las entrevistas
transcritas, siguiendo los tres niveles
definidos: textual, discursivo y sociopo-
litico. En este momento se identifica-
ron los patrones de conflictividad que
emergen en cada territorio, los marcos
de resistencia que sostienen las iden-
tidades colectivas y las narrativas de
transformacion que permiten vislum-
brar caminos de gobernanza territorial.
El contraste entre Barrancabermeja y
Yopal fue sistematizado en matrices
comparativas que destacaron similitu-
des y diferencias, con el fin de extraer
aprendizajes transferibles a otros esce-
narios. A partir de este ejercicio se ela-

boré un documento curricular base que
servira como insumo para la formacion
en las escuelas regionales de dialogo
para la gobernanza, asi como un infor-
me final que sintetiza las herramientas
y recomendaciones derivadas de la in-
vestigacion. Como complemento, se
prepararon dos presentaciones disefia-
das para socializar los resultados ante
audiencias académicas, institucionales
y comunitarias. Los productos de esta
fase son el documento de sistematiza-
cion, el informe final de investigacion, el
insumo curricular y las presentaciones
de socializacion.

La investigacion no se limité a descri-
bir procesos locales ni a recopilar tes-
timonios de manera fragmentada, sino
que buscé producir resultados con un
impacto académico, pedagdgico e insti-
tucional claramente definido. A lo largo
del trabajo en Barrancabermejay Yopal
se generd un conocimiento comparati-
VO que permiti6 comprender cémo la
industria petrolera configura conflictos
diferenciados y como las comunidades
elaboran repertorios de resistencia y
transformaciéon. Este conocimiento, al
ser sistematizado, se traduce en herra-
mientas concretas para la formacién en
las escuelas regionales de didlogo para
la gobernanza y en insumos utiles para
el fortalecimiento del IEMP como actor
institucional.
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En territorios configurados historica-
mente por la presencia de la industria
petrolera, el discurso se convierte en
un terreno privilegiado para observar
como se producen, reproducen y dis-
putan las relaciones de poder que es-
tructuran la vida econdmica, politica y
comunitaria. Siguiendo la perspectiva
sociocognitiva de Van Dijk (1994, 2009),
el discurso no se limita a describir even-
tos, sino que funciona como una prac-
tica social que organiza percepciones,
legitima actores, distribuye responsa-
bilidades y proyecta horizontes de ac-
cién. El extractivismo, entendido como
un régimen de apropiacion intensiva
de recursos que reconfigura institucio-
nes, identidades y territorialidades, se
expresa discursivamente en marcos de
interpretacion que dotan de sentido a
las intervenciones de empresas, al rol
del Estado y a las formas de resistencia
de las comunidades.

En este marco, la palabra de un sindi-
calista que afirma que «la refineria es
el corazén politico y econdmico de la
ciudad», o la de una lideresa campesi-
na que sostiene que «el agua es la vida
del territorio y estd siendo puesta en ries-
go», no constituye una simple opinion
individual: condensa memorias colec-
tivas, modelos mentales compartidos
y estructuras de dominacién sedimen-
tadas en la experiencia historica de
cada territorio. En Barrancabermeja, el
discurso se entrelaza con una larga tra-

dicion de organizacion obrera, luchas
laborales, violencia politica y disputas
por la soberania energética, mientras
qgue en Yopal se articula con la defen-
sa del agua, la vocacion campesina, la
tension entre modernizacion y descom-
posicion social, y los impactos del boom
petrolero sobre la gobernanza local. En
ambos casos, el discurso actla como
mediacion entre la experiencia vivida y
las estructuras de poder: permite nom-
brar injusticias, legitimar demandas,
cuestionar jerarquias o reproducir na-
rrativas hegemonicas sobre progreso,
desarrollo o sostenibilidad.

Asi, analizar el discurso en territorios
extractivos implica reconocer que cada
enunciado esta inscrito en una trama
de poder: quién habla, desde donde
habla, de qué puede hablar y qué que-
da silenciado no es contingente, sino el
resultado de relaciones asimétricas en-
tre empresas, Estado y comunidades.
En consecuencia, el analisis critico del
discurso aplicado a Barrancabermeja y
Yopal permite no solo comprender las
representaciones sociales del extrac-
tivismo, sino también evidenciar los
mecanismos simbdlicos mediante los
cuales determinados actores obtienen
legitimidad, otros son desautorizados
y ciertos conflictos se normalizan o se
invisibilizan. Esta perspectiva ilumina
como el petréleo no solo transforma
economias y ecosistemas, sino también
marcos cognitivos, narrativas identita-
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rias y posibilidades de accion colectiva.
El corpus analizado esta conformado
por quince entrevistas semiestructu-
radas, nueve realizadas en Barran-
cabermeja y su area de influencia
(principalmente el Magdalena Medio
santandereano)y seis efectuadas en Yo-
pal y municipios rurales del Casanare.
Todas las entrevistas fueron grabadas
con consentimiento informado y trans-
critas de manera integra, preservando
marcas de oralidad relevantes para el
analisis discursivo y garantizando un
proceso de anonimizacién que prote-
ge la identidad de los participantes sin
sacrificar informaciéon contextual ne-
cesaria para interpretar sus posiciona-
mientos. Para efectos analiticos, cada
entrevista recibié un codigo alfanumeé-
rico que identifica territorio y perfil-tipo
del informante.

La muestra se construyd siguiendo
criterios de maxima variacion, con el
propésito de capturar la diversidad de
voces que intervienen en los conflic-
tos asociados a la industria petrolera.
En Barrancabermeja, las entrevistas
corresponden a cinco perfiles-tipo: (1)
expertos y actores institucionales con
trayectoria en desarrollo y paz; (2) pro-
fesionales y técnicos vinculados a la
industria petrolera; (3) liderazgos co-
munitarios rurales; (4) liderazgos ur-
banos y poblacionales (incluyendo re-
presentacién LGBTIQ+), y (5) victimas
del conflicto armado y defensoras del
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territorio. Esta heterogeneidad recoge
la complejidad histérica de un territorio
donde coexisten memoria obrera, iden-
tidad sindical, violencia politica, moder-
nizacion industrial y disputas por la so-
berania energética.

En Yopal, los perfiles-tipo se organiza-
ron en cinco categorias comparables,
ajustadas a la especificidad territorial:
(1) académicos y expertos en desarro-
llo territorial con presencia institucio-
nal; (2) profesionales con experiencia
directa en la industria; (3) liderazgos
educativos vinculados a la escuela
como espacio de resistencia; (4) actores
comunitarios rurales atravesados por
transformaciones productivas y cul-
turales, y (5) actores con memoria del
conflicto armado y del reordenamiento
violento del territorio. En este caso, las
entrevistas permiten reconstruir proce-
sos vinculados al boom petrolero, a la
expansion urbana descontrolada, al de-
terioro de la cultura llanera, al impacto
ambiental sobre la sabana y a las ten-
siones entre empresa, Estado y comu-
nidades campesinas.

Las entrevistas fueron realizadas en
contextos diversos como oficinas sindi-
cales, hogares rurales, espacios comu-
nitarios, entornos educativos, institu-
ciones publicas y lugares definidos por
los propios informantes. Esta decisiéon
metodoldgica garantiz6 un ambiente
de confianza y permitié que los entre-
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vistados manejaran el ritmo, los silen-
cios y la direccionalidad de la conversa-
cién, lo cual es fundamental para captar
matices discursivos, posicionamientos
identitarios y estrategias narrativas. El
trabajo de campo se ejecutd entre oc-
tubre y noviembre de 2025, siguiendo
un protocolo de aproximacion terri-
torial que incluyé contacto previo con
actores clave, acuerdos logisticos con
lideres locales y una adaptacion flexible
de las guias de entrevista para atender
particularidades de cada perfil.

En conjunto, este corpus constituye
una base robusta para el andlisis critico
del discurso, en tanto refleja la plurali-
dad de actores, las tensiones histdricas
y las distintas formas de produccién
simbodlica que configuran la conflicti-
vidad petrolera en ambos territorios.
Su composicién permite observar pa-
trones discursivos consistentes, con-
trastes entre territorios y variaciones
significativas entre perfiles, elementos
indispensables para la comprension in-
tegral que busca este estudio.

Il. Analisis critico
del discurso en
Barrancabermeja

El analisis del corpus correspondiente a
Barrancabermeja se desarrolla a partir
del andlisis critico del discurso (ACD),

siguiendo rigurosamente los tres ni-
veles propuestos por Van Dijk: el nivel
textual, que examina las elecciones |é-
xicas, las estructuras semanticas y las
huellas de posicionamiento presentes
en cada entrevista; el nivel discursivo,
que identifica las estrategias narrativas,
argumentativas y retéricas mediante las
cuales los actores construyen sentido,
legitiman posiciones o disputan signifi-
cados, y el nivel sociopolitico, que situa
estos discursos en la trama histérica,
institucional y de poder que ha confi-
gurado el territorio. Esta aproximacion
permite comprender que los relatos de
los trabajadores, lideres comunitarios,
victimas del conflicto y técnicos de la
industria no solo describen experien-
cias individuales, sino que cristalizan
memorias colectivas e ideologias sedi-
mentadas en la historia petrolera de la
ciudad. El ACD aplicado en este capitu-
lo, por tanto, no se limita a estudiar el
lenguaje, sino que busca revelar como,
en Barrancabermeja, el discurso ope-
ra como un mecanismo de resistencia,
disputa y reproduccién de relaciones
sociales, econémicas y politicas profun-
damente ligadas al extractivismo y a la
identidad obrera del territorio.

60



A. Nivel textual
(Barrancabermeja)

1. Construccion del corpus

La construccion del corpus textual para
Barrancabermeja se realiz6 a partir de
las nueve entrevistas semiestructuradas
transcritas de manera integra, conservan-
do marcas de oralidad relevantes para el
analisis discursivo (pausas, reformulacio-
nes y énfasis) y corrigiendo Unicamente
errores manifiestos de diccion que no al-
teraran el sentido original. Este procesoin-
cluyd cuatro componentes centrales: nor-
malizacién léxica, anonimazacion, codigos
de informantes y criterios de edicién.

La normalizacion léxica fue el primer pro-
cedimiento aplicado al corpus de entre-
vistas de Barrancabermeja y tuvo como
proposito asegurar la coherencia interna
del material lingUistico sin borrar la textu-
ra discursiva que caracteriza a las voces
locales. Las entrevistas incluyen expre-
siones propias del habla barranquefa,
giros propios de la experiencia obrera y
comunitaria, y variaciones frecuentes en
la manera de nombrar a los actores del
conflicto petrolero. Por esta razén se de-
sarrollé un proceso cuidadoso que respe-
to el sentido original de los testimonios y,
al mismo tiempo, permitié construir una
base linguistica homogénea para el ana-
lisis critico del discurso.

En varios fragmentos los entrevistados
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se refieren a Ecopetrol con expresiones
diversas. Algunos hablan de «/a empre-
sa», otros de «la refineria», otros de «la
estatal», y en varios casos aparece la
denominacién coloquial «el complejo».
Para evitar la dispersién del campo |é-
xico se adoptd Ecopetrol como forma
base, sin eliminar las variantes del ha-
bla que emergen naturalmente en los
testimonios, dado que cada forma re-
vela posicionamientos
frente a la institucion. Algo similar ocu-
rrié con el sindicato. Los entrevistados
alternan entre «la USO», «la Unién», «los
obreros organizados» o «los del sindica-

diferenciales

to». Para este caso se mantuvo la sigla
USO como etiqueta general, pero se
conservaron las expresiones originales,
porque la manera de nombrar al sindi-
cato esta cargada de historia, afecto y
tensiones politicas.

La normalizacién también atendi6 ex-
presiones coloquiales propias de la
oralidad. En distintos testimonios apa-
recian frases como «pa’ trabajar», «pa’
la comunidad», «pa’ nosotros», o valo-
raciones enfaticas como «eso fue muy
duro y nos tocé aguantar». Cuando es-
tas expresiones formaban parte de un
énfasis afectivo relevante, se conserva-
ron tal cual, porque enuncian la expe-
riencia emocional del conflicto y de la
precarizacion laboral. No obstante, en
los listados analiticos de vocabulario se
utilizaron formas completas para evi-
tar dispersion técnica en los conteos y
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agrupaciones.

Se unificaron también nombres de te-
rritorios y espacios significativos. La
refineria aparece como «la planta», «el
complejo» o «la factoria», y los barrios
son mencionados de forma parcial,
por ejemplo «las Brisas», «el Carmen» o
«Puerto Cali». En el corpus normaliza-
do se asignd una forma estable para
cada lugar, pero se mantuvo la deno-
minacién original en los fragmentos
textuales, ya que la manera como los
hablantes nombran el espacio revela
pertenencias comunitarias y marcos de
identidad gremial.

Finalmente, se normalizaron términos
técnicos de la industria que los entre-
vistados usan de manera heterogénea.
Unos mencionan «la sismica», otros «la
exploracion», otros «los trabajos de linea»
o «los contratistas que vienen de afuera».
Para los analisis semanticos se adopté
exploracién sismica como categoria de
referencia, aunque se conservaron las
expresiones originales porque constitu-
yen marcadores de distancia, apropia-
ciéon o desconocimiento respecto a la
actividad extractiva.

La normalizacién incluyé ademas la
correccidon de errores de transcripcion
y la eliminaciéon de repeticiones acci-
dentales, manteniendo rasgos de ora-
lidad que aportan densidad pragmati-
ca, como silencios, reformulaciones y

expresiones de afecto o indignacion.
De este modo se obtuvo un corpus que
equilibra fidelidad a las voces de Ba-
rrancabermeja y claridad analitica para
el ACD, preservando en todo momento
la fuerza expresiva del testimonio.

La anonimizacién del corpus de Barran-
cabermeja fue un proceso esencial para
garantizar la confidencialidad de los
participantes y, al mismo tiempo, pre-
servar los elementos narrativos necesa-
rios para el analisis critico del discurso.
Las entrevistas contienen referencias
frecuentes a trayectorias laborales, si-
tuaciones de riesgo, experiencias de
violencia politica y vinculos con orga-
nizaciones sindicales o comunitarias.
En varios testimonios los entrevistados
mencionan hechos sensibles, por ejem-
plo, cuando afirman que «aqui hubo
momentos en que uno no sabia si volvia
a la casa» o que «al sindicato lo querian
callar a la fuerza». En estos casos la pro-
teccion de identidades no solo respon-
de a criterios éticos, sino a la necesidad
de evitar cualquier revictimizaciéon o ex-
posicion indebida.

El proceso consisti6 en reemplazar
nombres propios por cédigos alfanu-
meéricos que conservan informacion
minima sobre el perfil del hablante y el
territorio. Por ejemplo, un lider sindi-
cal quedod registrado como BMM-S03,
mientras que una lideresa comunitaria
se codific6 como BMM-CO2. Esta estruc-
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tura permite rastrear patrones discursi-
vos sin revelar identidades particulares.
También se anonimizaron referencias
a familiares, amigos, compafieros de
trabajo y terceros mencionados en los
relatos, especialmente cuando los tes-
timonios aluden a situaciones de ame-
naza o represion. En frases como «a fu-
lano lo desaparecieron por defender los
derechos» o «ese jefe era el que decidia
quién entraba y quién no», los nombres
propios fueron retirados y sustituidos
por marcadores neutrales como [per-
sonal] o [jefe_local].

Del mismo modo, se revisaron cuidado-
samente los fragmentos donde los en-
trevistados ofrecian datos que podian
llevar a su identificacién, como cargos
muy especificos, cronologias exactas o
eventos reconocibles publicamente. En
casos en que el rol era central para el
analisis discursivo se conservo la cate-
goria general, por ejemplo, «funcionario
de la empresa», «obrero de planta», «con-
tratista» o «lideresa de un barrio ribere-
fio», mientras que se elimind cualquier
detalle que pudiera asociarse a una
persona concreta. Se mantuvieron, sin
embargo, marcas de autoidentificacion
gue son relevantes para el analisis, es-
pecialmente cuando los entrevistados
construyen su autoridad discursiva a
partir de su rol, como cuando alguien
dice «yo toda la vida fui obrero» o «yo cre-
ci viendo cémo luchaba la USO».

El proceso de anonimizacion respeto la
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estructura del discurso original y evito
modificaciones que alteraran el senti-
do, el tono o las posiciones expresadas
por los actores. Cada sustitucion fue re-
gistrada en un archivo de auditoria me-
todoldgica que documenta la decision
adoptada y su justificacién. Gracias a
ello se mantuvo la trazabilidad analiti-
ca exigida por el enfoque de Van Dijk,
qgue requiere comprender cémo los ha-
blantes se posicionan en relaciéon con
el poder, la legitimidad y la memoria
colectiva. La anonimizacion no borro
estas relaciones, sino que permitié que
pudieran estudiarse sin poner en ries-
g0 a quienes las narran.

Para garantizar coherencia analitica y
facilitar el seguimiento de los patrones
discursivos, cada entrevista de Barran-
cabermeja fue identificada mediante
un codigo alfanumérico que conserva
informacion minima sobre el territorio
y el perfil del hablante. Se empleé la
sigla BMM para marcar el origen terri-
torial y una segunda parte que distin-
gue el tipo de actor. Asi, los discursos
sindicales quedaron registrados como
BMM S, los comunitarios como BMM C,
los técnicos de la industria como BMM
T, los liderazgos poblacionales como
BMM Ly las voces de victimas o defen-
soras del territorio como BMM V. El nu-
mero final identifica la entrevista dentro
de cada perfil.

Este sistema permitié comparar posicio-
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nes sin exponer identidades, mantenien-
do referencias internas utiles cuando los
entrevistados expresan formulaciones
como «yo hablo desde la experiencia de
los obreros, nosotros en la comunidad
siempre hemos tenido que defendernos»
0 «uno desde la industria ve las cosas de
otra manera». Gracias a estos codigos
fue posible rastrear como cada grupo
construye metaforas, legitima acciones
o define al «otro» en el conflicto.

Los criterios de edicion aplicados al cor-
pus de Barrancabermeja buscaron pre-
servar la integridad discursiva de los tes-
timonios y, al mismo tiempo, garantizar
la claridad necesaria para el analisis cri-
tico. Se corrigieron Unicamente errores
evidentes de transcripcion, como repe-
ticiones involuntarias, cortes abruptos
o palabras incompletas, manteniendo
todas las marcas de oralidad que apor-
taran sentido, especialmente cuando los
entrevistados utilizaban énfasis o pau-
sas para expresar tension, indignacion o
memoria emocional. Expresiones como
«eso fue un tiempo muy duro» o «uno te-
nia que cuidarse mucho» se conservaron
tal cual, pues son claves para reconstruir
la experiencia vivida.

No se alteraron muletillas ni reformu-
laciones cuando cumplian funciones
pragmaticas, por ejemplo: en enuncia-
dos como «yo digo, pues, que a nosotros
nos toco pelearla siempre», ya que estas
marcas revelan posicionamiento y cer-

cania con el evento narrado. En cambio,
se ajustaron elementos que podian en-
torpecer la lectura, como interrupciones
externas o ruidos del entorno, dejando
constancia de su presencia sin alterar el
flujo del relato. Se respetd la sintaxis ori-
ginal incluso cuando era fragmentaria,
dado que la fragmentacion forma par-
te de la narrativa de quienes han vivido
procesos de conflicto o precarizacion.

Estos criterios aseguraron que el corpus
editado mantuviera la textura emocio-
nal y cognitiva de las voces locales, aten-
diendo a su valor sociolinguistico sin di-
ficultar el andlisis posterior.

2. Mapa léxico-semantico

El mapa Iéxico-semantico permite iden-
tificar las palabras y expresiones que or-
ganizan la representacion del conflicto
petrolero en Barrancabermeja. El anali-
sis parte de la observacién de los voca-
blos mas recurrentes y cargados valora-
tivamente, continda con la agrupacion
de dichos términos en campos seman-
ticos que estructuran la experiencia co-
lectiva y culmina con la interpretacién
de los términos clave que operan como
anclas cognitivas para comprender la
ciudad, la industria y la resistencia co-
munitaria. Este mapa constituye la base
interpretativa del nivel textual y permite
conectar las microestructuras del dis-
curso con las estrategias narrativas y los
marcos sociopoliticos que se desarrolla-
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rédn mas adelante.

El |éxico de Barrancabermeja se organi-
za alrededor de un conjunto de palabras
que actlan como ejes de significacion y
que concentran memorias obreras, ten-
siones politicas y sentidos de pertenen-
cia. No se trata de simples términos re-
currentes. Cada palabra funciona como
una puerta de acceso a un modelo men-
tal colectivo que ha sido sedimentado
por décadas de industria petrolera, con-
flictividad y resistencia. El nicleo mas ro-
busto es trabajo, que emerge no como
categoria técnica sino como fundamen-
to identitario y horizonte moral. Cuan-
do un entrevistado afirma «el trabajo
aqui siempre se ha peleado», no describe
una condicion laboral aislada, sino una
trayectoria histérica donde el empleo
es sinénimo de dignidad, sobrevivencia
y reconocimiento social. En otros frag-
mentos la expresion «trabajo de plan-
ta» adquiere un peso particular, ya que
no solo nombra un vinculo contractual,
sino un modo de vida que contrasta con
la precariedad actual y con la fragmenta-
cion introducida por los contratos tem-
porales y la tercerizacion.

Asociado al trabajo aparece el nucleo
huelga, que no opera Unicamente
como un hecho histérico ni como un
instrumento sindical, sino como una ca-
tegoria que organiza practicas, afectos
y memorias intergeneracionales. En va-
rias entrevistas la huelga aparece citada
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como parte de la vida cotidiana, como
cuando alguien recuerda que «uno des-
de pelado veia que la gente paraba cuan-
do tocaba pararse». Esta naturalizacion
del paro como recurso legitimo revela
que la palabra no designa un evento
excepcional, sino una pedagogia social
sobre la defensa de derechos. El |éxico
asociado a la huelga activa ademas una
red semantica que incluye sacrificio,
miedo, solidaridad y represién, lo que
muestra como el término condensa di-
mensiones laborales, politicas y emoti-
vas.

El nucleo sindicato, nombrado princi-
palmente como la USO, es tal vez el mas
cargado de valor simbdlico. La palabra
no funciona como referencia burocrati-
ca sino como un sujeto colectivo cuya
existencia se entrelaza con la historia
de la ciudad. Para varios entrevistados,
«la USO nos defendia a todos», mientras
que para otros la organizacion es inse-
parable de episodios de persecucion:
«al sindicato lo querian callar». La multi-
plicidad de sentidos revela que sindica-
to es un término que articula memoria,
poder y vulnerabilidad. También opera
como marcador de frontera entre ac-
tores, ya que delimita quién pertenece
al mundo obrero y quién se ubica por
fuera de él.

Violencia constituye un nucleo trans-
versal que aparece de manera explicita
e implicita. No siempre se nombra di-
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rectamente; a veces emerge en expre-
siones como «eso fue un tiempo bravo»
0 «uno tenia que cuidarse mucho». La
violencia no se presenta solo como un
trasfondo, sino como un régimen coti-
diano que molded practicas de silencio,
formas de sociabilidad y percepciones
sobre la autoridad. Su aparicién cons-
tante en el |éxico indica que el conflicto
armadoy la represion estatal no fueron
episodios aislados, sino condiciones es-
tructurales que configuraron la relacion
entre trabajadores, sindicato, empresa
y Estado.

Otro nucleo relevante es moderniza-
cién, que ocupa un lugar ambiguo en
el discurso. Para algunos entrevistados
designa un avance tecnolégico necesa-
rio, mientras que para otros representa
un proceso que desplazé trabajadores
y fragmento la fuerza laboral. En expre-
siones como «modernizaron, pero nos
dejaron por fuera» se evidencia que el
término no es neutro: opera como sim-
bolo de una promesa incumplida y de
un cambio que privilegio eficiencia so-
bre derechos. Su ambivalencia muestra
que el Iéxico de la modernizacidon esta
atravesado por la disputa entre la na-
rrativa empresarial del progresoy la na-
rrativa obrera de la pérdida.

La refineria constituye un nucleo espa-
cial que se vuelve a la vez Iéxico y sim-
bélico. No se nombra solamente como
infraestructura, sino como corazén de

la ciudad, como cuando un entrevis-
tado dice «la refineria es Barranca». En
otros momentos aparece como «el com-
plejo» o «la planta», cada denominacién
activando una relacién distinta con el
territorio. Su presencia constante en
el discurso muestra que la ciudad se
piensa y se vive desde esa centralidad
industrial, lo que convierte a la refineria
en un organizador semantico de identi-
dades y aspiraciones.

La seguridad aparece como un nucleo
polisémico. A veces se refiere a la pro-
teccion de los trabajadores dentro de la
industria, en otras ocasiones al control
armado que marcé la vida urbanay en
otras a la seguridad laboral entendi-
da como estabilidad y continuidad en
el empleo. Su uso variable, en frases
como «habia seguridad, pero de la otra»
0 «uno buscaba seguridad en el trabajo»,
da cuenta de cémo la palabra articula
dimensiones econdmicas, sociales y
militares. La seguridad, en este senti-
do, no es un concepto univoco sino un
anclaje que permite leer las tensiones
entre cuidado, vigilancia, proteccion y
miedo.

En conjunto, estos nucleos Iéxicos no
solo organizan el discurso de los entre-
vistados. Permiten comprender como
Barrancabermeja construye sentido so-
bre si misma y cémo los actores tradu-
cen la experiencia petrolera en catego-
rias que condensan conflicto, memoria
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y pertenencia.

El discurso de los entrevistados no se
articula Unicamente a partir de palabras
aisladas, sino a través de campos seman-
ticos que funcionan como estructuras
cognitivas colectivas. Estos campos no
son categorias abstractas, sino modos
de ordenar la experiencia, de clasificar
actores, de delimitar responsabilidades
y de trazar distancias simbdlicas dentro
del territorio. En Barrancabermeja se
identifican tres grandes campos que or-
ganizan el sentido: el campo del trabajo,
el campo del conflicto y el campo del te-
rritorio industrializado. Cada uno se en-
trelaza con los otros y juntos producen
el imaginario a partir del cual la pobla-
Cion interpreta su pasado, su presente y
sus posibilidades de futuro.

El campo del trabajo es el mas robusto
y el mas cargado de memoria histérica.
Este campo no se limita a designar ac-
tividades o empleos, sino que expresa
una gramatica moral y politica. Las pala-
bras que lo componen, como «trabajo de
planta», «contrato directo», «estabilidad»,
«derechos», «lucha laboral», se articulan
en narrativas donde el empleo es fuen-
te de dignidad y también de conflicto.
En frases como «uno se hacia respetar,
porque tenia trabajo fijo» o «el contrato
directo era lo que nos daba vida», se ob-
serva que el trabajo funciona como eje
de reconocimiento social y de diferen-
ciacion interna. Este campo esta atrave-
sado por procesos de pérdida y nostal-
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gia, pues varios entrevistados insisten
en que «antes el trabajo era otra cosa»
0 «a nosotros nos cambié la vida cuando
metieron la tercerizacion». Es un campo
semantico que condensa orgullo, digni-
dad, desproteccidon y memoria colectiva.

El segundo campo es el del conflicto,
donde convergen términos asociados
tanto al enfrentamiento laboral como
a la violencia armada. Palabras como
«huelga», «paro», «resistencia», «presion»,
«amenaza», «guerra sucia», se distribu-
yen en el discurso con una densidad
qgue revela que Barrancabermeja ha vi-
vido el conflicto no como un evento es-
poradico, sino como un régimen cotidia-
no. Este campo se nutre de expresiones
evocadoras, como «eso fue un tiempo
muy bravo» o «uno tenia que andar con
cuidado», que funcionan como marcado-
res emocionales de la experiencia vivida.
Aquitambién se entrelazan lenguajes de
accion colectiva y lenguajes del miedo,
generando un entramado donde la de-
fensa de derechos laborales se encuen-
tra permanentemente tensionada por
la presencia de actores armados y por
estrategias de control estatal o paraes-
tatal. En este campo, huelga y violencia
no son términos opuestos, sino dimen-
siones complementarias de un mismo
proceso de disputa por el poder.

El tercer campo es el del territorio indus-
trializado, que incluye vocablos como
«refineria», «planta», «complejo», «mo-
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dernizacion», «contratistas», «seguridad
industrial», «barrio petrolero». Este cam-
po organiza la mirada que los entrevis-
tados tienen sobre la ciudad y sobre su
relacion con Ecopetrol. En un fragmen-
to donde alguien afirma «la refineria es
Barranca», se hace evidente que el te-
rritorio no se concibe por fuera de la
industria, sino que se piensa desde ella
y a través de ella. Otros entrevistados
mencionan «cuando modernizaron, todo
cambio» o «la ciudad gira alrededor del
complejo», mostrando que este campo
semantico estructura la percepcion de
continuidad y ruptura, de abundancia
y precarizacion, de pertenencia y exclu-
sion. Es un campo que no solo describe
espacios fisicos, sino que delimita ima-
ginarios sociales sobre quién pertenece
al mundo petrolero y quién queda fuera
de él.

El entrecruzamiento de estos tres cam-
pos produce un cuarto campo implicito,
gue atraviesa todo el discurso: el campo
de la legitimidad. No se nombra de ma-
nera directa, pero emerge en expresio-
nes que diferencian a los actores segun
su valor moral o su derecho a hablar: «e/
trabajador si sabe cémo es estox, «la USO
siempre ha dado la cara», «los de afue-
ra vienen a llevarse todo», «el Estado no
cumplidé». En estas formulaciones se ob-
serva como cada término se ubica den-
tro de redes semanticas que ordenan
la vida social: el trabajador como sujeto
legitimo, la empresa como actor ambi-

valente, el contratista como intruso, el
Estado como garante fallido y la comu-
nidad como depositaria de la memoria
de la ciudad.

Los campos semanticos en Barranca-
bermeja no actian como mapas con-
ceptuales estaticos. Son dispositivos so-
ciocognitivos que organizan relaciones
de poder, definen quién puede hablar
y desde dénde, y establecen los limi-
tes simbdlicos del conflicto. Funcionan
como la arquitectura profunda que per-
mitird comprender, en los niveles dis-
cursivo y sociopolitico, como la ciudad
elabora sus narrativas sobre la indus-
tria, la lucha obreray la violencia que la
ha marcado durante décadas.

En el discurso de Barrancabermeja al-
gunos términos adquieren una funcién
organizadora que va mas alla de su sig-
nificado literal. Son palabras que crista-
lizan experiencias historicas, condensan
relaciones de poder y permiten que los
entrevistados articulen su posicion fren-
te a la industria petrolera y al Estado.
Funcionan como ejes interpretativos
que orientan la lectura del conflictoy, en
muchos casos, operan como marcas de
identidad colectiva. No son simples des-
criptores de eventos, sino dispositivos
de interpretacidon que permiten ordenar
el mundo social y situarse en él.

Uno de estos términos clave es dignidad.
Aunque no siempre aparece de manera
explicita, emerge en expresiones como
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«uno peleaba por la dignidad» o «a noso-
tros nos quitaron la dignidad cuando nos
sacaron». Dignidad no designa un atribu-
to individual. Es un principio moral que
organiza la relacion con el trabajo y que
funciona como frontera entre lo acep-
table y lo intolerable. Su presencia en el
discurso revela que el conflicto laboral
no se vive Unicamente en términos eco-
némicos, sino como una disputa por el
reconocimiento y la valoracién social del
trabajador petrolero.

Otro término central es derechos. Los
entrevistados lo mencionan en con-
textos donde evocan tanto conquistas
sindicales como pérdidas recientes. En
frases como «los derechos nos costaron
muertos» 0 «uno sentia que estaba defen-
diendo derechos de todos», la palabra ac-
tiva una memoria colectiva de lucha que
vincula a las generaciones actuales con
las del pasado. Derechos funciona, por
lo tanto, como una categoria que conec-
ta el presente con la historia de la USO
y que legitima la accion colectiva como
mecanismo para enfrentar transforma-
ciones impuestas desde arriba.

También destaca la palabra moderni-
zacioén, que adquiere un doble sentido.
Para algunos entrevistados alude a la
renovacion tecnolégica necesaria, pero
para la mayoria aparece asociada a pro-
cesos de exclusiéon laboral, como cuan-
do alguien afirma «modernizaron para
sacar gente» o «la modernizacion no era
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para nosotros». Este término se convier-
te en un significante disputado, donde la
empresa promueve una lectura positiva
mientras que los trabajadores la inter-
pretan como una narrativa que encubre
decisiones que precarizaron la fuerza
laboral.

Seguridad es otro término con multi-
ples capas de significado. En unos ca-
sos remite a la proteccion dentro de la
planta, en otros al control armado que
caracterizo al territorio durante los afios
mas duros de la violencia. Se escucha en
frases como «seguridad habia, pero no la
que uno queria» o «uno buscaba seguridad
en el trabajo, no afuera». Su ambivalencia
muestra como los entrevistados viven
simultdneamente la seguridad como de-
recho laboral y como imposicion militar,
y cdmo esta palabra sintetiza tensiones
entre proteccion, vigilancia y miedo.

Aparece también el término comunidad,
gue opera como un sujeto colectivo y
como referencia moral. En expresiones
como «la comunidad siempre ha sido la
qgue paga las consecuencias» o «aqui la
comunidad se ha unido cuando toca», la
palabra se convierte en punto de ancla-
je para describir relaciones entre la in-
dustria y el entorno social. Comunidad
no significa Unicamente un conjunto de
personas, Sino una experiencia com-
partida de afectacion, resistencia y per-
tenencia territorial.

En conjunto, estos términos funcionan
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COMO marcos cognitivos que permiten
a los entrevistados interpretar su expe-
riencia en la ciudad petrolera. Son con-
ceptos que estructuran la narrativa del
conflicto y que permiten comprender
como la poblacion de Barrancabermeja
da sentido a la historia laboral, a la vio-
lencia y a las transformaciones de la in-
dustria. Su fuerza radica en que, al ser
pronunciados, no solo nombran reali-
dades, las producen discursivamente y
las inscriben en un horizonte de signifi-
cado compartido.

3. Metaforas y encuadres valorativos

Las metaforas presentes en el corpus
no son adornos retoricos ni expresio-
nes fortuitas. Operan como estructuras
cognitivas que permiten a los entrevis-
tados ordenar la experiencia petrolera
y dotarla de sentido. A través de ellas
narran la relacion con Ecopetrol, con el
sindicato, con la ciudad y consigo mis-
mos. Las metaforas condensan afectos,
tensiones y memorias, y marcan la ma-
nera en que los actores se ubican den-
tro del conflicto. En Barrancabermeja,
estas metaforas activan encuadres va-
lorativos que revelan como se constru-
yen legitimidades, como se evocan pér-
didas y como se proyectan horizontes
de posibilidad.

El trabajo petrolero se expresa median-
te un conjunto de metaforas que lo re-
presentan como esfuerzo corporal ex-

tremo, como batalla sostenida y como
fundamento vital. En varias entrevistas,
la idea de levantar la ciudad aparece de
manera recurrente, como cuando un
entrevistado afirma que «a Barranca la
levantamos con sudor». La metafora del
sudor no solo enfatiza el caracter fisi-
co del trabajo, sino que establece una
equivalencia entre el esfuerzo indivi-
dual y la construccién de un bien colec-
tivo. Trabajar es, en ese sentido, un acto
de produccion de ciudad y de historia.

Otra metafora relevante es la del
aguante. Expresiones como «tocaba
aguantar lo que fuera, uno aguantaba,
porque era el trabajo» o «el aguante era
parte del oficio» revelan que el trabajo
se conceptualiza como resistencia. El
aguante funciona aqui como una forma
de virtud obrera, una capacidad que
legitima al trabajador y que, a la vez,
expone la precariedad a la que estuvo
sometido. Esta metafora convierte el
sufrimiento en un marcador de perte-
nenciay, al mismo tiempo, en evidencia
de desigualdad.

Aparece ademas la metafora de la fa-
milia petrolera. Algunos entrevistados
afirman «esto era una familia» o «uno se
sentia parte de una familia grande». Esta
formulacién no solo comunica cerca-
nia afectiva, sino que sugiere un orden
moral donde la solidaridad, el cuidado
y la lealtad son valores centrales. La
metafora familiar también funciona
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como critica implicita, pues varios en-
trevistados la evocan para contrastarla
con el presente, como cuando afirman
«esa familia la rompieron con la terceri-
zacién». Se trata de un encuadre que
reconstruye el pasado como un tiempo
de cohesion social y que, al mismo tiem-
po, sirve para evaluar negativamente los
cambios introducidos por la moderniza-
cion.

Por ultimo, se observa la metafora del
trabajo como vida. En frases como «esto
era la vida de uno» o «uno vivia para esto»,
el trabajo deja de ser una actividad y se
convierte en un eje existencial. Esta me-
tafora produce una equivalencia entre
identidad personal y actividad petrole-
ra, donde la pérdida del empleo no im-
plica solo un dafio econémico, sino una
ruptura vital. Desde esta perspectiva, el
conflicto laboral se vuelve un conflicto
ontolégico, pues afecta la manera en
que las personas se narran a si mismas
y a su lugar en la ciudad.

Estas metaforas no solo organizan el sig-
nificado del trabajo. Constituyen piezas
clave del imaginario petrolero de Ba-
rrancabermejay articulan la relacién en-
tre esfuerzo, dignidad y conflicto. A tra-
vés de ellas los entrevistados traducen
sus experiencias en un lenguaje cargado
de memoria y afecto que permite com-
prender por qué el trabajo, en este te-
rritorio, es mucho mas que un empleo.

Las metaforas de la luchay la resistencia
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constituyen uno de los ejes mas poten-
tes del discurso en Barrancabermeja.
No aparecen como recursos retoricos
aislados, sino como estructuras simbo-
licas que articulan memoria, identidad y
accion colectiva. A través de ellas, los en-
trevistados narran la experiencia obrera
como una confrontacion continua, don-
de defender derechos, sostener el tra-
bajo y enfrentar la violencia se integran
en un mismo horizonte de sentido. Estas
metaforas, profundamente arraigadas
en la historia sindical de la ciudad, per-
miten comprender que el conflicto labo-
ral nunca fue separado del conflicto po-
litico y armado, sino parte de un mismo
campo de disputa por la supervivencia
colectiva.

Una de las metaforas mas presentes es
la de la pelea. Los entrevistados hablan
de «pelearla», «dar la pelea», «seguir pe-
leando» o «no dejarse caer». La pelea no
se limita a un enfrentamiento fisico ni
a un momento puntual, funciona como
principio vital que define la forma de re-
lacionarse con la empresa, con el Esta-
do y con los actores armados. Cuando
alguien afirma «esto aqui siempre fue de
pelearla», esta expresando que la resis-
tencia no fue un acto excepcional, sino
una condicion estructural del trabajo
petrolero. En esta metafora, la lucha se
vuelve una practica cotidiana, una forma
de habitar la industria y de sostener la
dignidad frente a amenazas multiples.

Otra metafora central es la de la guerra.
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Aparece de forma explicita en frases
como «esto era una guerra social» o «uno
vivia en guerra, aunque estuviera traba-
Jjando», donde se expresa que la vida
laboral estuvo atravesada por un clima
de hostilidad permanente. La guerra
no se refiere aqui solamente al con-
flicto armado; se utiliza para describir
la relacién con las directivas de la em-
presa, con actores privatizadores y con
estructuras estatales que, segun varios
entrevistados, vulneraron derechos ad-
quiridos. La metafora bélica amplifica
la percepcidon de asimetria de poder y
muestra que la experiencia obrera se
entiende como un combate desigual
que exigid organizacién colectiva.

También destaca la metafora del aguan-
tar, que no solo se asocia al trabajo sino
a la resistencia politica. Cuando los en-
trevistados dicen «tocaba aguantar, por-
que si no, nos tumbaban» o «habia que
aguantar para que no desaparecieran
la Unidn», el aguante se transforma en
una forma de resistencia moral frente a
la presién externa. Esta metafora con-
vierte la resiliencia en virtud y, al mis-
mo tiempo, denuncia la carga injusta
que debieron soportar los trabajadores
en momentos de represion y de violen-
cia paramilitar. El aguante se vuelve asi
una figura doble: expresa fortalezay, a
la vez, revela la crudeza del entorno.

Una metafora especialmente significati-

va es la del cuerpo como campo de re-
sistencia. Aparece cuando los entrevis-
tados hablan de «poner el pecho», «dar
la cara», «meter el cuerpo» o «cargar con
todo». Estas expresiones situan el con-
flicto no solo en el plano politico, sino
en el corporal. La lucha se inscribe en
el cuerpo del trabajador, que se vuelve
vehiculo y frontera de resistencia. Dar
la cara, por ejemplo, no es Unicamente
asumir responsabilidad, es exponerse
fisicamente en un contexto donde la
defensa del sindicato podia implicar
riesgo de vida. Esta metafora corporali-
za la resistencia y permite comprender
por qué la memoria del conflicto esta
tan ligada a experiencias de temor, sa-
crificio y pérdida.

Finalmente, se encuentra la metafora
del camino. En expresiones como «esto
ha sido un camino largo, el camino se
fue poniendo mds duro» o «hay que se-
guir el camino que dejaron los viejos»,
la lucha se presenta como trayectoria,
como herencia y como continuidad
generacional. Este encuadre le otorga
historicidad a la resistencia y la inscribe
dentro de una narrativa donde cada ge-
neracién es depositaria de la anterior.
La idea del camino construye un senti-
do de propdsito colectivo y traduce la
experiencia del conflicto en una ruta
compartida.

En conjunto, estas metaforas constru-
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yen un encuadre valorativo que presen-
ta la resistencia no como reaccién oca-
sional, sino como forma de viday como
proyecto politico. A través de ellas los
entrevistados articulan la memoria
obrera, legitiman la accién colectiva y
dotan de sentido a los sacrificios que
han acompafiado la historia del sindi-
calismo en Barrancabermeja. Gracias a
estas metaforas es posible comprender
que la lucha no es solo un hecho del pa-
sado, constituye una gramatica desde
la cual la ciudad interpreta su presente

y proyecta sus posibilidades de cambio.

En Barrancabermeja, la ciudad no se
describe Unicamente a través de su
geografia o de su infraestructura indus-
trial. Se narra mediante metaforas que
condensan la experiencia histérica de
vivir en un territorio configurado por el
petréleo y por las tensiones que este
ha producido. Estas metaforas no solo
capturan la forma en que los habitantes
imaginan la ciudad, sino también la ma-
neraen que interpretan las transforma-
ciones derivadas de la modernizacién,
la privatizacion y los ciclos de violencia.
Barrancabermeja aparece en el discur-
SO COMO un organismo Vivo, COmo un
cuerpo herido y como un espacio en
disputa permanente, metaforas que
funcionan como encuadres valorativos
desde los cuales se evallan la industria,
el Estado y el futuro del territorio.

Una de las metaforas mas recurren-

| Dialogo Social

tes es la de la ciudad como corazén.
En varias entrevistas los participantes
afirman «la refineria es el corazoén de Ba-
rranca» o «si la refineria para, la ciudad
se muere». Esta metafora construye una
relacion organica entre industria y terri-
torio, donde la ciudad se concibe como
cuerpo cuya vida depende del latido
industrial. Esta imagen no solo resalta
la centralidad econémica del complejo
refinador, sino su capacidad para gene-
rar identidad. Sin embargo, esta misma
metafora puede volverse ambivalente:
si la refineria es el corazén, cualquier
proceso de modernizacion o de reduc-
cién laboral se experimenta como una
amenaza al organismo colectivo. De
este modo, la metafora del corazén or-
ganiza tanto el orgullo petrolero como
el temor a la pérdida.

Otra metafora relevante es la de Ba-
rrancabermeja como motor. Algunos
entrevistados afirman «Barranca era el
motor del pais» o «esto movia a Colom-
bia». En esta formulacion el territorio
se inscribe dentro de un imaginario na-
cional donde la ciudad no es periferia
sino centro productivo. La metafora del
motor enfatiza la idea de fuerza, movi-
miento y capacidad de impulsar a otros.
A su vez, esta imagen también contiene
una critica implicita, pues varios entre-
vistados contrastan ese pasado con el
presente, como cuando dicen «el mo-
tor lo dejaron dafiado» o «ya no nos ven
como motor de nada». La metafora, en-
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tonces, funciona como recordatorio de
una época en que la ciudad era recono-
cida por su aporte econdmico y como
denuncia de la desafeccion del Estado y
de la empresa en el presente.

También aparece la metafora de Ba-
rrancabermeja como campo de batalla.
En frases como «esto era un campo de
guerra» o «la ciudad era una trinchera,
la metafora territorializa el conflicto
armado vy sindical. No se trata de una
figura retdrica, expresa cémo la vio-
lencia se vivio en el espacio cotidiano.
La ciudad se convierte en escenario de
confrontacion donde se cruzan actores
armados, fuerzas estatales y trabajado-
res que debian seguir cumpliendo sus
labores en medio del riesgo. Esta me-
tafora convierte a Barrancabermeja en
un territorio sitiado, donde la vida dia-
ria estaba atravesada por el miedo, el
control y la vigilancia. También refuerza
la idea de que el conflicto petrolero no
puede comprenderse por fuera de los
dispositivos de guerra que impactaron
el Magdalena Medio.

Una metafora especialmente significati-
va es la de la ciudad como vitrina. Algu-
nos entrevistados mencionan que «nos
vendieron la idea de una ciudad moder-
na» 0 «nN0s mostraban una vitrina que
no era la realidad». Aqui la metafora
denuncia la construccién de un imagi-
nario oficial producido por la empresa
y por sectores del Estado, un imagina-

rio que prometia progreso, desarrollo
y modernidad tecnoldgica. La vitrina
representa una superficie brillante que
oculta desigualdades, precarizaciones
y tensiones laborales. Funciona como
critica al discurso hegemonico del pro-
greso, mostrando que la moderniza-
cién no fue experimentada de manera
homogénea, sino como un proceso que
excluyd a gran parte de la poblacion.

En sentido se destaca la metafora de la
ciudad como puerta, utilizada en expre-
siones como «este era el portal del petro-
leo» o «esta puerta se fue cerrando para
nosotros». La metafora de la puerta or-
ganiza narrativas sobre oportunidad y
exclusién. En el pasado, la ciudad apa-
rece como puerta abierta que ofrecia
trabajo, movilidad social y sentido de
pertenencia. En el presente, esa puerta
se percibe como cerrada o custodiada
por intereses externos, lo que sefala
una fractura en la relacién entre indus-
tria y comunidad. Esta metafora expre-
sa cambios en la estructura econémica,
pero también en la distribucion del po-
der.

Las metaforas de la ciudad petrolera y
del «progreso» permiten comprender
como Barrancabermeja construye su
identidad desde la tension entre orgu-
llo industrial, recuerdo de la violencia y
desencanto frente a la modernizacion.
Son figuras que ordenan la memoria
colectiva y que actlan como marcos
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interpretativos que permiten leer el
conflicto territorial no solo como un
fendmeno econdémico, sino como una
disputa simbdlica por el sentido de la
ciudad y su futuro.

4. Agencia gramatical y posiciona-
mientos

En las entrevistas de Barrancabermeja
la distribucion de la agencia gramatical
no es neutral. Através de quién aparece
como sujeto de los verbos, quién queda
reducido a objeto o a complemento y
quién se diluye en construcciones im-
personales, se organiza una cartogra-
fia del poder. La gramatica se vuelve
un espejo de las relaciones asimétricas
entre trabajadores, empresa, Estado,
actores armados y comunidad. Cuando
los entrevistados dicen «nos toco aguan-
tar», «<nos fueron sacando», «nos cambia-
ron las condiciones», el pronombre nos
ocupa el lugar de paciente colectivo. La
comunidad obrera no aparece como
quien decide, sino como quien recibe el
impacto de decisiones ajenas. La forma
verbal refuerza la idea de sometimiento
a fuerzas que se perciben como exter-
nas o superiores.

En contraste, la empresa tiende a ser
enunciada como sujeto cuando se ha-
bla de acciones estructurales. En frases
como «Ecopetrol decidio modernizar, la
empresa empezé a meter contratistas»
o «la refineria cambid la forma de trabo-
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jar», la agencia recae en un actor insti-
tucional que actua sobre un colectivo
mas amplio. Incluso cuando el nombre
de la empresa se sustituye por formas
como «ellos» o «la administracion», la
estructura gramatical mantiene la asi-
metria. El sujeto explicito o implicito es
quien decide, planifica y ejecuta, mien-
tras que trabajadores y comunidades
son afectados por esas decisiones. La
gramatica no solo relata hechos, con-
firma la sensacidon de que el poder se
ejerce desde arriba.

El Estado ocupa una posicién ambiva-
lente. En ocasiones aparece como suje-
to enunciador de politicas, como cuan-
do alguien afirma «el gobierno abrié la
puerta a la privatizacion» o «el Estado
permitio que hicieran eso». En otros mo-
mentos se diluye en formas impersona-
les y pasivas que atenUan su responsa-
bilidad, por ejemplo, cuando se dice «se
empezo a hablar de privatizacién» o «se
fueron perdiendo los derechos». En estas
construcciones el agente desaparece y
lo que queda es un proceso sin rostro
gue sucede por si mismo. La pasiva sin
agente se convierte en recurso sintacti-
co para nombrar cambios estructurales
sin sefialar directamente a quienes los
impulsaron.

Los actores armados suelen aparecer
como sujetos de verbos relacionados
con amenaza, control y dafio. Expresio-
nes como «l/legaron los grupos», «manda-
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ban mensajes», «controlaban los barrios»
o «hacian listas» muestran una agencia
claray directa. Aqui no se recurre a for-
mas impersonales. La accion se atribu-
ye a un sujeto reconocible, aunque se le
nombre de manera genérica como «/os
grupos», «esa gente» o «los de la noche».
Esta precision contrasta con la difumina-
cion frecuente del Estado, lo que sugiere
que para los entrevistados la violencia
paraestatal tiene un rostro mas nitido
que las decisiones institucionales que la
permitieron o toleraron.

El sindicato y los trabajadores, en cam-
bio, alternan entre posiciones de sujeto
y de objeto. Cuando se trata de describir
la organizaciony la resistencia, aparecen
COMO agentes: «nos 0rganizamos», «para-
mos la planta», «no dejamos que nos piso-
tearan, salimos a la calle». En estos casos
la gramatica devuelve agencia a los suje-
tos colectivos y los ubica como protago-
nistas de la historia. Sin embargo, cuan-
do los relatos se centran en la represion
0 en la precarizacion laboral, el mismo
grupo pasa a ser objeto de verbos como
«desmontar», «perseguir», «sefialar», «sa-
car». Frases como «al sindicato lo fueron
acabando» o «a los lideres los marcaron»
desplazan la agencia hacia otros actores
y colocan al movimiento obrero en una
posicion de vulnerabilidad.

Finalmente, la comunidad aparece mu-
chas veces sin sujeto explicito, a través
de formas colectivas difusas como «/a

gente», «todo el mundo», «el pueblo». En
expresiones como «la gente quedd con
miedo» o «el pueblo se fue cansando»,
la comunidad es paciente de procesos
que se describen como acumulativos
e inevitables. No obstante, en algunos
momentos la comunidad recupera
agencia cuando se recuerda que «la co-
munidad se parg, la gente se unio» o «el
barrio decidié no dejarse». Estas oscila-
ciones muestran que la agencia grama-
tical no esta fija, sino que refleja la ten-
sidén entre la experiencia de ser objeto
de decisiones externas y la memoria de
haber sido sujeto de accion colectiva.

En conjunto, la forma en que se distri-
buye la agencia gramatical en las entre-
vistas de Barrancabermeja revela una
estructura profunda de posicionamien-
tos. Empresa, Estadoy actores armados
tienden a ocupar el lugar de quienes ac-
tuan sobre otros, mientras que traba-
jadores y comunidades transitan entre
ser sujetos de resistencia y objetos de
politicas, violencias o modernizaciones
impuestas. La gramatica del discurso
confirma asi que el conflicto petrolero
no solo se narra, se vive como una ex-
periencia de desigualdad en la capaci-
dad de decidir sobre el propio destino.

En el corpus de Barrancabermeja las
nominalizaciones funcionan como me-
canismos discursivos que convierten
procesos conflictivos en entidades apa-
rentemente neutras. Al transformar
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verbos en sustantivos, los entrevista-
dos ubican ciertos fendmenos dentro
de un plano abstracto que parece ope-
rar por si mismo, sin agentes visibles.
Este recurso linglistico no elimina la
violencia o la precarizaciéon que se des-
cribe, pero si altera la forma en que se
distribuye la responsabilidad. Las nomi-
nalizaciones producen la sensacion de
que los cambios fueron inevitables, casi
naturales, lo que refleja la percepcién
de enfrentarse a fuerzas estructurales
que desbordan la capacidad de accion
de los sujetos.

Un ejemplo claro es el uso recurrente
de privatizacion como sustantivo auté-
nomo, sin referencia explicita a quienes
impulsaron ese proceso. Los entrevis-
tados dicen «la privatizacion vino», «la
privatizacién nos golpeo», «la privatiza-
cién acabo6 con muchos derechos». En
estas formulaciones el sustantivo ad-
quiere agencia propia, como si se tra-
tara de un fenémeno climatico o de un
movimiento externo que no depende
de decisiones politicas. La hominaliza-
cién invisibiliza a los actores estatales
y empresariales que promovieron las
reformas, y convierte un proceso his-
torico en una entidad casi natural que
simplemente «llegd». Esta estrategia
discursiva revela la asimetria de poder:
la poblacion no se describe enfrentan-
do a responsables concretos, sino a
una abstraccion incontrolable.

Algo similar ocurre con modernizacion.
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Aunque algunos entrevistados mencio-
nan actores explicitos, en muchos frag-
mentos aparece como entidad inde-
pendiente: «la modernizacién cambio
todo», con «la modernizacion se perdid
la estabilidad», «la modernizacion tra-
jo problemas». El término se desplaza
del plano técnico al simbdlico, donde
representa un conjunto de transforma-
ciones que exceden la voluntad de los
trabajadores. Al nominalizarla, los ha-
blantes expresan la sensacion de que
la modernizacion es un proceso inevita-
ble que se impone desde afuera y ante
el cual la capacidad de resistencia es
limitada. Esta operacion linguistica no
disminuye la carga critica del discurso,
pero si traduce el conflicto en un regis-
tro donde los responsables concretos
guedan desdibujados.

Otra nominalizacion significativa es
violencia. En expresiones como «la vio-
lencia no dejaba vivir», «la violencia se
metié en todo», «la violencia nos partié
como ciudad», el término opera como
fuerza omnipresente que atraviesa la
vida diaria. La violencia aparece como
entidad auténoma, no como accion
ejercida por actores especificos. La no-
minalizacion permite nombrar el miedo,
el dafio y la pérdida sin sefalar directa-
mente a los perpetradores, lo que pue-
de reflejar tanto autocensura apren-
dida como persistencia del temor. En
estos casos la nominalizacién funciona
como estrategia de proteccion discursi-
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va y, al mismo tiempo, como evidencia
de la profundidad del trauma.

También es frecuente la nominalizacion
de términos como deterioro, cambio o
desmonte. Los entrevistados dicen «el
desmonte de la planta», «el deterioro
del trabajo», «el cambio fue duro», evi-
tando la referencia directa a quienes
ejecutaron esas acciones. Estas nomi-
nalizaciones convierten el conflicto la-
boral en un proceso sin agentes, don-
de las decisiones parecen provenir de
una logica técnica o administrativa, no
de voluntades politicas. De este modo,
la estructura sintactica reproduce una
experiencia de desposesion: los sujetos
no solo perdieron derechos, también la
posibilidad de nombrar con precision a
quienes los afectaron.

La nominalizacion de palabras como
crecimiento, desarrollo o progreso tam-
bién merece atencién. En expresiones
como «el progreso no nos incluyé» o
«el desarrollo vino para otros», estas
categorias se utilizan como entidades
que circulan selectivamente. El discurso
adopta el lenguaje oficial de la industria
y del Estado, pero lo resignifica median-
te una critica implicita: el progreso no
fue universal, el desarrollo no fue neu-
tral. La nominalizacidon convierte esos
términos en dispositivos que permiten
contrastar un ideal prometido con una
experiencia vivida de exclusion.

En conjunto, las nominalizaciones pre-

sentes en el corpus naturalizan proce-
sos que en realidad fueron conflictivos y
disputados. No borran el conflicto, pero
lo expresan en un nivel de abstraccidon
que refleja la percepcion de estar fren-
te a fuerzas estructurales mas grandes
que los actores locales. A través de es-
tas construcciones, los entrevistados
dan cuenta de una historia donde las
decisiones que transformaron el terri-
torio se vivieron como inevitables, opa-
cas 'y, en muchos casos, inapelables.

En el corpus de Barrancabermeja las
construcciones en voz pasiva y las for-
mas impersonales constituyen un me-
canismo discursivo fundamental para
diluir o desplazar responsabilidades en
procesos de alto conflicto. La pasiva sin
agente aparece de manera recurrente
cuando los entrevistados narran episo-
dios asociados a pérdida de derechos,
reformas estructurales o violencia. En
expresiones como «se fueron perdien-
do los beneficios», «se acabaron los
puestos de planta», «se fue dafiando
la ciudad», la accion se presenta como
un proceso que ocurre por si mismo,
sin un sujeto claramente identificable.
Estas formas no minimizan la grave-
dad de lo ocurrido, pero si traducen
el conflicto a un plano donde las fuer-
zas que actuaron parecen inasibles. La
gramatica refleja, asi, una experiencia
de opacidad institucional. Muchos de
estos procesos se vivieron como deci-
siones tomadas lejos del territorio por
actores que no daban la cara, lo que
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explica la frecuencia de construcciones
qgue borran al agente. Frente a una pri-
vatizacion percibida como inevitable, la
pasiva no solo funciona como recurso
linguistico, sino como reflejo de una vi-
vencia politica de desposesion.

A esta estrategia se suma el uso siste-
matico de atenuaciones, especialmente
en temas de riesgo, amenazas y violen-
cia armada. Los entrevistados tienden a
recurrir a expresiones como «pasaban
cosas», «khubo momentos dificiles», «la
situacion estaba pesada», que permi-
ten nombrar lo ocurrido sin exponerse
a una identificacion directa con eventos
0 actores peligrosos. En un contexto
donde la memoria del miedo sigue ac-
tiva, las atenuaciones no implican falta
de claridad, sino una forma de prote-
gerse discursivamente, incluso muchos
afnos después. Esto es evidente en frag-
mentos como «uno sabia cdmo estaba
la cosa, mejor no meterse en detalles»,
donde el hablante marca limites sobre
lo que puede o debe explicitar. Las ate-
nuaciones funcionan entonces como
fronteras discursivas que responden
tanto a condiciones histéricas de vio-
lencia como a la persistencia de relacio-
nes de poder que no han desaparecido
del todo.

Las responsabilidades difusas consti-
tuyen, finalmente, un rasgo estructu-
ral del discurso. Cuando se habla del
Estado, de la empresa o de los grupos
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armados, los sujetos se desdibujan
mediante el uso de terceros genéricos
como «ellos», «esa gente», «los de arri-
ba», «los grupos», que operan como
categorias amplias que evitan la es-
pecificacién de actores concretos. En
frases como «ellos cambiaron todo»,
«esa gente mandaba», «los de arriba
decidieron por nosotros», la agencia se
mantiene, pero la identidad del agente
permanece difusa. Este recurso no es
simple vaguedad: revela la percepcion
de que los actores que ejercian poder
sobre la ciudad actuaban desde posi-
ciones inaccesibles, con capacidad de
decision, pero sin responsabilidad vi-
sible. La difuminacion sintactica repro-
duce la sensacién de haber enfrentado
un poder distante e impune, al que se
podia resistir, pero dificilmente sefialar
sin riesgo.

Estas operaciones lingtisticas (pasivas,
atenuaciones y agentes difusos) no son
debilidades expresivas. Constituyen la
huella discursiva de un territorio atra-
vesado por relaciones de poder asimé-
tricas y por formas de violencia en las
que nombrar directamente implica-
ba peligro. La estructura gramatical al
suavizar, desplazar o diluir responsabi-
lidades, revela como la ciudad experi-
mento transformaciones profundas sin
claridad sobre quién las impulsaba y
sin condiciones plenas para interpelar-
las directamente. La sintaxis se vuelve
asi un indice del conflicto: lo que no se
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nombra por completo dice tanto como
lo que si puede ser dicho.

5. Coherencia local y global

En las entrevistas de Barrancabermeja
los conectores causales y concesivos
desempefian un papel central en la for-
ma en que los hablantes organizan sus
explicaciones sobre el conflicto petrole-
ro. A través de ellos se construyen ca-
denas de sentido que permiten vincular
hechos dispersos, justificar acciones e
interpretar transformaciones del terri-
torio. Lejos de ser simples nexos grama-
ticales, estos conectores revelan cémo
los entrevistados atribuyen causalidad,
como distribuyen responsabilidades y
cdmo expresan tensiones entre expec-
tativas y resultados. La coherencia local
del discurso se sostiene precisamente
en estas articulaciones, que muestran
una narrativa donde causas y efectos
estan profundamente marcados por la
experiencia obreray por la memoria de
la violencia.

Los conectores causales aparecen con
mayor intensidad cuando los entre-
vistados explican pérdidas laborales,
transformaciones tecnoldgicas o epi-
sodios de represion. En frases como
«nos tocd adaptarnos, porque trajeron
la tercerizacion, se dafié todo, porque
empezaron a sacar a la gente», o «la
cosa se puso mas dura, porque los gru-
pos entraron», la causalidad se expresa

de manera directay contundente. Estos
conectores permiten que el hablante
construya una secuencia donde las ac-
ciones de actores externos producen
consecuencias inmediatas y negativas
sobre el colectivo. La causalidad no se
presenta como un proceso abstracto,
Sino como una experiencia vivida que
impacta el cuerpo, el trabajo y la vida
cotidiana. Cuando alguien dice «la em-
presa cambidé y por eso tocd pelearla
mas», no solo establece una relacién de
causay efecto; el conector por eso abre
una ventana hacia la l6gica interna que
sostiene la resistencia obrera.

Los conectores concesivos, por su par-
te, revelan tensiones profundas entre
reconocimiento y critica. En expresio-
nes como «aunque dijeron que era mo-
dernizacion, nos quedamos por fuera,
aunque hablaban de progreso, eso no
llegd al barrio» o «aunque habia seguri-
dad en la planta, afuera era otra cosa»,
la concesién funciona como mecanis-
mo para desmontar discursos hegemo-
nicos sin negar que existieron. El entre-
vistado, aunque permite reconocer la
legitimidad del discurso oficial al mis-
mo tiempo que se lo disputa desde la
experiencia concreta. Los entrevistados
no desmienten directamente las narra-
tivas empresariales, las reinterpretan,
mostrando que el progreso prometido
no coincidié con la realidad vivida. En
estas estructuras la concesién se con-
vierte en estrategia de resistencia dis-
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cursiva, porque permite contraponer lo
dicho por el poder con lo experimenta-
do por los trabajadores.

Es notable que varios entrevistados uti-
licen conectores causales seguidos de
explicaciones ampliadas, en las que la
causalidad se expande hacia procesos
histéricos de larga duracion. En frag-
mentos como «porque esto siempre fue
una lucha», «porque aqui todo ha sido
a pulso», «porque asi era la ciudad», no
introduce una causa concreta, sino un
marco interpretativo mas amplio. Estos
usos dan cuenta de una causalidad his-
torica, donde los eventos presentes se
comprenden a la luz de dinamicas que
vienen de décadas atras. La causalidad
no explica solo un hecho puntual, orga-
niza una narrativa identitaria donde la
lucha aparece como rasgo estructural
del territorio.

En sintesis, los conectores causales y
concesivos permiten observar cémo
los entrevistados construyen coheren-
cia local al narrar su experiencia. Son
claves para entender como articulan
hechos, cémo justifican acciones colec-
tivas y como disputan el sentido de dis-
cursos institucionales. A través de ellos
se revela la profundidad interpretativa
con la que Barrancabermeja piensa su
historia: el conflicto no se narra como
una suma de eventos aislados, sino
como un entramado de causas, conse-
cuencias y contradicciones que, una vez
hiladas por el hablante, producen un
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relato cargado de memoria y concien-
cia critica.

Los relatos de Barrancabermeja se es-
tructuran en torno a episodios que
funcionan como hitos narrativos y que
organizan la memoria colectiva del terri-
torio. Estos episodios no se presentan
como acontecimientos aislados, sino
como secuencias cargadas de significa-
do que los entrevistados reconstruyen
para explicar la conformacion del con-
flicto social, la transformacion del tra-
bajoy el lugar que ocupa la ciudad den-
tro de la industria petrolera. Huelgas,
amenazas, procesos de privatizacion y
experiencias de represion constituyen
los ejes sobre los cuales se articula la
narrativa, y su presencia constante en
el discurso revela que la historia de Ba-
rrancabermeja se cuenta a través de
estos acontecimientos criticos.

La huelga aparece como el episodio
fundante de la identidad obrera. Los
entrevistados no la describen solamen-
te como una herramienta sindical, sino
como un acontecimiento pedagogico
que marco generaciones. En varias vo-
ces se escucha que «uno crecié viendo
a los mayores parar cuando tocaba»
o que «la huelga era la forma de decir
gue uno valia». Esta narrativa otorga a
la huelga un sentido profundamente
formativo: fue escuela de resistencia,
mecanismo de defensa y ritual de per-
tenencia. Incluso cuando se habla de
huelgas especificas, los entrevistados
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no detallan tanto la cronologia como
el clima emocional. Un trabajador afir-
ma: «esa huelga nos ensefié a perder
el miedo», mientras otro recuerda «uno
sabia que, si se paraba la planta, toda
la ciudad respiraba distinto». La huel-
ga adquiere asi una dimension territo-
rial donde la identidad barranquefa se
funde con la accidn colectiva.

En contraste, las amenazas aparecen
como episodios que fracturan ese mis-
mo tejido colectivo. Los entrevistados
narran las amenazas de manera frag-
mentada, con silencios, vacilaciones
y atenuaciones, pero sin restar fuerza
al impacto que tuvieron. Frases como
«aqui empezaron las llamadas y uno
se asustaba, tocaba no hablar mucho,
porque lo marcaban»

0 «Uuno se acostumbro a vivir con mie-
do» revelan que la amenaza operaba
como forma de disciplinamiento. Lo
significativo es que estas amenazas no
se presentan como hechos aislados,
sino como parte de un ambiente. Un
entrevistado dice: «eso estaba en el
aire», otro recuerda «uno sabia cuan-
do la cosa se estaba poniendo fea». La
amenaza es narrada como atmosfera,
como condicién permanente, no como
evento puntual. Esta forma narrativa
muestra que la violencia no se experi-
mentaba Unicamente en actos explici-
tos, sino también en lo que los entrevis-
tados llaman «la presion», «la sombra»,

«la mirada de los que mandaban».

Los episodios vinculados a la privatiza-
cién ocupan un lugar central en la me-
moria del conflicto, y se narran con un
tono distinto: aqui aparece la mezcla
de desilusion, indignacion y distancia
respecto a las decisiones tomadas fue-
ra del territorio. Un entrevistado afir-
ma: «la privatizacidon nos cay6 encimay,
otro dice «uno no entendia quién deci-
dié eso», y un tercero resume «ahi fue
cuando empezo la caida». La narrativa
no se construye sobre detalles técnicos,
sino sobre la sensacién de que el proce-
so fue impuesto. En varias entrevistas
aparece la frase «eso vino de arriba»,
que funciona como marco interpreta-
tivo donde el territorio queda situado
como receptor de politicas ajenas. La
privatizacion es recordada como punto
de quiebre que reconfiguro todo: el tra-
bajo, la seguridad laboral, la estructura
de la planta, la relaciéon con los con-
tratistas y la cohesion del movimiento
sindical. Se trata de un episodio que se
narra con la densidad de un trauma co-
lectivo.

La represidn, por su parte, aparece
como un episodio que combina dimen-
siones laborales, politicas y armadas.
No es presentada uUnicamente como
accion del Estado, sino también como
intervencion de grupos paramilitares y
de estructuras empresariales que, se-
gun los entrevistados, cooperaron de
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distintas maneras. Las voces dicen «a
los lideres los callaron», «uno no podia
aparecer muchoy, «al sindicato lo qui-
sieron desaparecer». La represion se
narra mediante imagenes de vigilancia,
listas, sefialamientos y silencios obliga-
dos. Los entrevistados no siempre dan
detalles, pero la repeticion de expresio-
nes como «fue duro», «fue bravo», «fue
oscuro», revela que la represion opero
como mecanismo de reorganizacion
del poder. En algunos relatos se recuer-
da cémo «se llevaron gente», «hicieron
limpieza», «decian que eran problemas
de orden», expresiones que muestran
que la represion era narrada desde el
eufemismo oficial, mientras se vivia
como violencia concreta.

Estos episodios no aparecen como his-
torias independientes. Se entrelazan
en una trama narrativa donde huel-
ga, amenaza, privatizacién y represion
construyen una secuencia légica: pri-
mero la lucha, luego la reaccion violen-
ta, después las reformas y finalmente el
debilitamiento del movimiento obrero.
La narrativa de los entrevistados articu-
la estos episodios como proceso histoé-
rico, no como acumulacion de eventos.
En palabras de un trabajador, «primero
nos ensefiaron a luchar, después nos
quisieron quebrar, y al final nos cambia-
ron todo». De este modo, los episodios
narrativos no solo explican el conflicto;
lo constituyen discursivamente como
trama coherente donde la historia de
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Barrancabermeja se entiende a traveés
de sus momentos de tension mas agu-
da.

Esta coherencia narrativa revela que
el discurso de los entrevistados no es
un conjunto disperso de recuerdos, es
una interpretacion situada, una forma
de ordenar la experiencia del conflicto
petrolero y de producir memoria colec-
tiva. Los episodios funcionan como an-
clas narrativas que permiten conectar
pasado y presente, y que dan cuenta
de cémo el territorio se representa a
si mismo: como ciudad marcada por la
lucha, herida por la violencia y transfor-
mada por decisiones que vinieron de
lejos, pero que dejaron una huella pro-
funda en la vida de quienes la habitan.

El analisis de las entrevistas de Ba-
rrancabermeja permite identificar un
conjunto de macroproposiciones que
condensan los significados globales del
discurso. No se trata de simples resu-
menes tematicos, sino de estructuras
semanticas amplias que organizan la
interpretacion del conflicto, del trabajo
y del territorio. Estas macroproposicio-
nes capturan como los entrevistados
articulan sus experiencias individuales
con marcos colectivos de memoria y
poder:

Primera
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macroproposicion

i. El trabajo petrolero es la base de la
identidad y la dignidad obrera, y su
transformacion se vivié como pérdi-
da material y simbélica.

Las entrevistas insisten en que el traba-
jo no era solo empleo, sino identidad.
En expresiones como «esto era la vida
de uno, uno se hacia respetar, porque
tenia trabajo de planta» o «el trabajo
era lo que nos daba nombre», se ob-
serva que la estabilidad y el contrato
directo funcionaban como ejes de reco-
nocimiento social. Cuando estas condi-
ciones cambiaron, la percepcion fue de
despojo, no solo econédmico sino moral.
La idea de que «con la tercerizaciéon nos
quitaron la dignidad», sintetiza este vin-
culo entre trabajo y valor personal.

ii. La lucha ha sido una practica his-
térica y necesaria, y la huelga consti-
tuye el mecanismo central de resis-
tencia colectiva.

Los relatos afirman que la lucha no fue
excepcional, sino cotidiana. La frase
«esto aqui siempre fue de pelearla» re-
sume una pedagogia intergeneracional
en la que la huelga y la organizacion
sindical no se vivieron como interrup-
ciones del orden laboral, sino como
parte del orden mismo. La narrativa de
«parar cuando tocaba» o «uno apren-
di6 a no dejarse» muestra que la lucha

se integrd en el sentido comun del tra-
bajador petrolero, otorgando legitimi-
dady orgullo.

iii. La privatizaciéon y la moderniza-
cion se perciben como procesos im-
puestos desde afuera, ajenos al terri-
torio y generadores de exclusién.

Los entrevistados utilizan formulacio-
nes como «la privatizaciéon nos cayo en-
cima» o «modernizaron para sacar gen-
te», lo que indica que estos procesos no
fueron interpretados como decisiones
técnicas, sino como medidas que des-
plazaron derechos y fragmentaron la
fuerza laboral. El uso recurrente de ex-
presiones impersonales —«se fue per-
diendo todo», «se acabaron los puestos
de planta»— refuerza la percepcion de
tratarse de cambios inevitables, ejecu-
tados «desde arriba» y sin participacion
de los trabajadores.

iv. La violencia (armada, politica y
laboral) constituye un componente
estructural de la vida en Barranca-
bermeja.

Las entrevistas reconstruyen la violen-
cia como ambiente, no como episodio
aislado. En frases como «uno sabia
cuando la cosa se estaba poniendo fea,
las llamadas empezaron» o «el mie-
do era parte del dia a dia», la violencia
aparece como condicion persistente. La
presencia de actores armados, la repre-
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sion a lideres sindicales («al que habla-
ba lo marcaban») y el cruce entre poli-
tica y trabajo, consolidan una narrativa
donde la vida cotidiana estuvo atrave-
sada por amenazas, silencios obligados
y vigilancia.

v. Ecopetrol y la refineria son el cen-
tro fisico, social y simbélico de la
ciudad, pero su relacién con la co-
munidad se ha vuelto mas distante
y desigual.

Los entrevistados afirman que «la refi-
neria es Barranca» y que si «la planta se
para, se para todo». Estas expresiones
evidencian que la industria no es solo
infraestructura, sino nucleo identitario
del territorio. Sin embargo, también
emergen voces que sienten que la em-
presa se alejo: «ya no nos ven como an-
tes», «la puerta se fue cerrando para no-
sotros». La refineria se mantiene como
corazon simbdlico, pero el vinculo con
la comunidad se percibe erosionado.

vi. La comunidad obrera y los barrios
petroleros sostuvieron la cohesién
social, pero los cambios en la indus-
tria fragmentaron esa experiencia.

Las metaforas de familia: «esto era una
familia grande, aqui todos nos cuidaba-
mos», muestran que la vida colectiva se
estructuraba alrededor de la experien-
cia laboral comun. Con la entrada de
contratistas y la precarizacion del em-
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pleo, aparece la sensacidn de ruptura:
«esa familia la rompieron, cada quien
quedd por su lado». La comunidad pe-
trolera es narrada como un tejido que
existio, pero que fue debilitado por de-
cisiones externas.

vii. El territorio interpreta los proce-
sos del Estado y de la empresa des-
de la desconfianza, alimentada por
afnos de decisiones que se vivieron
como ajenas y poco transparentes.

Frases como «el Estado permitié eso»,
«ellos decidieron todo alld arriba»,
«nunca nos explicaron nada» muestran
que la relacién con las instituciones
esta marcada por la percepcion de falta
de claridad y participacién. La difumi-
nacion del agente en expresiones como
«se empez0 a dafar la ciudad» refuerza
la idea de opacidad y abandono.

El recorrido por las estructuras Iéxicas,
semanticas y sintacticas del corpus de
Barrancabermeja permite observar que
el discurso de los entrevistados no solo
nombra la realidad, sino que la organiza
desde categorias profundamente arrai-
gadas en la experiencia obrera y en la
memoria territorial. Los nucleos léxicos,
los campos semanticos, las metaforas,
las formas de agencia y las macropro-
posiciones no operan como elementos
separados, sino como componentes de
una misma matriz interpretativa que da
coherencia al relato colectivo. Lo que
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emerge en este nivel es un entramado
donde el trabajo se convierte en iden-
tidad, la lucha en practica cotidiana, la
violencia en condicion estructural y la
privatizaciéon en fractura profunda de
ese orden social.

Sin embargo, estos elementos no ad-
quieren su pleno significado hasta ob-
servar cdmo se articulan en patrones
narrativos, estrategias argumentativas,
oposiciones entre actores y marcos de
legitimacion o deslegitimacion. El ana-
lisis textual ha mostrado qué dicen los
entrevistados y como lo dicen; el si-
guiente nivel permitira comprender por
qué lo dicen de ese modo y qué efec-
tos cognitivos y politicos producen esas
formas de hablar. Es en el nivel discur-
sivo donde las palabras se transforman
en posicionamientos, donde las meta-
foras se vuelven dispositivos de sentido
y donde las estructuras linguisticas re-
velan las relaciones de poder que sub-
yacen a la conflictividad petrolera.

A partir de aqui, el andlisis se desplaza-
rad hacia esas estrategias globales que
dan forma al discurso: cémo se organi-
zan los relatos sobre huelgas y repre-
sidn, como se legitiman las acciones del
sindicato y de la comunidad, como se
disputa el significado del «progreso» y
como se construyen las fronteras sim-
boélicas entre «nosotros» y «ellos». El
nivel discursivo permitira observar la
trama profunda que sostiene la voz co-

lectiva de Barrancabermeja, y abrira el
camino para situar esos discursos den-
tro del contexto sociopolitico que los
produce.

B. Nivel discursivo
(Barrancabermeja)

El nivel discursivo permite observar
como los entrevistados de Barranca-
bermeja no solo seleccionan palabras
0 expresan recuerdos, sino que orga-
nizan esos elementos en relatos que
producen sentidos colectivos, legitiman
acciones y disputan interpretaciones
sobre la ciudad petrolera. Mientras el
nivel textual mostré las elecciones |é-
xicas, las metaforas y las estructuras
sintacticas que sostienen el discurso,
este nivel revela cdmo esas piezas se
articulan en narrativas coherentes que
conectan la experiencia individual con
marcos historicos de conflicto, trabajo
y violencia. Aqui se analizan las estrate-
gias mediante las cuales los hablantes
construyen causalidades, establecen
oposiciones entre actores, narran epi-
sodios criticos y proyectan juicios de
valor sobre la empresa, el Estado y la
comunidad.

En Barrancabermeja, el discurso ad-
quiere una dimension politica explicita:
narrar es posicionarse. Los entrevista-
dos organizan sus relatos en torno a
secuencias que justifican la resistencia,
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denuncian la represidn, cuestionan la
privatizacion y redefinen el sentido del
progreso. En expresiones como «nos
tocd pelearla», «la modernizacién no
era para nosotros», «la USO siempre dio
la cara», «ellos decidieron todo desde
arriba», la estructura narrativa permite
comprender como los trabajadores y
lideres comunitarios elaboran sentidos
sobre el poder y legitiman su propia
lectura del conflicto. El nivel discursivo
muestra que la historia petrolera no se
cuenta desde la neutralidad, sino desde
la necesidad de explicar por qué la ciu-
dad vivio lo que vivié y quiénes fueron
los actores centrales de esa trama.

Este nivel permitira analizar, entonces,
las estrategias de legitimacion y desle-
gitimacioén, la construccion de oposi-
ciones entre «nosotros» y «ellos», los
esquemas narrativos que ordenan la
memoria obreray los marcos argumen-
tativos que disputan el significado del
desarrollo, la modernizacién y la segu-
ridad. El discurso de Barrancabermeja
no solo describe una historia, la inter-
preta, la ordenay la proyecta como ho-
rizonte de sentido compartido.

1. Estructuras narrativas dominan-
tes

Los relatos de los entrevistados en Ba-
rrancabermeja no se presentan como
descripciones aisladas, sino como es-
tructuras narrativas que combinan me-
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moria, interpretacion y posicionamien-
to politico. Cada entrevistado organiza
su discurso de manera secuencial, co-
nectando episodios del pasado con ex-
plicaciones del presente y advertencias
sobre el futuro. Esta organizacién no es
lineal ni cronolégica, opera mas bien
como un movimiento pendular entre
momentos de orgullo obrero, fractu-
ras traumaticas y transformaciones im-
puestas. En la mayoria de los discursos,
la narrativa avanza desde un pasado
gue se interpreta como cohesionado y
digno, hacia un presente marcado por
pérdida, fragmentacion y distancia en-
tre la comunidad y la empresa.

Una caracteristica central de esta or-
ganizacién es que los entrevistados re-
construyen la historia colectiva a través
de marcos narrativos amplios, no me-
diante eventos sueltos. Huelgas, mo-
dernizacién, amenazas, alianzas comu-
nitarias y privatizacién se integran en
un recorrido que se articula como tra-
ma coherente. Es comun escuchar fra-
ses como «esto empezd hace muchos
afos», «asi fue como nos formamos»,
«de ahi vino el cambio», que funcionan
como marcadores estructurales. No
describen un hecho puntual, sino que
introducen un «capitulo» narrativo des-
de el cual los hablantes ordenan su his-
toria. El discurso adopta asi la forma de
una memoria social compartida, donde
cada entrevistado aporta variaciones,
pero mantiene la misma arquitectura
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profunda: un origen, un punto de quie-
bre y una reconfiguracion dolorosa del
territorio.

Los relatos organizan la experiencia
mediante oposiciones que estructuran
la interpretacién: antes versus ahora,
dignidad versus precarizacion, comu-
nidad versus fragmentacion, trabajo di-
recto versus tercerizacion, huelga legiti-
ma versus represion injustificada. Estas
oposiciones le otorgan al discurso una
direccionalidad clara. No son simples
contrastes temporales, son contrastes
morales y politicos que permiten al ha-
blante explicar quién actu6é de manera
justa, quién traiciond acuerdos histori-
cos y quién defendi6 el territorio. Por
eso, cuando un entrevistado dice «an-
tes uno era respetado», esta trazando
una evaluacion mas amplia sobre el
deterioro de las relaciones laborales y
territoriales. La narrativa no es descrip-
tiva: es diagnostica.

Los relatos de origen constituyen la
columna vertebral del discurso en Ba-
rrancabermeja. Son historias iniciales
donde los entrevistados explican coémo
se formaron como trabajadores, cdmo
se consolidé el movimiento sindical y
cémo la ciudad se convirtié en territo-
rio petrolero. Estos relatos funcionan
como cimientos identitarios. No se
cuentan uUnicamente para recordar el
pasado, sino para legitimar posiciones
en el presente.

Un relato de origen recurrente es el
del aprendizaje a través del ejemplo.
Varios entrevistados afirman «uno se
crio viendo a los mayores pelearla, yo
aprendi desde pelado que aqui el tra-
bajo se defendia» o «mis viejos me mos-
traron cdmo era esto». La transmision
intergeneracional de la lucha aparece
como una especie de iniciacion. No se
trata de simple socializacién laboral, se
presenta como formacién moral. El ori-
gen se construye como entrada a un li-
naje, como pertenencia a una tradicion
donde el trabajo y la huelga son insepa-
rables.

Otro relato fundante es el del barrio pe-
trolero como espacio de cohesién. Se
repite la imagen de crecer en entornos
donde «todos se conocian», «uno se
cuidaba con los vecinos», «esto era una
familia grande». En estos relatos el ori-
gen no es un hecho individual, sino un
espacio social que produce identidad
colectiva. Los barrios aparecen como
lugares donde se aprende el oficio, se
construyen solidaridades y se interna-
liza la narrativa de dignidad obrera. Es
significativo que varios entrevistados
mencionen que «ser de un barrio petro-
lero era un orgullo», lo que indica que el
origen se asocia con reconocimiento y
pertenencia.

Un tercer relato de origen es el del en-
cuentro con la refineria como simbolo
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vital. Muchos entrevistados relatan la
primera vez que entraron a trabajar o
que vieron la planta de cerca. En frases
como «cuando vi la refineria supe que
ahi estaba mi vida» o «esa fue la puerta
que se nos abrid», la refineria aparece
como punto de inicio de la biografia
laboral, pero también de la biografia
emocional. De esta manera, el origen
se inscribe en un espacio industrial que
se vive como horizonte de futuro. No es
casual que cuando mas adelante narran
procesos de privatizacion, usen expre-
siones como «nos cerraron la puerta» o
«ese mundo ya no era para nosotros».
El origen se convierte asi en referencia
clave para interpretar la pérdida.

Finalmente, aparece un relato de origen
marcado por la violencia. Algunos en-
trevistados evocan su juventud dicien-
do «uno se formé en medio del miedo,
asi era crecer en Barranca», como si
la experiencia de amenaza fuera par-
te constitutiva del aprendizaje politico.
En estos relatos, la violencia no es inte-
rrupcion, sino condicién generadora de
conciencia. La memoria de que «aqui la
violencia venia con el trabajo» produce
un origen donde lucha y vulnerabilidad
estan unidas desde el principio.

En su conjunto, los relatos de origen
no son recuerdos neutrales. Son dispo-
sitivos discursivos que permiten a los
entrevistados anclar su identidad en
una tradicion compartida, justificar su
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posicion frente al conflicto y legitimar
su lectura critica sobre la empresa, el
Estado y la modernizacion. A través de
ellos, la voz individual se conecta con
una historia colectiva, lo que otorga al
discurso una profundidad que trascien-
de la experiencia personal.

Los relatos de ruptura en Barrancaber-
meja condensan el momento en que la
ciudad petrolera dejé de parecerse a si
misma. Los entrevistados narran esta
fractura como un proceso que no lle-
g6 de golpe, sino que se fue instalan-
do en la vida cotidiana hasta alterar la
estructura intima del trabajo, de la co-
munidad y de la seguridad personal.
Uno de los hilos mas persistentes es la
memoria del paramilitarismo. No se lo
describe como un episodio del pasado,
sino como un régimen de presencia
constante que transformd la manera
en que se hablaba, se caminabay se or-
ganizaba. En expresiones como «cuan-
do empezaron las listas, cuando uno ya
no podia quedarse tarde en la sede» o
«ese fue el tiempo en que hablar era
peligroso», la violencia aparece como
fuerza reorganizadora de la vida social.
La ruptura no se explica por un hecho
concreto, sino por la sensacion de que
la ciudad dejo de ser un espacio con-
fiable. EIl miedo no se enuncia de ma-
nera abstracta, sino como experiencia
encarnada. Un entrevistado dice «uno
sentia que lo estaban mirando», otro
recuerda que «tocaba cuidarse de todo
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el mundo». Esta experiencia comparti-
da produce un antes y un después que
marca la narrativa de toda la comuni-
dad obrera.

Otra forma de ruptura se articula alre-
dedor de la privatizacion. Los entrevis-
tados la narran como un punto de in-
flexion que no solo modificé contratos,
sino que desatd una transformacion
moral. En frases como «ese dia entendi-
mMoOos que ya no contaban con nosotros,
nos fueron sacando sin decirlo» o «la
empresa se volvié otra cosa», la privati-
zacion se presenta como traicion a una
relacion histérica. No se cuestiona uni-
camente la politica institucional, sino su
efecto emocional. Varios entrevistados
describen un momento de quiebre en
el que comprendieron que el modelo
laboral que los formé habia terminado.
La tercerizacién, la pérdida de benefi-
cios y la entrada de empresas contra-
tistas se narran como dispositivos que
deshicieron el mundo social construido
durante décadas. En palabras de un
trabajador «uno vio cdmo se acabd la
familia petrolera». El lenguaje de la rup-
tura no es técnico, es afectivo. Habla del
dolor de perder un lugar en el mundo.

Los relatos combinan estas dos fuerzas
de ruptura, el paramilitarismo y la pri-
vatizacion, para explicar la transforma-
cion de Barrancabermeja. La violencia
desestructuro la seguridad y la vida co-
munitaria. La privatizacion desestruc-

turd el trabajo y la identidad obrera.
Juntas producen una narrativa donde
el conflicto petrolero se entiende como
despojo multiple. Por eso, cuando los
entrevistados dicen «esto dejé de ser
lo que era», la frase no sefiala nostalgia
simple, sino diagndstico profundo de
una fractura estructural.

De igual forma, los relatos de futuro
aparecen atravesados por una tension
entre expectativa y temor. La moderni-
zacion opera como horizonte ambiguo.
Por un lado, se reconoce que la indus-
tria necesitaba actualizarse. Por otro,
se interpreta que esas transformacio-
nes no fueron pensadas para incluir a
quienes ya estaban dentro. Expresio-
nes como «dicen que la modernizacion
es progreso, pero veremos para quién,
esa modernizacibn no nos asegura
nada» o «ahora todo es mas tecnoldgi-
co y menos humano» muestran que el
futuro se imagina como algo que puede
volver a cerrar puertas. La moderniza-
cién se narra desde la duday la descon-
fianza, nunca desde la promesa.

El futuro laboral es una de las zonas
mas cargadas de incertidumbre. Los
entrevistados no imaginan un retor-
no al pasado y tampoco visualizan con
claridad un camino hacia adelante. En
frases como «el trabajo ya no es segu-
ro, uno no sabe qué va a pasar con los
jévenes» o «los puestos buenos ya no
se veny, el futuro aparece como espacio
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difuso. Quienes vivieron la época de es-
tabilidad laboral no proyectan continui-
dad. Por el contrario, anticipan escena-
rios donde la precarizacion sera norma.
En esta narrativa la idea de progreso
se debilita porque ya no se asocia con
bienestar colectivo, sino con reestructu-
racion que beneficia a pocos.

Varios entrevistados expresan preocu-
pacion por las nuevas generaciones.
Afirman que «los muchachos no alcan-
zaron a ver lo que era esto, ellos ya no
tienen lo que tuvimos» o «el futuro de
ellos estd mas duro». Esta preocupacion
revela que el futuro no se piensa solo en
términos individuales, sino como conti-
nuidad o ruptura de una identidad co-
lectiva. El interrogante no es unicamente
gué pasara con la industria, sino qué pa-
sara con el sentido de pertenencia terri-
torial que la refineria habia sostenido.

Existe ademas un relato de futuro ligado
al territorio mismo. Algunos entrevistan
expresan que «Barranca tiene que bus-
car otra forma de vivir», mientras otros
sostienen que «esto seguira siendo pe-
trolero, pero ya no para nosotros». Estas
frases muestran que el futuro del terri-
torio se percibe como algo que ya no
depende de la comunidad. El desenlace
permanece en manos de decisiones ex-
ternas que la poblacion siente, cada vez,
mas distantes.

En conjunto, los relatos de futuro mues-
tran una ciudad que mira adelante con

| Dialogo Social

mezcla de esperanza prudente y des-
confianza profunda. La modernizacion
no aparece como suefio de transforma-
cioén, sino como proceso que podria in-
tensificar la exclusion. La incertidumbre
laboral no se vive como consecuencia
individual, sino como amenaza colecti-
va. Por eso, cuando alguien dice «el fu-
turo es incierto», expresa algo mas que
duda. Expresa una lectura sociopolitica
donde el porvenir dejé de ser proyecto
compartido y paso a ser territorio en dis-
puta.

2. Estrategias de legitimacion

En los discursos de Barrancabermeja
el sindicato no aparece como un actor
mas. Se presenta como piedra angular
de la historia obrera y como garante de
derechos, memoria y cohesion comu-
nitaria. La legitimacion del sindicato se
construye mediante relatos que lo reco-
nocen como institucién formadora, pro-
tectora y, en muchos casos, salvadora.
La frase «si no hubiera sido por la USO,
esto seria otra cosa», repetida de mane-
ras distintas por varios entrevistados,
resume esta valoracion. El sindicato se
sitia como sujeto colectivo que dio for-
ma a la vida en la ciudad y que permitio
que los trabajadores se reconocieran
como grupo con dignidad y agencia.

La legitimacion se sostiene en narra-
tivas donde el sindicato aparece vin-
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culado a la defensa de la vida, incluso
en momentos de riesgo extremo. Los
entrevistados evocan escenas de re-
presion y amenazas en las que la orga-
nizacion sindical fue la Unica instancia
que respondié. En expresiones como
«la USO siempre estuvo ahi, ellos da-
ban la cara cuando nadie mas lo hacia»
o «el sindicato nos respaldaba cuando
la cosa se ponia fea», se construye una
imagen de responsabilidad y valentia.
La legitimidad surge del recuerdo de
que el sindicato no abandon¢ al traba-
jador en los tiempos de mayor violen-
cia. La memoria del paramilitarismo
refuerza esta idea. Cuando se narra
que «ser sindicalista era practicamente
una sentencia», la legitimacion adquie-
re una dimension moral. Reconocer la
labor sindical es también reconocer el
costo que implico sostenerla.

Otro elemento clave en esta legitima-
cion es la narrativa pedagogica que los
entrevistados elaboran sobre la forma-
cién obrera. Varios afirman que «uno
aprendio6 a defenderse con el sindicato,
ahifue donde uno se hizo trabajador de
verdad», lo que evidencia que la legiti-
midad no proviene solo de las luchas
visibles, sino también de una labor co-
tidiana de educacién politica y laboral.
El sindicato se presenta como escuela
donde se aprendia a negociar, a in-
terpretar contractualmente el trabajo
y a enfrentar injusticias. Esta dimen-
sion formativa otorga al sindicato una

profundidad histérica que trasciende
cualquier coyuntura. No se le ve como
asociacién circunstancial, sino como
institucién estructurante de la identi-
dad obrera.

La legitimacion también surge de los
resultados concretos que los entrevis-
tados atribuyen al sindicato. En frases
como «si se consiguié algo, fue por
ellos» o «las mejoras no las regald la
empresa, las arrancé el sindicato», la
accion sindical se narra como motor de
conquistas reales. Esta forma de relatar
revaloriza la agencia obrera y desplaza
la idea de que los avances fueron pro-
ducto del crecimiento empresarial. Se
instala un marco en el que la empresa
aparece como actor reticente y el sindi-
cato como actor motor. Esta represen-
tacion contribuye a explicar por qué los
entrevistados sienten que la privatiza-
cion fracturo el pacto histérico. No es
solo que se perdieran beneficios, sino
que se debilité al actor que los habia
conquistado.

De esta forma la legitimacion del sindi-
cato se articula a través de metaforas
familiares. Algunos entrevistados ha-
blan de la organizacion como «la casa
de uno, el lugar donde uno se sentia
acompafnado». Estas metaforas no son
ornamentales. Funcionan como meca-
nismo discursivo que vincula la identi-
dad laboral con la pertenencia afectiva.
En un territorio donde la violencia y la
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privatizacion produjeron fragmenta-
cién, el sindicato se convierte en refe-
rencia de estabilidad y memoria. Por
eso, cuando alguien dice «eso nos sos-
tuvo», la expresiéon no se refiere Uni-
camente a salarios o contratos, sino a
sentido de vida. El sindicato aparece asi
legitimado como actor histérico porque
encarna proteccion, lucha, formacion y
comunidad. No se legitima por discurso
ideolégico, sino por experiencia vivida.

En el discurso de los entrevistados de
Barrancabermeja la lucha por el traba-
jo digno se presenta como practica le-
gitima y necesaria. No se la narra como
conflicto gratuito ni como exceso sin-
dical, sino como respuesta proporcio-
nal a las condiciones laborales y politi-
cas del territorio. La frase «a uno no le
guedaba otra que pelearla» resume un
sentido compartido de inevitabilidad
moral. La lucha aparece anclada en un
principio de justicia elemental, una con-
viccion de que defender el trabajo era
defender la vida misma. En expresiones
como «sin lucha no habia respeto, uno
se hacia valer peleando» o «si no para-
bamos, nos pasaban por encima», la le-
gitimidad surge del reconocimiento de
que el trabajo digno no estaba garan-
tizado por la empresa ni por el Estado,
sino por la accion colectiva.

Esta legitimacién se sostiene ademas
en la experiencia de desigualdad es-
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tructural. Los entrevistados narran que
las decisiones unilaterales de la empre-
sa, la precarizacion progresiva y la ame-
naza constante de privatizacion crea-
ron un ambiente donde la lucha dejé de
ser eleccion y se convirtié en obligacion
ética. La frase «era pelear o perderlo
todo» aparece como justificacion que,
lejos de radicalizar el discurso, lo situa
en el terreno de la supervivencia social.
En estos relatos el trabajo digno no se
asocia solamente a mejores salarios,
sino a estabilidad, reconocimiento y
trato respetuoso. De alli que la lucha se
legitime como mecanismo para equili-
brar una relacion desigual de poder.

La legitimacién también emerge cuan-
do los entrevistados evocan momentos
especificos en los que la accién colec-
tiva logré cambiar el rumbo de deci-
siones empresariales. En frases como
«gracias a esos paros logramos que
no nos quitaran lo que era nuestro» o
«cuando nos uniamos, la cosa cambia-
ba», la lucha aparece validada por su
eficacia. La accién huelguistica no se
narra como obstaculo para el desarro-
llo, sino como garantia de derechos. La
memoria de victorias pasadas opera
como argumento central para mostrar
que la lucha tenia sentido, porque pro-
ducia resultados tangibles que bene-
ficiaban a toda la comunidad obrera.
Esto consolida la legitimidad no sola-
mente como creencia moral, sino como
evidencia empirica.
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Es significativo que la lucha se narre
como gesto colectivo mas que como ac-
cion individual. Los entrevistados usan
expresiones como «nos tocaba juntos,
uno no peleaba solo, eso era de todos»,
gue muestran que la legitimacién pro-
viene del caracter comunitario de la ac-
cion. La lucha se concibe como practica
social que construye pertenencia. No es
casual que muchos la asocien a la idea
de familia. Cuando alguien afirma «la
lucha nos hacia mas unidos», se legi-
tima no solo el acto de protestar, sino
el efecto de solidaridad y cohesiéon que
produjo. En un contexto de violencia y
fragmentacion, la lucha aparece como
espacio de cuidado mutuo, lo que re-
fuerza su valor moral.

La legitimacion de la lucha por el tra-
bajo digno se articula con un relato de
larga duracion sobre la identidad pe-
trolera de Barrancabermeja. Expresio-
nes recurrentes como «esto siempre ha
sido asi, la lucha viene de los abuelos»
o «esta ciudad se hizo luchando» vincu-
lan la accidn colectiva con una tradicidon
histérica. La lucha no se presenta como
reaccion coyuntural a un problema
puntual, sino como parte constitutiva
de la identidad obrera. En este sentido,
luchar por el trabajo digno es legitima-
do porqgue es coherente con la historia
del territorio y porque representa la
continuidad de una memoria colectiva
que define lo que significa ser trabaja-

dor petrolero. La accion aparece legiti-
mada por el tiempo, por la experiencia
y por el reconocimiento mutuo entre
quienes la practicaron.

En los relatos de los entrevistados el
territorio de Barrancabermeja aparece
legitimado como fuente de resistencia
histérica. No se lo concibe como sim-
ple escenario, sino como espacio que
produce sujetos capaces de enfrentar
desigualdades y amenazas. La ciudad
se narra como territorio que forma ca-
racter y conciencia politica. Esta idea
se repite cuando afirman que «aqui
uno aprende a resistir desde pelado,
Barranca es lucha» o «esta tierra nos
ensefid a no dejarnos». En estas ex-
presiones el territorio se convierte en
agente que moldea identidades, lo que
legitima la resistencia como practica
coherente con la experiencia misma de
habitar la ciudad.

El territorio también se legitima como
espacio de resistencia porque fue esce-
nario de agresiones que obligaron a la
comunidad a organizarse. La memoria
del paramilitarismoy de la represion es-
tatal aparece como justificacion profun-
da de esa necesidad. En frases como «si
no resistiamos, nos borraban» o «aqui
sobrevivir ya era un acto politico», los
entrevistados no solo recuerdan mie-
do, sino que explican por qué la resis-
tencia fue una respuesta legitima. La
violencia se vuelve argumento que da
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sentido a la lucha, pues se vivi6 como
amenaza directa a la vida, al trabajo y
a la cohesion comunitaria. El territorio
no se recuerda solo como lugar golpea-
do, sino como espacio que exigia accion
para no ser destruido.

El vinculo entre territorio y resistencia
se refuerza mediante metaforas que lo
humanizany lo presentan como aliado.
Hablar de que «esta tierra no se deja»
0 que «Barranca siempre se levanta»
transforma la ciudad en sujeto moral.
Las metaforas no decoran el discurso,
sino que consolidan la legitimidad de
defender el lugar donde se vive. La ciu-
dad es companiera de luchay testigo de
la historia obrera. En ese sentido, resis-
tir no se entiende como confrontacion
contra un actor especifico, sino como
defensa integral de un modo de vida te-
jido durante décadas entre barrios pe-
troleros, sedes sindicales y la presencia
imponente de la refineria.

Finalmente, los entrevistados legitiman
al territorio como espacio de resistencia
porque lo ven amenazado por decisio-
nes externas que no lo reconocen. La
privatizacion, la tercerizacién y ciertos
procesos de modernizacidon son narra-
dos como fuerzas que desconocieron la
historia y las necesidades locales. Por
eso muchos afirman que «la ciudad se
defiende o desaparece», lo que convier-
te al territorio en causa colectiva mas
alla de la defensa laboral. En esta narra-
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tiva resistir es garantizar la continuidad
de una comunidad. El territorio legitima
la resistencia porque se concibe como
depositario de memoria, identidad y
dignidad, y porque su preservaciéon se
vive como responsabilidad compartida.

3. Estrategias de deslegitimacion

En los discursos de los entrevistados
de Barrancabermeja la deslegitima-
ciéon del Estado no surge como acusa-
cion aislada, sino como resultado de
una experiencia acumulada en la que
la institucionalidad aparece asociada
a la represion, la indiferencia y la dis-
tancia frente al territorio. Las narrativas
muestran que la relacion con el Estado
se configuro a partir de momentos cri-
ticos en los que la comunidad esperaba
proteccion, acompafiamiento o al me-
nos reconocimiento, y encontro lo con-
trario. En expresiones como «el Estado
nos dejé solos, nunca dieron la cara»
0 «cuando mataban gente nadie decia
nada», la deslegitimacién se articula
desde la vivencia de abandono. No se
cuestiona un acto puntual, sino un pa-
tron prolongado en el tiempo.

La represion estatal constituye uno de
los dispositivos mas fuertes de esta
deslegitimacion. Varios entrevistados
recuerdan intervenciones de la fuerza
publica durante paros y movilizaciones,
y lo hacen mediante frases que subra-
yan la desproporcién entre la accién
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obrera y la respuesta institucional. En
testimonios como «nos trataban como
delincuentes» o «llegaban a darnos sin
preguntar», el Estado aparece como ac-
tor que no reconoce la legitimidad de la
protesta y que responde con violencia
frente a reclamos laborales. Esta expe-
riencia se vuelve criterio para evaluar su
presencia. La figura estatal no se asocia
con garantia de derechos, sino con uso
injustificado de la fuerza, lo que debilita
su autoridad moral y politica.

Otra forma fuerte de deslegitimacion
proviene dela percepciéon de indiferencia
estatal frente a la violencia paramilitar.
Los entrevistados describen un periodo
en el que el miedo dominaba la ciudad y
en el que las instituciones no actuaban
0 actuaban de manera insuficiente. En
frases como «aqui todo el mundo sa-
bia lo que estaba pasando y nadie ha-
cia nada, habia muertos y eso quedaba
asi» 0 «uno llamaba y no pasaba nada»,
el Estado se construye discursivamen-
te como actor ausente. Esa ausencia
se vuelve mas grave porque ocurre en
un contexto de amenazas directas con-
tra lideres sindicales y comunitarios. La
deslegitimacién surge porque la falta de
accion se interpreta como complicidad
0, al menos, como abandono que pone
en riesgo la vida de la gente.

El Estado también se deslegitima me-
diante narrativas que resaltan su inca-

pacidad para intervenir en procesos que
afectaron profundamente la estructura
laboral de la ciudad. La privatizacién y
la tercerizacion se recuerdan como de-
cisiones donde el Estado actué como
contraparte distante que priorizd inte-
reses empresariales sobre derechos co-
lectivos. Cuando los entrevistados dicen
«ellos aprobaron todo sin pensar en no-
sotros» o «nunca consultaron a nadie»,
no estan refiriéendose Unicamente a pro-
cedimientos administrativos. Estan se-
flalando que el Estado dejo de represen-
tar al pueblo trabajador y se aline6 con
fuerzas que transformaron el territorio
sin tener en cuenta a quienes lo habita-
ban. Esta percepcion refuerza la idea de
un Estado que no solo falla en proteger,
sino que participa en la produccion de la
precariedad.

La deslegitimacion se sostiene ademas
en la memoria afectiva. Varios entre-
vistados evocan momentos de mayor
vulnerabilidad y describen la ausencia
estatal con un tono que mezcla decep-
cion, dolor y claridad analitica. Frases
como «uno esperaba algo y no llegd» o
«nos tocd defendernos solos» permiten
ver que la deslegitimacion no se expre-
sa como rechazo ideolégico, sino como
respuesta a un vacio vivido. La comuni-
dad esperaba acompafiamiento y obtu-
vo silencio. Ese silencio se convierte en
argumento central que explica por qué
la voz estatal aparece debilitada en los
discursos.
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En conjunto, la deslegitimacion del Esta-
do se articula mediante tres estrategias
discursivas. La primera es la narracion
de la represion como forma injustifica-
da de ejercicio del poder. La segunda
es la construccién del abandono como
practica sistematica que expuso a la co-
munidad a actores violentos y decisio-
nes laborales perjudiciales. La tercera
es la atribucion de distancia y ajenidad
al Estado, que aparece como actor que
no conoce, no escucha y no representa
al territorio. Estas estrategias permiten
entender por qué la voz estatal carece
de legitimidad para los entrevistados y
por qué Barrancabermeja se reconoce
a si misma como comunidad obligada a
defenderse sin apoyo institucional.

En las entrevistas de Barrancabermeja
la figura del Estado aparece erosiona-
da por una memoria prolongada de au-
sencia, represiéon y decisiones tomadas
desde una distancia que los entrevis-
tados describen como indiferente. La
deslegitimacion no surge como postu-
ra ideoldgica, sino como interpretacion
acumulada de experiencias donde la
institucionalidad fall6 en su papel de
garante de derechos y se mostr¢ in-
capaz de proteger a la comunidad en
momentos criticos. La frase «el Estado
nunca estuvo para nosotros» funcio-
na como eje conductor de un relato
colectivo donde el abandono se vive
como constante histérica. En expresio-
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nes como «uno esperaba que llegaran
y no llegaban, nadie respondia por lo
que estaba pasando» o0 «aqui nos toco
solos», la ausencia estatal se presenta
como experiencia compartida que atra-
viesa generaciones de trabajadores.

La represion estatal constituye un nu-
cleo central en esta deslegitimacion.
Varios entrevistados evocan interven-
ciones de la fuerza publica durante mo-
vilizaciones sindicales o paros civicos,
y lo hacen a partir de escenas que re-
velan la percepcién de desproporcion
entre la accién obrera y la respuesta
institucional. En frases como «la policia
venia a darnos como si fuéramos de-
lincuentes» o «cuando saliamos a pro-
testar nos recibian con bolillo y gas», la
fuerza publica aparece como mecanis-
mo para neutralizar la protesta legiti-
ma. Los entrevistados no narran estos
episodios como momentos aislados,
sino como parte de una politica mas
amplia que desconocia el derecho a la
organizacion y al reclamo laboral. Un
trabajador relata que «uno solo pedia
gue respetaran el trabajo, pero ellos ve-
nian como si estuviéramos cometiendo
un crimen», seflalando que la represién
mino la confianza en el Estado y trans-
formd la protesta en riesgo vital.

Otra estrategia discursiva clave es la
construccién del abandono estatal
frente a la violencia paramilitar. Los

entrevistados describen un periodo
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donde coexistian amenazas, asesina-
tos selectivos y silencios institucionales.
En expresiones como «todo el mundo
sabia quiénes eran y nadie hacia nada,
los matabany eso quedaba en el aire» o
«se llevaban a la gente y no habia auto-
ridad que respondiera», el Estado es re-
presentado como actor que no solo se
retird del territorio, sino que dejo abier-
ta la puerta para que actores armados
ocuparan su lugar. La percepcién de
abandono se profundiza cuando evo-
can llamadas intimidatorias, desapari-
ciones y presencia armada en los ba-
rrios sin respuesta oficial. En palabras
de un entrevistado «si uno llamaba, eso
era como llamar al vacio», lo que con-
vierte la ausencia del Estado en forma
de complicidad simbdlica. No se afirma
explicitamente que el Estado apoyara a
los grupos armados, pero su no accion
se interpreta como habilitacién indirec-
ta de su poder.

La deslegitimacion también se articu-
la a través del recuerdo de decisiones
estatales que afectaron directamente
la estructura del trabajo petrolero. La
privatizaciéon y la tercerizacion son na-
rradas como procesos impulsados y
autorizados desde la institucionalidad
nacional sin consideracion alguna por
la historia local. En frases como «ellos
firmaron eso sin pensar en nosotros,
lo aprobaron desde Bogota y aca fue
el desastre» o «nunca consultaron a la
gente que vivia de esto», el Estado apa-

rece como agente distante que legisla
sin comprender la realidad del territo-
rio. La deslegitimacién surge porque
estas decisiones no solo modificaron
contratos o condiciones laborales, sino
que desarticularon formas de vida y
redes de comunidad. En un relato un
entrevistado afirma «cuando el Estado
decidio privatizar, le quité la vida a este
pueblo», mostrando cémo la legitimi-
dad institucional se desploma cuando
sus decisiones destruyen el tejido so-
cial.

La narracion del abandono adquiere
tonos mas profundos cuando los entre-
vistados recuerdan la incapacidad esta-
tal para proteger a quienes eran blanco
de la violencia. Lideres sindicales ame-
nazados, trabajadores perseguidos y
familias enteras desplazadas son evo-
cadas como victimas de una institu-
cionalidad que no actud. Frases como
«uno sabia que estaba solo, si lo toca-
ban todo quedaba asi» o «habia miedo
hasta de ir a poner la denuncia» revelan
que la deslegitimacion no proviene solo
del incumplimiento de funciones for-
males, sino de la falta de proteccion en
situaciones de riesgo extremo. El Esta-
do pierde legitimidad porque se lo per-
cibe como actor que mira sin intervenir,
incluso cuando la vida esta en juego.

La deslegitimacion también se sostiene
en la dimensién afectiva del discurso.
Varios entrevistados narran momentos
de esperanza frustrada, donde espera-
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ban acciones y recibieron silencio. En
expresiones como «uno confiaba y esa
confianza se rompidé» o «esperdbamos
qgue respondieran, pero nunca paso», la
relacion con el Estado se muestra mar-
cada por la decepcién. Esta decepcion
se convierte en argumento que hace
coherente la lectura de abandono. La
deslegitimacion, entonces, no se for-
mula desde el rechazo inmediato, sino
desde la pérdida de confianza acumula-
da a lo largo de afios.

En sintesis, las estrategias discursivas
que deslegitiman al Estado operan en
tres planos. El primero es la memoria
de la represion, que lo presenta como
actor que castiga la protesta en lugar
de garantizar derechos. El segundo es
la memoria del abandono, que lo mues-
tra incapaz o no dispuesto a enfrentar
la violencia paramilitar o a proteger a
las comunidades. El tercero es la per-
cepcion de distancia, mediante la cual
el Estado aparece como actor ajeno,
gue toma decisiones sobre el territo-
rio sin conocerlo ni escucharlo. Estas
estrategias no son simples criticas. Son
estructuras narrativas que explican por
qué la comunidad de Barrancabermeja
percibe que tuvo que resistir sola 'y por
qué el Estado perdio legitimidad como
figura protectora y representativa.

La deslegitimacion de las empresas pri-
vadas que ingresaron a Barrancaber-
meja en el marco de la tercerizacién
constituye otro de los ejes mas fuertes

| Dialogo Social

del discurso comunitario. Para los en-
trevistados la llegada de contratistas no
representa modernizacion ni eficiencia,
sino la ruptura de un orden moral ba-
sado en la estabilidad, en el reconoci-
miento mutuoy en una tradicién laboral
gue otorgaba dignidad. En expresiones
como «esas empresas vinieron fue a
sacar provecho, los privados llegaron
a desbaratar lo que teniamos» o «uno
ya no era trabajador, era mano de obra
barata», los entrevistados articulan una
narrativa donde la tercerizacion equi-
vale a empobrecimiento identitario y
precarizacion material. La deslegitima-
cién se construye porque las empresas
contratistas aparecen como actor que
no respeta la historia laboral de la ciu-
dad ni reconoce el valor del trabajador
petrolero.

Los relatos muestran que la terceriza-
cién trajo consigo no solo cambios con-
tractuales, sino un modo distinto de
relacionarse con los empleados. La fra-
se «a los contratistas no les importaba
la gente» se repite en distintos tonos,
acompafiada de evocaciones concretas
como «uno ya no conocia al jefe, cada
rato cambiaban de empresa» o «eso
era como trabajar sin respaldo». En
este discurso la deslegitimacion surge
del contraste entre el modelo estatal o
semipublico y la légica privada. Los en-
trevistados enfatizan que antes habia
estabilidad, reglas claras y sensacion de
pertenencia, mientras que después de
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la tercerizacion predominé la rotacion
excesiva, la falta de garantias y la pér-
dida de cualquier sentido de continui-
dad. Un entrevistado explica que «uno
entraba con un contrato y al mes ya ha-
bia otro patrén», lo que revela una ex-
periencia de inestabilidad continua que
erosiona la legitimidad empresarial.

La percepcion de desarraigo también
alimenta la deslegitimacion. Varios en-
trevistados afirman que las empresas
privadas no conocian la ciudad ni su
cultura laboral. En expresiones como
«esa gente venia de afuera sin entender
nada» o «no respetaban la forma de
trabajar de aqui», se destaca un choque
entre la identidad local y la racionalidad
instrumental de los contratistas. La ciu-
dad petrolera se concibe como territo-
rio donde el trabajo tiene normas no
escritas que implican compafierismo,
cuidado mutuo y orgullo colectivo. La
tercerizaciéon, en cambio, es narrada
como irrupcion que reemplazo ese or-
den con una légica fria centrada en re-
ducir costos y aumentar productividad
sin considerar la experiencia historica
de los trabajadores.

La deslegitimacion se refuerza median-
te la memoria de practicas empresa-
riales que los entrevistados describen
como injustas. Algunos relatan que las
empresas privadas ofrecian salarios
mas bajos, contratos mas cortos y con-
diciones de seguridad inferiores. Fra-

ses como «nos pagaban una miseria,
no habia garantias de nada» o «si uno
se accidentaba tocaba ver cdmo hacia»
son recurrentes. En estos testimonios
la deslegitimacion se construye a par-
tir de la sensacion de abuso, donde la
empresa contratista aparece como ac-
tor que explota la necesidad laboral sin
asumir responsabilidades. La compara-
cién constante con Ecopetrol funciona
como mecanismo discursivo para re-
forzar esta critica. Un entrevistado afir-
ma que «con la empresa grande uno se
sentia persona, con los contratistas se
sentia desechable», lo que convierte la
tercerizacion en simbolo de degrada-
cién social.

Otra dimensién importante es la per-
cepcidon de que la tercerizacion frag-
mento la solidaridad obrera y debilitd
al sindicato. Los entrevistados explican
que las empresas privadas evitaban
cualquier vinculo con la organizacion
sindical e incluso fomentaban relacio-
nes laborales donde la unién colectiva
era dificil. En frases como «los contra-
tistas no querian saber nada del sindi-
cato» o «ellos metian miedo para que
uno Nno se organizara», la deslegitima-
cién adquiere un componente politico,
pues se percibe que la tercerizacién no
solo redujo derechos, sino que fue usa-
da como estrategia para desarticular la
resistencia. La empresa privada se re-
presenta, asi, como actor que intervie-
ne en la vida comunitaria para fractu-
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rarla, no para aportar desarrollo.

La deslegitimacion se sostiene en meta-
foras que condensan el dafio percibido.
Expresiones como «vinieron a recoger
lo que no era de ellos, esos eran como
aves de rapifia» 0 «esa gente dejo esto
vuelto nada» traducen la critica empre-
sarial en imagenes que intensifican la
sensacion de despojo. Estas metaforas
no buscan exagerar, sino representar
de manera simbdlica la vivencia de pér-
dida colectiva. La tercerizacion no se
recuerda como ajuste productivo, sino
como intrusién que quebrd la cultura
laboral de la ciudad y deterioré la vida
de los trabajadores. Por eso, cuando un
entrevistado concluye «con esos priva-
dos perdimos todo lo que éramos», no
estd expresando nostalgia, sino una in-
terpretacion estructural del impacto de
la privatizacion y de la logica empresa-
rial que acompafo ese proceso.

Finalmente, se identifica que la deslegi-
timacién de la violencia paramilitar en
los discursos de Barrancabermeja se
construye de manera articulada con la
deslegitimacion del Estado y de las em-
presas privadas. No aparece como fe-
némeno separado, sino como parte de
un entramado donde distintos actores
contribuyeron a fracturar la vida labo-
ral, comunitaria y politica del territorio.
Los entrevistados describen la violencia
paramilitar como forma de control so-
cial que operé mediante miedo, silen-
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ciamiento y vigilancia permanente. En
expresiones como «esto se volvié una
ciudad vigilada por ellos, uno vivia con
la sombra encima» o «aqui mandaba el
que tenia armas», la violencia se repre-
senta como poder paralelo que reor-
ganizo la vida cotidiana y despojo a la
comunidad de la posibilidad de actuar
libremente.

Una de las estrategias discursivas mas
contundentes para deslegitimar esta
violencia es la narracion de su irrupcion
como invasién. Frases como «cuando
llegaron, la ciudad cambi6 de alma, uno
sabia que tocaba quedarse quieto» o
«eso fue meter el miedo en todas par-
tes» muestran que la presencia parami-
litar no es interpretada como respuesta
a un conflicto, sino como imposicion
que buscé subordinar a la poblacion.
La violencia se narra como dispositivo
que intenté domesticar la resistencia
y disciplinar a la comunidad mediante
amenazas selectivas, asesinatos y vigi-
lancia territorial. En varios testimonios
se afirma que «no querian que la gente
hablara» o «el que se movia mucho lo
iban marcando», lo que refuerza la idea
de que la violencia no fue aleatoria.
Su funcién era frenar la organizacion
y neutralizar la capacidad colectiva de
respuesta.

La articulacion entre paramilitarismo y
Estado aparece en los discursos como
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terreno donde la deslegitimacion se
profundiza. Aunque los entrevistados
no afirman de manera explicita una
alianza directa, si sefialan que el Esta-
do no actué con la contundencia nece-
saria para detener la violencia. Frases
como «esto pasaba delante de todos y
no hacian nada, uno llamaba y eso era
lo mismo que nada, aqui la autoridad
brillaba por su ausencia» muestran que
la deslegitimacién del Estado emerge
porque su ausencia permitié que el po-
der armado se consolidara. Mientras el
Estado no protegia, la violencia parami-
litar ocupaba el espacio vacio. En ese
sentido, la deslegitimacion del parami-
litarismo y la del Estado se refuerzan
mutuamente. La comunidad interpreta
que el poder armado crecié donde la
institucionalidad se retir6 o mird hacia
otro lado.

Esta violencia también se articula con
la deslegitimacion de las empresas pri-
vadas. Varios entrevistados mencionan
que los paramilitares presionaban a
trabajadores para aceptar condiciones
laborales impuestas por contratistas o
para no participar en actividades sindi-
cales. En testimonios como «ellos me-
tian miedo para que uno no fuera al
sindicato, tocaba aceptar los contratos,
porque si no, lo marcaban» o «los pri-
vados venian con su gente y uno tenia
gue quedarse callado», se observa que
la tercerizacién no solo transformé el
modelo laboral, sino que se entrelazo

con dinamicas de control armado que
debilitaban la capacidad de resistencia.
La violencia paramilitar operd asi, como
refuerzo simbdlico y practico de la légica
empresarial que buscaba reducir cos-
tos, desarticular la organizacién obrera
y fragmentar la comunidad.

La deslegitimacion de esta violencia se
expresa también en el plano moral. Los
entrevistados recurren a palabras que
enfatizan el caracter injusto, cruel y des-
tructor del paramilitarismo. En expre-
siones como «eso no tenia sentido, eran
tiempos de oscuridad» o «esa gente aca-
b6 con la tranquilidad que quedaba», se
rechaza cualquier narrativa que intente
justificar su presencia. La violencia no se
interpreta como parte del conflicto na-
cional, sino como ataque directo al cora-
z6n social del territorio. Se deslegitima
porque atentd contra la vida y porque
anuld la posibilidad de ejercer derechos.
Un entrevistado lo resume afirmando
«Nnos quitaron la voz», lo que condensa
la funcion que tuvo la violencia como
mecanismo de silenciamiento social.

La deslegitimacién del paramilitarismo
se articula con la afirmacion de la digni-
dad obrera. Los entrevistados sefialan
que los paramilitares atacaban a quie-
nes consideraban lideres, sindicalistas o
voces criticas. En frases como «ser sindi-
calista era ponerse una cruz en la espal-
da» o «aqui ser lider era casi una senten-
cia», la violencia aparece como intento
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por destruir las bases de la resistencia.
Por eso la deslegitimacién es absoluta.
La violencia paramilitar no solo generd
miedo, sino que buscd desmontar el te-
jido politico de la ciudad. Los entrevista-
dos la rechazan porque destruyé vidas,
pero también porque atacoé las institu-
ciones que daban cohesion y sentido a
la comunidad.

En conjunto esta deslegitimacion de la
violencia paramilitar se conecta de ma-
nera intima con la deslegitimacion del
Estado y de las empresas privadas. Los
tres actores aparecen, en distintos nive-
les, como participantes de un proceso
que debilité al trabajador, fragmento la
comunidad y deterioré el territorio. La
violencia se entiende como mecanismo
de control que se consolidé gracias al
abandono estatal y que facilité la im-
posicion de un modelo laboral precario
promovido por actores privados. Esta
articulacion muestra que la deslegiti-
macion no opera por separado. Es una
lectura integral de un proceso donde la
comunidad se sintié expuesta, despro-
tegida y despojada.

4. Oposiciones discursivas

Las entrevistas de Barrancabermeja
construyen un entramado de oposicio-
nes discursivas que no operan como
simples pares semanticos, sino como
divisiones profundas que ordenan el
campo simbdlico del conflicto petrole-
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ro. Estas oposiciones aparecen en casi
todas las narrativas recogidas y estruc-
turan tanto la memoria obrera como las
percepciones actuales sobre el trabajo,
la desigualdad, el poder y la vulnerabili-
dad territorial. Se trata de fronteras dis-
cursivas que no permanecen estaticas,
sino que se intensifican o se desplazan
segun el episodio narrado. La oposicion
entre el colectivo que hablay los actores
gue ejercen control o distancia es el eje
estructural del discurso, y permite com-
prender por qué Barrancabermeja se
reconoce a si misma como sujeto histo-
rico, comunitario y politico.

Nosotros vs. ellos, en la expresion entre
obreros, comunidad y territorio frente
a empresas, Estado distante y sector
privado, es la oposicién central del cor-
pus. El pronombre «nosotros» aparece
asociado a una identidad amplia que
articula obreros sindicalizados, familias
trabajadoras, mujeres lideresas, jéve-
nes precarizados, comunidades rurales
de Yondd y Sabana de Torres, y habi-
tantes que se reconocen como parte
de un territorio atravesado por luchas
laborales y violencias historicas. Esta
identidad se construye en contraste
con un «ellos» multiple, formado por
la empresa privada, las contratistas, las
instituciones estatales que no respon-
den y los empresarios externos que
controlan el empleo.

En varias entrevistas, el «nosotros» se
afirma a través de la experiencia, el



| Dialogo Social

arraigo y el sacrificio. En la voz de un
entrevistado que recuerda las luchas
obreras, se lee que «la gente aqui ha
vivido y crecido bajo el manto de la in-
dustria», pero también que ha tenido
que defenderse sola. Esta memoria se
articula con la percepcion generalizada
de abandono estatal y desigualdad es-
tructural. Una entrevistada afirma que
«cuando mataban gente nadie decia
nada», mientras otra sefiala que «el Es-
tado nos dejo solos». Estas frases sos-
tienen discursivamente la idea de que
el territorio ha debido cuidarse a si mis-
mo.

El «ellos» empresarial aparece asociado
a practicas que afectan directamente la
vida cotidiana. En multiples entrevistas,
se describe a las contratistas como ac-
tores que «venden los puestos, meten a
quienes ellos quieren» o «juegan con la
necesidad de la gente». Cada testimo-
nio refuerza la percepcién de un siste-
ma laboral cerrado donde las decisio-
nes no se toman desde el territorio. En
el relato de una lideresa, la frustracion
se hace evidente cuando dice que «las
becas preparan jovenes, pero después
no les dan trabajo». Este tipo de expe-
riencias cristaliza la figura del «ellos»
privado como un poder que administra
los recursos y define quién puede acce-
der al trabajo.

En este par de oposicion, el territorio
aparece como sujeto politico. Cuan-

do una mujer afirma que «nos deja-
ron fue la brecha», estd nombrando
la distancia material y simbdlica entre
el «<nosotros» que habita el lugar y el
«ellos» que decide sobre él. El discurso
construye asi una frontera que no solo
diferencia actores, sino que sefiala res-
ponsabilidades y desigualdades.

Otra oposicion constante se articula en
torno al lugar del sector publico y las
mutaciones introducidas por el merca-
do laboral privatizado. Ecopetrol apa-
rece en el relato de los entrevistados
como simbolo de estabilidad, prestigio
y trabajo digno. La frase «trabajar en
Ecopetrol era una bendicién» se repi-
te en diferentes formas. También se
narra que «antes era un monopolio»,
pero uno que garantizaba condiciones
laborales mejores que las ofrecidas
actualmente por las contratistas priva-
das.

El contraste con el sector privado se
basa en experiencias directas de pre-
carizacion. Una entrevistada relata que
cuando llegaron las empresas privadas
«lo que hicieron fue generar expectati-
vas que después destruyeron comuni-
dades enteras», como en Cafio Negro,
donde después de un auge temporal
«la gente quedo sola, sin trabajo y sin
tierras». Estas narrativas muestran
como el privado se asocia a rupturas
del tejido social, volatilidad del empleo y

deterioro de la vida comunitaria.
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En varios testimonios se insiste en que
la tercerizacion debilitd la posibilidad de
acceder a un trabajo estable. Una en-
trevistada describe que «piden tantos
requisitos que ya nadie puede entrar»,
mientras otra sefiala que «las contratis-
tas siempre traen su gente». Estas prac-
ticas contrastan con la memoria positi-
va del sector publico, donde se percibia
que existia al menos cierta posibilidad
de negociacion colectiva y de reconoci-
miento al trabajador.

El discurso no idealiza a Ecopetrol, pero
si la coloca en una posicion simbdlica
mas cercana al territorio, mientras el
sector privado aparece como fuerza co-
rrosiva que rompe vinculos laborales y
sociales.

En Barrancabermeja, el discurso sobre
el trabajo no es técnico ni abstracto. Es
emocional, experiencial y profundamen-
te politico. La gente habla de derechos
no como nociones juridicas, sino como
pilares de la vida digna que se han ero-
sionado con la llegada de nuevas formas
de contratacion. El derecho aparece en-
carnado en expresiones como «tenia-
mos garantias, habia estabilidad, uno
podia planear la vida». El mercado, por
el contrario, se narra como mecanismo
que introduce desigualdad, competen-
cia desleal y transacciones opacas.

Cuando una mujer afirma que «los lide-
res cobran para dar puestos», esta mos-
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trando que la logica del mercado colo-
niza incluso los espacios comunitarios.
Y cuando otra dice que «Ecopetrol tapa
la parte social, pero otras empresas
dafian el territorio», esta distinguiendo
entre lo que deberia ser un derecho de
las comunidades y lo que termina sien-
do un conflicto de intereses.

La nocién de derechos se articula tam-
bién en torno a la memoria obrera. Va-
rios entrevistados hablan con respeto
de la historia sindical. Uno sefiala que
«alld nacieron los sindicatos del pais»,
lo que convierte el territorio en referen-
te de luchay dignidad. Frente a esta tra-
dicion, el mercado aparece como fuer-
za que desestructura aquello que daba
cohesién a la comunidad. La frase «ya
no quieren ir al campo a trabajar, por-
qgue se acostumbraron a los jornales
altos y temporales» evidencia cémo la
l6gica volatil del mercado desestabiliza
practicas culturales y productivas.

Una tension adicional se articula en la
oposicidon entre modernizacidny preca-
rizacion. Muchas entrevistas reconocen
cambios positivos asociados a la in-
fraestructura, las vias, el comercio y el
reconocimiento nacional de la ciudad.
Una entrevistada destaca que «Barran-
cabermeja se convirtié en un referente
en el mapa», mientras otra recuerda
que la industria impulsé la construccion
de centros culturales y mejoras urba-
nas. La modernizacion aparece ligada a
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la idea de futuro, prestigio y dinamismo
econdmico.

Sin embargo, ese futuro prometido
convive con una sensacién de pérdida
y deterioro. Una lideresa rural afirma
gue «nos dejaron fueron agujeros por
debajo de la tierra», en referencia a po-
zos abandonados y dafilos ambientales
no reparados. Otra menciona que «no
va a haber quien siembre yuca, porque
ya nadie quiere trabajar el campo». Es-
tas frases sostienen la otra cara de la
oposicidn: la precarizacién de las for-
mas de vida.

En varias narrativas, la modernizacién
Se asocia a un progreso que no termina
de llegar a las comunidades. Cuando un
entrevistado sefiala que «las regalias se
van entre los dedos», esta sugiriendo
qgue la modernizacién prometida por el
Estado y la industria no se traduce en
bienestar tangible. La precarizacion se
hace evidente también en la burocrati-
zacion del acceso al trabajo. Segin una
entrevistada, «si no pagan, no los dejan
entrar al taladro», lo que muestra cobmo
los beneficios se vuelven inaccesibles
para quienes no tienen capital social o
econdémico.

Estas oposiciones articulan un cam-
po discursivo donde las comunidades
interpretan la conflictividad petrolera
como una disputa por el sentido del te-
rritorio. El «nosotros» se afirma como
sujeto histérico que ha sostenido la

ciudad y ha puesto los muertos, mien-
tras el «ellos» aparece como fuerza
externa que administra la riqueza sin
redistribuirla. Lo publico se narra des-
de la memoria obrera como espacio
de derechos, mientras lo privado intro-
duce precariedad y fragmentacion. El
mercado se concibe como amenaza a
la vida digna, y la modernizacion, aun-
que valorada, se percibe como proceso
excluyente que deja vacios, brechas y
territorios heridos.

5. Ethos, pathos y logos

En Barrancabermeja la articulacion en-
tre ethos, pathos y logos no es un re-
curso retérico aislado, sino la trama
profunda a partir de la cual la comuni-
dad interpreta su historia y legitima su
lucha. El ethos se sostiene en la autori-
dad moral que da la memoria obrera,
una memoria que aparece de forma
insistente en las entrevistas cuando los
trabajadores afirman que «esto lo le-
vantamos nosotros, que la refineria es
la razén de ser de la ciudad» o que «uno
venia de familia petrolera y sabia que
habia futuro». Estas frases no solo des-
criben un pasado, sino que reclaman
un lugar en la historia, un derecho ad-
quirido por trabajo y sacrificio. El ethos
estd construido sobre generaciones
que hicieron de la empresa publica y
del trabajo digno un horizonte de vida,
lo que permite que los reclamos actua-
les no aparezcan como exigencias nue-
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vas, sino como continuidad de un pacto
social traicionado.

El pathos emerge de manera abrup-
ta y, en muchos casos, dolorosa. Los
entrevistados evocan miedo cuando
dicen que «uno ya no sabe si mafiana
lo sacan», evocan frustracién cuando
afirman que «todo se fue al piso con la
privatizacién», y reviven dolor cuando
recuerdan que «a los lideres los mar-
caron y después venian por ellos». Es-
tas emociones no son anecdoticas. Es-
tructuran la experiencia cotidiana de
precarizacion, represiéon y estigmatiza-
cion. Pero el pathos también produce
orgullo, como cuando declaran que «el
sindicato defendié la vida de muchos»
0 que «Barranca siempre ha sabido
pararse firme». Este componente emo-
cional sostiene los repertorios de resis-
tencia y reafirma una identidad que no
se deja reducir por la violencia ni por la
reestructuracion econémica.

El logos aparece como hilo racional que
sostiene el diagndstico comunitario. Los
entrevistados argumentan con claridad
que la tercerizacion redujo salarios, de-
bilité la estabilidad y deteriord derechos
al sefialar que «las empresas privadas
pagan menos, no respetan antigtiedad
y contratan por tres meses». Argumen-
tan también que la modernizacion de la
refineria generd beneficios concentra-
dos cuando sostienen que «moderniza-
ron para unos pocos» y que «la ciudad
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quedo sin trabajo». Incluso argumentan
sobre la desigualdad regional al afirmar
que «la plata del petréleo se queda arri-
ba, no baja al barrio ni a la comunidad».
Este logos no es técnico ni empresarial,
pero si es profundamente analitico:
identifica relaciones de causalidad, se-
fala actores responsables y evidencia
patrones estructurales de desigualdad.

Estos tres componentes producen un
discurso cohesivo, cargado de legitimi-
dad social y claridad politica. La autori-
dad del ethos, la intensidad del pathos y
la racionalidad del logos convergen para
construir una narrativa donde el conflic-
to petrolero no es un hecho aislado, sino
una lucha histdrica por justicia, dignidad
y reconocimiento. El discurso obrero de
Barrancabermeja no solo explica la pre-
carizacion, la violencia y la privatizacion,
las interpreta como quiebre del pacto so-
cial que sostuvo la vida de la ciudad. Por
eso las voces insisten en que «esto no es
progreso, que le arrebataron el futuro a
los jovenes», que «se perdid lo publicox.
El ethos recuerda lo que se construyd. El
pathos expresa lo que se sufrid. El logos
argumenta por qué la situacion actual es
injusta. Juntos sostienen una identidad
colectiva que se resiste a desaparecer
y que convierte la memoria obrera en
herramienta politica frente al desorden
extractivo contemporaneo.

C. Nivel sociopolitico
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El nivel sociopolitico permite situar los
discursos de Barrancabermeja dentro
de las estructuras histéricas, econdmi-
cas y de poder que han configurado la
vida del territorio. Mientras el nivel tex-
tual mostré cémo se nombran los he-
chos y el nivel discursivo revelé como
se organizan narrativamente las expe-
riencias, este nivel interpreta esas vo-
ces en relacion con los procesos mas
amplios que las condicionan. Las na-
rrativas de los entrevistados no solo
hablan de huelgas, amenazas o pre-
carizacion, sino de un orden sociopo-
litico donde el trabajo, la violencia, la
presencia estatal, las empresas priva-
das y las transformaciones industriales
coexisten en tensiones persistentes. En
expresiones como «el Estado nos dejé
solos», «la empresa se volvié de ellos» o
«Barranca siempre tuvo que defender-
se», se hace evidente que las experien-
cias personales se inscriben en fuerzas
estructurales que han moldeado el te-
rritorio durante décadas. Este nivel per-
mite comprender cédmo los discursos
reproducen o desafian esas estructuras
y como la comunidad interpreta su lu-
gar dentro de un sistema marcado por
desigualdades, conflictos y memorias
profundas de resistencia.

1. Insercién histérica de los discursos

Los discursos de Barrancabermeja no
surgen en el vacio. Cada testimonio
estd entrelazado con una historia larga
de trabajo petrolero, organizacion sin-
dical, conflictividades armadas y trans-
formaciones econdmicas que han mar-
cado al Magdalena Medio durante casi
un siglo. Cuando los entrevistados ha-
blan de la empresa, del Estado o de la
violencia, no estan describiendo Unica-
mente experiencias personales. Estan
activando memorias colectivas que se
han sedimentado en la vida cotidiana
del territorio y que moldean la manera
en que se interpreta el presente. Frases
como «Barranca siempre fue asi, esto
viene de generaciones» o «la ciudad se
hizo luchando» muestran que el sen-
tido de lo que se dice esta anclado en
procesos historicos que exceden a los
hablantes, pero que los atraviesan de
manera profunda. La insercion histori-
ca permite entender que los discursos
recogidos no solo relatan hechos, sino
que reconstruyen una trayectoria don-
de Ecopetrol, el sindicato, el Estado y
los actores armados han configurado
identidades, desigualdades y formas de
resistencia que siguen vivas en la voz
de quienes habitan la ciudad.

En los discursos de Barrancabermeja,
Ecopetrol aparece como una institucion
publica fundante, no solo en términos
econdmicos, sino también en términos
simbdlicos, comunitarios y politicos.
Los entrevistados la evocan como es-
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tructura que moldeé la vida de la ciu-
dad, como autoridad legitimada por la
historia y como actor que ofrecia esta-
bilidad, prestigio y un horizonte claro
para las familias trabajadoras. Esta di-
mension histdérica se percibe cuando al-
guien afirma que «Barranca creci6 a la
sombra de la empresa», o cuando otro
recuerda que «el sueflo de cualquier
muchacho era entrar a Ecopetrol». Ta-
les expresiones consolidan la idea de
que la empresa no fue Unicamente un
empleador, sino una institucién que or-
ganizo la vida urbana, que dio forma al
territorio y cre6 un sentido de ciudada-
nia laboral.

La memoria de Ecopetrol como enti-
dad publica se ancla en experiencias
concretas que los entrevistados relatan
con claridad. Para muchos, la empresa
representaba un tipo de pacto social en
el que el trabajo estable era visto como
derecho conquistado y no como conce-
sion. En frases como «antes habia ga-
rantias», «eso era trabajo de verdad» o
«uno podia planear su vida», se revela
que la estructura publica no se asocia
solo a empleo, sino a dignidad y previ-
sibilidad. Esta memoria contrasta con
el presente precario que narran, lo que
fortalece la nostalgia de un tiempo en
que el Estado, a través de la empresa,
actuaba como garante de bienestar la-
boral y de cohesién comunitaria.

Ecopetrol también aparece como espa-
cio donde se consolidd el sindicalismo
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historico del pais. Los entrevistados
recuerdan que «fue aqui donde nacie-
ron los sindicatos», lo que convierte a
la empresa en referente nacional y en
simbolo de lucha organizada. Esta aso-
ciacion entre lo publicoy la organizacion
obrera forma parte del imaginario que
sostiene la identidad de Barrancaber-
meja. No se habla de Ecopetrol como
una simple estatal, sino como institu-
cién que reconocia la legitimidad de la
representacion colectiva. Esa memoria
se contrapone directamente a las prac-
ticas de las contratistas privadas, que
muchos describen como restrictivas u
hostiles frente a la organizacion.

La insercién histérica se evidencia
también en la forma en que los entre-
vistados interpretan los momentos de
privatizacion parcial o tercerizacion. En
su narrativa estos procesos no rompen
solo un modelo laboral, rompen el vin-
culo histérico con una institucién que
sentian propia. Por eso expresiones
como «la empresa ya no es de nosotros,
la volvieron negocio» o «se perdié lo pu-
blico» no son simples comentarios. Son
indicadores de una fractura en la rela-
cién entre comunidad e institucion. La
l6égica publica que estructuraba el tra-
bajo, la movilidad social y el sentido de
pertenencia se percibe sustituida por
intereses externos que no reconocen la
historia del territorio.

Ecopetrol aparece entonces como ins-
titucion que articuld trabajo, ciudad,



| Dialogo Social

identidad y lucha. En esa medida su
transformacion se vive como trans-
formacion del propio tejido social. Los
discursos muestran que la empresa
publica fue, durante décadas, un ancla
moral y social para las comunidades de
Barrancabermeja. Esa historia se man-
tiene viva en los relatos, no como nos-
talgia vacia, sino como referente que
permite evaluar criticamente el presen-
te y explicar la desilusion con las moda-
lidades laborales actuales. La insercién
historica del discurso revela que, para
los entrevistados, hablar de Ecopetrol
es hablar de Barrancabermeja y que
entender la empresa como institucion
publica es indispensable para com-
prender la densidad del conflicto y de
la identidad obrera del territorio.

La insercion histérica de los discursos
en Barrancabermeja muestra que Eco-
petrol no fue el Unico pilar publico que
dio forma a la identidad del territorio.
Junto a ella, la Unién Sindical Obrera se
consolidé como actor politico central,
no solo en la defensa del trabajo sino
en la construccion misma de la vida
colectiva. La USO aparece en los testi-
monios como institucion histérica que
acompafo, organizé y, en muchos ca-
sos, protegidé a las comunidades frente
a poderes que desbordaban lo laboral.
La memoria sindical esta inscrita en fra-
ses que se repiten en distintas voces,
como «si no fuera por la USO, esto se-
ria distinto, gracias al sindicato aqui se

logré mucho» o «ellos siempre dieron
la cara». Estas expresiones revelan que
para los entrevistados la USO no fue
Unicamente un sindicato, sino un refe-
rente de autoridad moral y politica.

La legitimidad politica de la USO se sos-
tiene en su capacidad para representar
al trabajador frente al Estado, frente a
Ecopetrol y frente a las empresas pri-
vadas que llegaron con la terceriza-
cion. Los entrevistados recuerdan que
el sindicato fue clave en los momentos
mas duros de la ciudad. En testimonios
como «cuando venia la represion, la
USO no se escondia» o «si habia perse-
cucion, ellos eran los que hablaban», el
sindicato se construye discursivamente
como actor que asumia riesgos y que
no abandonaba a la comunidad. Esa
historia de presencia y confrontacion
cimenta su papel como organizacion
gue no solo negocia salarios, sino que
intercede en disputas politicas, denun-
Cia abusos y articula resistencias.

La dimensidn politica de la USO apare-
ce también en la forma en que los en-
trevistados narran la violencia paramili-
tar. Varios afirman que «ser sindicalista
era ponerse una cruz en la espalda», lo
que evidencia que el sindicato operaba
como fuerza significativa dentro del te-
rritorio, lo suficientemente visible e in-
fluyente para convertirse en blanco de
actores armados. Esta persecuciéon no
debilitd su legitimidad. Al contrario, la
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reforzé. Cuando una entrevistada dice
qgue «ellos no se dejaron callar ni cuan-
do habia miedo», estd reconociendo
que la accién sindical fue, en si misma,
acto de defensa comunitaria. La USO se
transforma asi en figura que encarna la
resistencia integral frente a la violencia
politica y la precarizacién laboral.

Ademds, los entrevistados sitlan a la
USO como actor que molded la identi-
dad colectiva de Barrancabermeja. La
organizacion es narrada como escuela
politica, un lugar donde se aprendia a
leer la realidad social y a interpretar las
dinamicas de poder. En frases como
«uno se formo alla, esas charlas eran
la universidad de nosotros» o «la USO
educaba», el discurso revela que su pa-
pel politico excedia la negociacion. Era
un espacio de formacién de ciudada-
nia, de construccion de comunidad y de
produccién de conciencia histérica. En
esta dimension la USO aparece como
actor que ayudo a dar sentido a la vida
en la ciudad, dotando a los trabajado-
res de un lenguaje politico para com-
prender el territorio.

La insercion histérica de la USO como
actor politico también se expresa en
su papel articulador entre lo local y lo
nacional. Los entrevistados reconocen
que desde Barrancabermeja se irra-
diaron luchas que tuvieron impacto en
todo el pais. Cuando un entrevistado
afirma que «de aqui salieron muchos
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de los derechos que hoy existen», esta
reconociendo que la USO no solo ac-
tuaba localmente, sino que encarnaba
un proyecto politico mas amplio que
vinculaba el trabajo, la justicia social y
la defensa del sector publico. En este
sentido, el sindicato aparece como
institucion que no solo sostiene a la
comunidad, sino que la conecta con
discusiones nacionales sobre equidad,
derechos y soberania.

Por todo ello, en los discursos anali-
zados la USO se consolida como actor
politico pleno. No es uUnicamente ins-
trumento laboral, sino fuerza histérica
que ha producido identidad, defendi-
do vidas, confrontado poderes y dado
densidad moral a la resistencia barran-
qguefia. Su presencia en las entrevistas
demuestra que comprender la conflic-
tividad petrolera del territorio exige en-
tender el lugar del sindicalismo como
institucion que dio forma al territorio y
que continua siendo referencia para in-
terpretar su presente y su futuro.

La modernizacién de la refineria apa-
rece en los discursos como un punto
de inflexion que reconfigura profun-
damente la relacién histérica entre
Ecopetrol, la USO y la comunidad de
Barrancabermeja. Tras la memoria co-
lectiva que presenta a la empresa pu-
blica como garante del bienestar y al
sindicato como actor politico central, la
modernizacion irrumpe en los relatos
como proceso que introduce nuevas l6-
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gicas laborales, nuevos actores privados
y nuevas formas de desigualdad que
transforman las bases mismas sobre las
cuales se construyd la identidad obrera
del territorio. Los entrevistados recono-
cen que la refineria necesitaba actuali-
zarse, pero insisten en que el modo en
que se llevo a cabo desarticul6 practicas
y vinculos sociales que habian sostenido
la vida colectiva. Esta tensidn se expresa
en narrativas como «si habia que mo-
dernizar, pero no asi, fue un cambio que
nos sacé a muchos» 0 «eso no era mo-
dernizar, era reemplazar gente».

La llegada de contratistas privadas es
descrita como el eje mas problematico
de la modernizacién. Los entrevistados
afirman que, mientras Ecopetrol repre-
sentaba estabilidad y derechos, las em-
presas externas impusieron condiciones
mas fragiles y relaciones laborales me-
nos transparentes. En expresiones como
«vino la modernizaciény nos llenaron de
terceros, los privados trajeron su gente»
o0 «con la modernizacién empezé el cam-
bio de reglas», se ve como la comunidad
interpreta este proceso como ruptura
del pacto histérico que existia entre tra-
bajador, empresa publica y territorio. La
modernizacion, en su narrativa, no ac-
tualizé la refineria. Transformo la forma
en que se distribuia el poder dentro de
ella y debilité a los actores que antes lo-
graban equilibrarlo.

Este proceso impacto directamente a la
USO como actor politico. Los entrevis-

tados sostienen que la modernizacién
redujo el margen de accién del sindi-
calismo porque fragmento la base tra-
bajadora y disminuy6 la capacidad de
negociacion colectiva. En testimonios
como «el sindicato se quedd sin a quién
defender, los privados no reconocen
la organizacion» o «perdimos fuerza,
porque ya no éramos la mayoria», se
observa como la modernizacion es per-
cibida como mecanismo para restar
poder politico al sindicalismo histérico.
La USO aparece enfrentada no solo a
contratistas que evitan la negociacion,
sino a un modelo laboral que privilegia
la rotacidn, la temporalidad y la preca-
rizacién, dificultando la construccién de
comunidad y continuidad sindical.

La modernizacidon también reconfigurd
la percepcidn del territorio. Los entre-
vistados describen que, antes, la refi-
neria era el corazén productivo y sim-
boélico de Barrancabermeja, pero que la
modernizacion desplazé parte de ese
vinculo. Algunos afirman que «ya no
sentimos la refineria como antes» o que
«se volvié una empresa que no mira a
la ciudad». Estas voces muestran que la
modernizaciéon no solo cambié estruc-
turas internas, sino que alterd la mane-
ra en que el territorio se reconoce a si
mismo. Mientras la Ecopetrol publica
representaba cercania y reciprocidad,
la modernizacién produjo sensacién
de distancia y abandono. Para muchos,
la refineria modernizada dej6 de ser la
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institucion comunitaria que conocian y
se convirtié en espacio tecnocratico di-
rigido por intereses externos.

Ademas, la modernizacién aparece li-
gada a una narrativa de exclusién ge-
neracional. Varios entrevistados expre-
san que las nuevas dinamicas cerraron
oportunidades para los jévenes de la
ciudad. En frases como «los pelados ya
no entran a Ecopetrol, antes uno tenia
futuro aqui, ahora no» o «la moderni-
zacion sacé a la juventud de la ecua-
cién», se evidencia que este proceso es
visto como ruptura en las trayectorias
de movilidad social que antes estaban
garantizadas por la empresa publica.
La modernizacién se vive como fractura
del horizonte de futuro y como debili-
tamiento del vinculo intergeneracional
que sostenia la identidad petrolera.

En sintesis, la modernizaciéon de la refi-
neria es narrada como transformacion
estructural que altera las relaciones
historicas entre Ecopetrol, la USO y la
comunidad. No se la percibe como pro-
ceso puramente técnico, sino como re-
configuracion del poder laboral, politico
y territorial. Es la modernizacion la que,
en el relato de los entrevistados, acele-
ra la deslegitimacion de las empresas
privadas, profundiza el sentimiento de
abandono estatal y debilita la capacidad
de resistencia organizada. Por eso sus
memorias no hablan solo de maquinas
nuevas, sino de un cambio que afecté la
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vida social del territorio y que modifico
los fundamentos sobre los cuales la ciu-
dad habia construido su identidad.

La violencia contra lideres y contra el
movimiento obrero ocupa un lugar
central en los discursos de Barranca-
bermeja y aparece como uno de los
elementos que mas profundamente
ha marcado la historia politica, laboral
y emocional del territorio. En continui-
dad con lo descrito sobre la moderniza-
cién y la insercion histérica de la USO,
los entrevistados explican que la violen-
cia no fue un fendmeno aislado ni un
conjunto de episodios desconectados,
sino un mecanismo de disciplinamiento
social que buscé debilitar la organiza-
cién colectiva, fracturar la capacidad de
resistencia y reconfigurar el equilibrio
de poder en la ciudad. Esta lectura sur-
ge de testimonios donde se afirma que
«ser lider era ponerse en la mira», que
«uno sabia que lo estaban vigilando» o
gue «aqui mataron a muchos por ha-
blar», expresiones que muestran cémo
la violencia se inscribe en la experiencia
cotidiana como amenaza permanente.
Para los entrevistados la violencia no
solo perseguia a personas particulares.
Buscaba romper la estructura politica
que el sindicalismo habia construido. En
frases como «ellos querian callar al sin-
dicato, iban por los lideres para que la
gente se asustara» o «la estrategia era
dejar sin cabeza al movimiento», la vio-
lencia se describe como accién dirigida.
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No es percibida como dafio colateral del
conflicto armado, sino como proyecto
sistematico orientado a debilitar la capa-
cidad organizativa de los trabajadores.
La persecucién de dirigentes es narrada
como ataque al corazén politico de la
ciudad, pues la USO no solo representa-
ba intereses laborales, sino que funcio-
naba como articuladora social y como
defensora histérica de los derechos co-
lectivos.

Los entrevistados relatan episodios que
ponen en evidencia la crudeza de esa
violencia. Cuando alguien dice que «a
un compafero lo sacaron de su casa de-
lante de la familia» o que «uno se iba a
trabajar sin saber si volvia», se observa
la forma en que la violencia se convirtio
en dispositivo de control psicolégico que
quebraba la seguridad basica de la vida
cotidiana. Estos relatos explican por qué
la memoria de la violencia permanece
tan viva. Su funcién no fue solo eliminar
voces criticas. Fue instaurar el miedo
como regulador de la conducta social.
En palabras de un entrevistado, «la idea
era que nadie se atreviera a luchar».

La violencia también aparece vinculada
a transformaciones econémicas y labo-
rales. Los entrevistados sostienen que
los afios mas duros de amenazas coin-
cidieron con procesos de privatizacion,
llegada de contratistas y debilitamiento
del Estado. En esta articulacién se sefia-
la que «mientras mataban lideres, cam-

biaban las reglas del trabajo» o que «la
violencia abri6 el camino para los priva-
dos». Este vinculo revela que la violen-
cia no se interpreta Unicamente como
fendmeno armado, sino como parte de
una reconfiguracion estructural donde
la eliminacion de figuras sindicales faci-
lité la implantacién de un modelo labo-
ral mas precarizado. Desde esta pers-
pectiva, la violencia es entendida como
fuerza que sustituyd negociaciones por
miedo y que debilitd las bases sociales
gue podian resistir la tercerizacion.

La persecucién dejé huellas que siguen
modelando la identidad del movimien-
to obrero en el territorio. Los entrevis-
tados afirman que «uno aprendié a ser
fuerte, la lucha no se acabd, aunque
quisieron» 0 «seguimos, porque ya no
nos queda otra». Estas frases muestran
que la violencia, aunque devastadora,
también reforz6 un ethos de resisten-
cia que se mantiene como parte de la
identidad colectiva. La memoria de los
lideres asesinados opera como recor-
datorio moral y como fuente de legiti-
midad politica. En varios testimonios se
afirma que «seguimos por ellos», lo que
le da a la resistencia un caracter ético
qgue excede lo laboral y que se convierte
en forma de honrar la historia.

La violencia contra lideres se inscribe
en la narrativa amplia de desproteccion
estatal y de ausencia de garantias para
la organizacion obrera. Los entrevista-
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dos reiteran que «las denuncias no ser-
vian», que «el Estado llegaba tarde» o
que «la justicia aqui nunca aparecio».
Con estas expresiones se deslegitima
la capacidad del Estado para proteger
la vida, lo que profundiza la percepcién
de que el sindicato y la comunidad que-
daron expuestos frente a actores arma-
dos que actuaban con impunidad. Esta
sensacion de abandono no solo denun-
cia una falla institucional, sino que ali-
menta la conviccién de que la defensa
del movimiento obrero dependia de su
propia capacidad organizativa.

En sintesis, la violencia contra lideres
y trabajadores no es recordada como
conjunto de tragedias aisladas, sino
como proceso histoérico que busco que-
brar la estructura politica del territorio,
facilitar transformaciones laborales re-
gresivas y controlar socialmente a una
comunidad que tenia una larga tradi-
ciéon de organizacion y resistencia. Su
impacto configuré identidades, fortale-
cié memorias colectivas y consolidé un
sentido de lucha que sigue siendo pun-
to de referencia en los discursos anali-
zados. La violencia es, asi, componente
estructural del orden sociopolitico na-
rrado por los entrevistados y elemen-
to imprescindible para comprender la
conflictividad petrolera de Barranca-
bermeja.

El nivel sociopolitico muestra que los
discursos de Barrancabermeja solo

115

| Dialogo Social

pueden comprenderse plenamente
cuando se situan dentro de la historia
larga de trabajo, violencia, organiza-
cién y transformacion industrial que ha
marcado al territorio. Las voces de los
entrevistados revelan que la ciudad no
interpreta el conflicto petrolero como
fendmeno reciente, sino como trayecto
acumulado de luchas, amenazas y rup-
turas. Esta historicidad se hace eviden-
te cuando afirman que «esto viene de
generaciones, aqui la lucha no empezé6
ayer» 0 «Barranca siempre fue asi, he-
cha a pulso y a resistencia». Estas ex-
presiones condensan la forma en que
la comunidad entiende su presente a
partir de un pasado que la atraviesa y
que continla operando como marco
interpretativo para evaluar cualquier
cambio.

Ecopetrol aparece en los relatos como
institucidon publica que dio estabilidad,
identidad y proyecto de vida a miles de
familias. No es casual que los entrevis-
tados repitan frases como «el suefio era
entrar a Ecopetrol, esa empresa era la
vida de la ciudad» o «cuando Ecopetrol
era de verdad publica, uno podia pla-
near». Estas memorias funcionan como
contraste para denunciar la precariza-
cién introducida con la modernizacion
y la tercerizacion. Los trabajadores
narran que la llegada de contratistas
cambid radicalmente la relacion con la
empresa. Testimonios como «nos llena-
ron de terceros, vino la modernizacién



| Dialogo Social

y nos sacaron» o «los privados trajeron
su gente y la comunidad quedd por
fuera» revelan que los cambios tecno-
l6gicos fueron, a la vez, cambios en las
relaciones de poder.

La USO se consolida como actor politico
imprescindible. Sus funciones exceden
lo laboral y se extienden a la defensa
del territorio y de la vida. La centralidad
del sindicato en la memoria colectiva se
observa cuando los entrevistados dicen
qgue «si no fuera por la USO, esto seria
otra historia, ellos siempre dieron la
cara» o «alla nos formamos como ciu-
dadanos». La organizacién no aparece
como estructura gremial, sino como
institucion que sostuvo a la comuni-
dad durante décadas, incluso en los
momentos mas violentos. La persecu-
cion contra lideres sindicales confirma
su relevancia politica. Los testimonios
son contundentes cuando afirman que
«ser sindicalista era ponerse una cruz
en la espalda, iban por los lideres para
asustar a todos» 0 «aqui mataron a mu-
chos por hablar». La violencia armada,
en este sentido, no solo buscd eliminar
voces criticas, sino desestructurar el te-
jido politico que sostenia al territorio.

La presencia del Estado se evalia de
manera critica. Se le recuerda mas por
Su ausencia que por su capacidad de
proteccion. En distintas entrevistas se
repite que «el Estado nos dejo solos,
uno denunciaba y no pasaba nada» o

«la autoridad no aparecia ni cuando
habia muertos». Estas declaraciones
articulan desconfianza institucional
con memoria de desproteccién, lo que
profundiza la sensacion de abandono
frente a la violencia paramilitar y frente
a los cambios laborales impuestos por

actores privados.

La modernizacion de la refineria opera
como punto de quiebre sociopolitico.
Los entrevistados reconocen que la ac-
tualizacion tecnoldgica era necesaria,
pero insisten en que el modo en que se
implementé fragmentd la comunidad
e hizo irreconocible el modelo laboral
que habia guiado la vida de la ciudad
durante generaciones. Frases como «la
modernizacion no fue para nosotros,
modernizaron para sacar gente» 0 «ya
no sentimos la refineria como antes»
revelan que este proceso se vivié como
ruptura del pacto histérico entre em-
presa, trabajadores y territorio.

La violencia contra lideres y trabajado-
res constituye una de las huellas mas
profundas del territorio. No se recuer-
da como dafo incidental, sino como
proyecto que buscé disciplinar a la co-
munidad y debilitar su capacidad orga-
nizativa. Los entrevistados relatan epi-
sodios con dolor y precisién. Algunos
dicen que «uno se iba a trabajar sin sa-
ber si volvia», otros recuerdan que «a
un compariero lo sacaron de la casa de-
lante de los hijos», y varios coinciden en
que «la idea era que nadie se atreviera
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a luchar». Estas narrativas muestran
que la violencia operd como estrategia
de control social y como fuerza que fa-
cilité transformaciones econémicas re-
gresivas al reducir la capacidad de ne-
gociacion del movimiento obrero.

El territorio se presenta como espacio
donde se han inscrito estas disputas, y
la comunidad se reconoce a si misma a
partir de ellas. Por eso tantas voces afir-
man que «Barranca es lucha, esta tierra
se defiende» 0 «seguimos, porque ya
no podemos quedarnos callados». Es-
tas expresiones condensan la identidad
colectiva que emerge del nivel sociopo-
litico. Una identidad que interpreta el
pasado como fuente de legitimidad,
qgue enfrenta el presente con descon-
fianza critica y que ve en la resistencia
no solo una practica politica, sino una
forma de vida.

2. Relacién discurso-poder

Larelacién entrediscursoy poder en Ba-
rrancabermeja se hace visible en la for-
ma en que los entrevistados describen
como distintos actores han intentado
moldear las conductas, las percepcio-
nes y las posibilidades de accion den-
tro del territorio. Los relatos muestran
que el poder no se ejerce unicamente
a través de decisiones institucionales,
sino también mediante narrativas que
buscan justificar desigualdades, natu-
ralizar transformaciones laborales y le-
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gitimar mecanismos de control social.
En expresiones como «tocaba quedar-
se callado, asi eran las reglas nuevas» o
«ellos venian a imponer», se evidencia
que los discursos producidos por em-
presas, por actores armados y por insti-
tuciones estatales han configurado ho-
rizontes de obediencia y subordinacion.
Frente a estas formas de dominacion
emergen contradiscursos comunitarios
que desafian esa légicay que se apoyan
en la memoria obrera, en la autoridad
moral del trabajo y en la identidad te-
rritorial para resistir practicas que con-
sideran injustas o ajenas a la historia
de la ciudad. Esta seccidn explora esas
tensiones, mostrando cdmo el discurso
no solo narra el conflicto, sino que par-
ticipa activamente en su reproducciony
en su transformacion.

Los discursos de Barrancabermeja
muestran que la dominacién no se ejer-
ci6 solo a través de decisiones institu-
cionales o transformaciones laborales,
sino mediante practicas de disciplina-
miento y control social que marcaron la
vida cotidiana del territorio. Los entre-
vistados explican que distintos actores,
desde empresas privadas hasta actores
armados y sectores del Estado, utiliza-
ron el miedo, la incertidumbre y la pre-
carizacion para limitar la accién colecti-
va y debilitar la capacidad organizativa
de la comunidad. Esta experiencia se
refleja en expresiones como «tocaba
qguedarse callado, uno ya sabia que no
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podia hablar mucho» o «aqui mandaba
el que tenia armas», que revelan cémo
el poder se encarné en formas de vigi-
lancia, silenciamiento y castigo simbdli-
co que excedian el ambito laboral.

Una de las formas mas claras de dis-
ciplinamiento fue la violencia ejercida
contra lideres y trabajadores, la cual los
entrevistados describen como estrate-
gia sistematica para controlar politica-
mente al territorio. En frases como «ser
lider era ponerse en la mira» e «iban por
los que hablaban», la violencia aparece
como mensaje que buscaba instalar la
obediencia mediante la eliminacion se-
lectiva de voces visibles. Los relatos so-
bre compafieros asesinados o amena-
zados no son narrados como episodios
aislados, sino como formas de control
destinadas a sembrar miedo, inhibir
la protesta y obligar a la comunidad a
aceptar condiciones impuestas desde
afuera. De esta manera la violencia se
convirtié en tecnologia de poder que
reorganizoé la conducta colectiva.

El disciplinamiento también operd a
través de transformaciones laborales
impulsadas por la modernizacién y la
tercerizacion. Los entrevistados sostie-
nen que los nuevos contratos precarios,
la rotacion permanente de personal y
la pérdida de estabilidad funcionaron
Ccomo mecanismos para desarticular la
cohesion obrera. En testimonios como
«con los terceros uno no podia decir

nada» o «si hablaba lo sacaban y me-
tian a otro», se observa como la preca-
rizacion se utiliza como herramienta de
control. La pérdida del empleo, antes
improbable dentro de la estructura pu-
blica, se convirtié en amenaza constan-
te que disuadia la participacion politica.
Para muchos esta forma de domina-
cion fue tan efectiva como la violencia
armada porque condicionaba la vida
material y restringia la posibilidad de
organizarse.

El control social también se ejercié me-
diante discursos que buscaban rede-
finir lo aceptable dentro del territorio.
Algunos entrevistados afirman que se
instald la idea de que la modernizacién
exigia sacrificios y que la resistencia era
obstaculo para el progreso. Se escu-
chan expresiones como «decian que los
gue protestabamos éramos atrasados»
0 «nos culpaban de frenar el desarro-
llo», lo que evidencia que las narrativas
empresariales buscaron deslegitimar
la oposicion laboral al asociarla con
irracionalidad o falta de vision. Estas
narrativas actuaron como dispositivos
simbdlicos que moldeaban percepcio-
nes y que justificaban la exclusion de
trabajadores antiguos en nombre de la
eficiencia.

Asimismo, el control social se ejercid
mediante la naturalizacién del miedo.
Varias voces afirman que «uno apren-
di6é a vivir asi, el miedo se volvid cos-
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tumbre» o «ya sabiamos como mover-
nos para no llamar la atencién». Estas
expresiones muestran que el disciplina-
miento no solo operaba desde afuera.
También se internalizaba en practicas
cotidianas donde la autocensura, la vi-
gilancia mutua y la reduccion de espa-
cios de discusién se volvieron formas
de sobrevivencia. El poder disciplinario
funcion6 entonces no solo por coercidn
externa, sino por la adaptacién de la co-
munidad a condiciones que limitaban
sus posibilidades de actuar.

La dominaciéon y el disciplinamiento
transformaron la estructura politica del
territorio al fortalecer actores que no
respondian ala comunidady al debilitar
a instituciones histéricas como la USO.
Los entrevistados sefialan que la violen-
cia y la precarizacion buscaban restar
influencia a la organizacién obrera. Fra-
ses como «la idea era dejarnos sin voz»
o «si callaban a los lideres, callaban a
todos» muestran que el control social
tuvo como objetivo alterar el equilibrio
de poder dentro de la refineria y dentro
de la ciudad. La comunidad interpreta
que estos mecanismos fueron necesa-
rios para imponer un modelo econémi-
€O que no contaba con apoyo social.

En conjunto los discursos revelan que
la dominacion en Barrancabermeja
operé mediante una combinacién de
violencia, precarizacion y discursos de
estigmatizacién que buscaban disci-
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plinar a la poblacién. Este entramado
produjo formas de control social que
transformaron profundamente la vida
del territorio y que siguen presentes
en la memoria colectiva. Lo que el ACD
permite observar es que estas practi-
cas no se recuerdan solo como hechos,
sino como estructuras de poder que
moldearon subijetividades, limitaron la
accion politica y redefinieron la relacion
entre comunidad, empresa y Estado.

Los discursos de Barrancabermeja
muestran que las desigualdades estruc-
turales introducidas o profundizadas
por la modernizacién y la tercerizacion
no se impusieron Unicamente median-
te practicas econdmicas o decisiones
administrativas. También se sostuvie-
ron mediante narrativas empresariales
qgue buscaron presentar esas desigual-
dades como inevitables, necesarias o
incluso beneficiosas para el desarrollo
del territorio. Esta dimensién simbdlica
del poder se hace visible cuando los en-
trevistados recuerdan que «decian que
era lo que tocaba, nos repetian que asi
eran las nuevas reglas» o «nos vendian
la idea de que la empresa moderna no
podia cargar con tanta gente». Estas
frases revelan que el discurso empre-
sarial funcioné como dispositivo de
legitimacion que transformaba proble-
mas sociales en efectos naturales del
progreso.

Una de las narrativas mas repetidas fue
la que justificé la tercerizacion como
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mecanismo técnico indispensable para
la eficiencia. Los entrevistados cuentan
que se les decia que «los terceros eran
mas especializados», que «era lo que
pedia la modernidad» o que «la empre-
sa tenia que reducir costos para compe-
tir». Estas afirmaciones aparecen unay
otra vez en las entrevistas, y aunque
reconocen que la refineria necesitaba
actualizarse, cuestionan que este argu-
mento técnico se utilizara para avalar la
precarizacion laboral. La comunidad in-
terpreta que se construyd un discurso
donde la eficiencia justificaba cualquier
sacrificio y donde la pérdida de estabili-
dad, derechos y continuidad se presen-
taba como consecuencia normal de la
globalizacion.

El discurso empresarial también bus-
co legitimar brechas generacionales y
territoriales. Algunos entrevistados se-
flalan que se promovio la idea de que
«los jovenes no estaban preparados» o
que «habia que traer gente de afuera,
porque los de aqui no servian para lo
técnico». Estas narrativas produjeron
division interna y reforzaron la margi-
nacion de la poblacion local. La comuni-
dad recuerda que esta forma de hablar
instald la idea de que Barrancabermeja
no tenia el capital humano para soste-
ner la modernizacion, lo que justifico la
exclusion sistematica de trabajadores
locales y la llegada de mano de obra
externa que no se vinculaba con el te-
rritorio. Asi se legitim6 un modelo que

concentraba oportunidades por fuera
de la ciudad y que debilitaba la movi-
lidad social que habia existido durante
décadas.

La desigualdad también se legitim6 me-
diante discursos que asociaban la orga-
nizacién sindical con atraso y conflicto.
En varios testimonios aparece que las
empresas afirmaban que «el sindicato
no dejaba avanzar, la USO era un obs-
taculo» o «aqui se necesitaba gente que
obedeciera y no que protestara». Estas
narrativas instalaron un sentido comun
empresarial donde la resistencia no era
expresion de ciudadania laboral, sino
sefial de irracionalidad. De esta manera
se justifico la exclusion de trabajadores
sindicalizados, la reduccién de la nego-
ciaciéon colectiva y la fragmentacion de
la base obrera. La deslegitimacion dis-
cursiva del sindicalismo fue uno de los
mecanismos mas eficaces para invisibi-
lizar las desigualdades creadas por los
nuevos modelos laborales.

Ademas, las narrativas empresariales
promovieron la idea de que la moder-
nizacion implicaba un ciclo natural de
reemplazo poblacional. Los entrevista-
dos recuerdan frases como «los viejos
ya no se adaptan, esto es para gente
con otra vision» o «las empresas mo-
dernas traen su gente». Esta forma de
hablar presento el desplazamiento de
trabajadores experimentados como fe-
ndémeno inevitable, desvinculandolo de
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decisiones politicas y econdmicas que
privilegiaron la subcontratacion. Asi la
exclusion de quienes habian construi-
do la refineria se justific6 como conse-
cuencia logica del cambio tecnolégico,
borrando el impacto social que esta
transformacion generd en la ciudad.

El discurso empresarial tendié a pre-
sentar la desigualdad como responsabi-
lidad individual y no como resultado de
decisiones estructurales. Varios entre-
vistados cuentan que se les decia que
«si uno se quedaba por fuera era culpa
de uno» o que «el que no progresaba
era porque no se actualizaba». Esta na-
rrativa desplazd la discusién colectiva
hacia el plano personal, lo que debili-
to la capacidad de la comunidad para
interpretar las desigualdades como
problemas politicos y para organizarse
frente a ellas. En lugar de reconocer la
pérdida de derechos como fenémeno
estructural, se instalo la idea de que
cada trabajador debia responder por
su supervivencia individual.

En conjunto los discursos empresa-
riales operaron como dispositivo de
legitimacion que naturalizé la precari-
zacion, justificd la exclusion territorial
y sindical, y transformé desigualdades
creadas por decisiones estratégicas en
supuestos efectos inevitables del desa-
rrollo. Lo que muestran las entrevistas
es que la comunidad identificd esta
operacion simbdlica como parte del
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conflicto. Por ello tantas voces afirman
gue «nos vendieron un cuento», que «la
modernizacidn era para unos pocos» O
que «el progreso que prometieron no
era para la gente de aqui». Estas expre-
siones revelan que el discurso empre-
sarial no paso inadvertido. Fue leido cri-
ticamente y se convirtié en uno de los
elementos que fortalecio los contradis-
cursos de resistencia que analizaremos
en el siguiente apartado.

Frente a los discursos empresariales
que buscaron legitimar la precariza-
cién, la exclusion territorial y la frag-
mentacién del movimiento obrero, los
relatos de los entrevistados muestran la
emergencia de contradiscursos comu-
nitarios que se afirman como formas
de resistencia simbdlica, politica y emo-
cional. Estos contradiscursos no surgen
Unicamente como reaccion circunstan-
cial. Se apoyan en la memoria obrera,
en laidentidad sindical y en la experien-
cia historica del territorio. La resistencia
aparece anclada en expresiones que se
repiten en distintas voces, como «aqui
siempre hemos luchado, esta tierra no
se deja» 0 «Barranca no se arrodilla»,
que condensan la conviccién de que el
territorio ha respondido colectivamen-
te a los intentos de disciplinamiento y
control.

Uno de los elementos centrales del
contradiscurso comunitario es la de-
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fensa del valor del trabajo como pilar
moral y politico. Mientras el discurso
empresarial presenta la productividad
como criterio técnico, los entrevistados
afirman que «nosotros levantamos la
refineria, la empresa es lo que es por la
gente de aqui» o «esto lo construimos
con las manos». Estas expresiones rei-
vindican el lugar del trabajador como
protagonista historico y devuelven sen-
tido a aquello que la modernizacion
buscé desdibujar. En esta narrativa
la dignidad no se mide en eficiencia,
sino en la trayectoria comunitaria que
hizo posible el desarrollo industrial. El
contradiscurso desarma asi la idea de
que la modernizacién puede ignorar el
aporte de quienes la sostuvieron du-
rante décadas.

Otro componente fundamental del
contradiscurso es la afirmacion del te-
rritorio como comunidad politica y no
solo como espacio productivo. Los en-
trevistados recuerdan que «la refineria
no existe sin Barranca, esta ciudad ha
puesto el pecho por afios» o «la gente
aqui siempre responde cuando toca de-
fender lo nuestro». Estas frases trans-
forman al territorio en actor colectivo
y reivindican la idea de que cualquier
decision empresarial o estatal debe te-
ner en cuenta a la comunidad. Frente a
discursos que justifican traer mano de
obra externa, el contradiscurso afirma
la soberania territorial y denuncia la ex-
clusiéon como injusticia social.

El contradiscurso también se fortalece
a través de la memoria de la violencia
y de quienes la enfrentaron. Los entre-
vistados evocan a lideres asesinados
como referentes éticos que no pueden
ser borrados por los discursos que bus-
caban presentarlos como obstaculos al
progreso. En expresiones como «ellos
dieron la vida por esta ciudad, los que
se fueron siguen siendo ejemplo» o «la
lucha sigue por los que ya no estan», la
comunidad reconstruye un relato don-
de la resistencia no es solo estrategia
politica, sino deber moral. Esta memo-
ria desafia directamente la narrativa
empresarial que busca desacreditar al
sindicalismo y convierte cada recuerdo
de persecucién en punto de apoyo para
sostener la organizacion colectiva.

La USO constituye uno de los contradis-
cursos mas potentes. Los entrevistados
afirman que «el sindicato nos ensefié a
no dejarnos», que «alla uno aprendia a
hablar con argumentos» o que «la USO
siempre estuvo cuando nadie mas lo
estaba». Estas declaraciones muestran
que la organizacion sindical no solo re-
sistio en el plano material, sino en el
plano simbdlico. Produjo un lenguaje
de dignidad y justicia que neutralizé las
narrativas empresariales que buscaban
presentar la resistencia como atraso. El
contradiscurso sindical ofrece asi una
alternativa interpretativa donde las
luchas obreras se transforman en de-
fensa del bien comuUn y no en amenaza
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para la modernizacién.

La resistencia comunitaria también
opera mediante practicas cotidianas
que contradicen la légica individuali-
zante del discurso empresarial. Los en-
trevistados recuerdan que «entre noso-
tros nos cuidabamos, la gente avisaba
cuando algo raro pasaba» o «las fami-
lias se unieron mas cuando vinieron los
peores tiempos». Estas acciones no son
anécdotas. Constituyen formas de co-
hesion social que se oponen a la frag-
mentacion laboral y al disciplinamiento
basado en el miedo. El contradiscurso
se expresa asi en la solidaridad, en la
proteccidn mutua y en la reconstruc-
cion de redes profundas que preservan
la vida del territorio frente a la violencia
y la precarizacion.

El contradiscurso comunitario desmon-
ta la narrativa de inevitabilidad que
acompafié la modernizacién. Varios
entrevistados afirman que «si se podia
modernizar sin echar a la gente» o que
«desarrollo no es sacar a los de aqui».
Estas frases muestran que la comuni-
dad no acepta el progreso como con-
cepto impuesto, sino que disputa su
significado. Para los trabajadores el de-
sarrollo no consiste en reducir empleos
o traer mano de obra externa, sino en
generar bienestar colectivo, proteger
la vida y garantizar la continuidad de
la identidad petrolera. Al reinterpretar
el progreso desde la experiencia local,
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el contradiscurso desafia directamente
las desigualdades estructurales legiti-
madas por las empresas.
Los contradiscursos identificados
muestran que la comunidad de Barran-
cabermeja no fue receptora pasiva de
los discursos de poder, sino sujeto po-
litico capaz de reinterpretarlos, resistir-
los y reconfigurarlos desde sus propias
matrices de memoria, dignidad y expe-
riencia colectiva. La resistencia se arti-
cula como practica historica que se sos-
tiene en recuerdos compartidos, como
cuando los entrevistados afirman que
«aqui siempre hemos luchado, esta tie-
rra no se deja» 0 «nosotros levantamos
todo esto», expresiones que convierten
la defensa del territorio en fundamento
moral y no solo laboral. La comunidad
también activa formas de solidaridad
que contrarrestan la fragmentacion
impuesta por la precarizacion y la vio-
lencia, evocadas en frases como «entre
nosotros nos cuidabamos» o «la gente
se unid mas cuando vinieron los peo-
res tiempos», lo que muestra que la
cohesidén social oper6 como respuesta
organizada frente al disciplinamiento
externo. Ademas, el contradiscurso re-
afirma la autoridad moral de quienes
resistieron incluso en los momentos
mas duros, al recordar que «los que se
fueron siguen siendo ejemplo» o que
«la lucha sigue por los que ya no estan»,
inscribiendo la resistencia en una ge-
nealogia ética que refuerza la identidad
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territorial. Lo que emerge es un marco
sociopolitico donde resistir no es reac-
cién aislada ni acto impulsivo, sino di-
mension estructural de la vida comuni-
taria y modo en que Barrancabermeja
se reconoce a si misma frente al Estado,
frente a las empresas privadas y frente
a la violencia que ha buscado histoérica-
mente silenciarla.

3. Articulacién con politicas publicas

La lectura sociopolitica de los discursos
de Barrancabermeja evidencia que las
experiencias de los trabajadores, los
lideres comunitarios y las familias del
territorio no pueden separarse de las
politicas publicas que han regulado el
trabajo, la seguridad y la economia pe-
trolera regional. Las voces recopiladas
muestran que lo vivido por la comu-
nidad es efecto directo de decisiones
estatales que, en distintos momentos,
han fortalecido derechos, debilitado
las garantias laborales o permitido la
expansion de modelos de contratacion
precarios. En expresiones como «el Es-
tado nos dej6 solos, las leyes nuevas
fueron para sacarnos» o «todo aqui de-
pende de cdmo manejen el petrdleo»,
se hace evidente que las narrativas lo-
cales interpretan su historia desde el
impacto de estas politicas. Esta seccién
examina cémo los discursos articulan
su experiencia cotidiana con marcos
normativos que tocan tres dimensio-
nes centrales: el trabajo y la seguridad,

los derechos laborales y el modelo eco-
némico que ha organizado la industria
petrolera en el Magdalena Medio.

En los discursos de Barrancabermeja
la relacién entre trabajo y seguridad
aparece como eje estructural para
comprender la articulacion entre ex-
periencia cotidiana y politicas publicas.
Los entrevistados narran que la seguri-
dad nunca fue dimensién separada del
mundo laboral, sino condicién indis-
pensable para ejercer derechos, orga-
nizarse y sostener un proyecto de vida
en un territorio histéricamente atrave-
sado por la conflictividad. Muchos rela-
tan que «uno podia trabajar tranquilo
cuando habia garantias» o que «antes
el trabajo venia con respeto y con pro-
teccién», evidenciando que la seguri-
dad no se entendia Unicamente como
ausencia de violencia, sino como pre-
sencia estatal efectiva y como recono-
cimiento del trabajador como sujeto de
derechos.

Esta vision contrasta con periodos don-
de la politica publica de seguridad se
percibié débil o inexistente, lo que per-
mitié que actores armados ocuparan
ese vacio e instauraran formas de con-
trol que afectaron directamente la vida
laboral. Voces que afirman que «ser li-
der era ponerse en la mira» 0 que «uno
iba a trabajar sin saber si volvia», mues-
tran que la experiencia de inseguridad
no solo alterd la vida comunitaria, sino
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qgue erosiond la posibilidad misma de
ejercer el trabajo como practica digna.

La articulacién entre trabajo y seguri-
dad también aparece marcada por la
percepcion de que las transformaciones
en el modelo laboral coincidieron con
debilitamientos en la politica estatal de
proteccidn. Los entrevistados recuerdan
qgue, mientras se expandia la terceriza-
cion y aumentaban los contratos preca-
rios, la presencia estatal era insuficiente
para garantizar la seguridad de quienes
cuestionaban esas medidas.

Asi se consolid6é una lectura donde el
cambio en las formas de empleo coin-
cidié con un contexto donde el riesgo
de hablar, protestar o cuestionar deci-
siones laborales era alto. Expresiones
como «si uno reclamaba lo sacaban, na-
die respondia cuando habia amenazas»
o «la seguridad no era para el trabajador,
era para las empresas», revelan que las
politicas publicas fueron interpretadas
como orientadas a proteger estructuras
productivas mas que vidas humanas.
Este desequilibrio profundizé la sensa-
cion de vulnerabilidad y la percepcién de
que el trabajador habia perdido tanto el
respaldo del Estado como los mecanis-
mos colectivos que antes lo protegian.

Ademas, los discursos permiten obser-
var que la relacion entre trabajo y segu-
ridad esta atravesada por la memoria
historica del territorio. La comunidad
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interpreta que los periodos donde el
Estado fortalecié los derechos labora-
les estuvieron asociados a momentos
de mayor proteccién de lideres y de
estabilidad sindical. En contraste, los
momentos de mayor violencia politica
coinciden con retrocesos o transforma-
ciones regresivas en materia laboral.
Cuando los entrevistados sostienen
qgue «cuando empez6 la modernizacion
también aumentaron los riesgos» o que
«las empresas privadas y los grupos ar-
mados se movian en los mismos tiem-
pos», no estan igualando actores, sino
subrayando que los cambios econdmi-
cos y la inseguridad se entrelazaron en
la experiencia vivida. Esta asociacién
muestra que las politicas publicas de
trabajo y seguridad, aunque divididas
en los marcos normativos, son vividas
como parte de una misma estructura
politica que define quién puede partici-
par en la vida laboral y en qué condi-
ciones.

Por ultimo, los discursos revelan que la
comunidad interpreta que la seguridad
en el trabajo no se limita a politicas de
proteccion fisica, sino que incluye el re-
conocimiento institucional y el respal-
do estatal frente a conflictos laborales.
Cuando los entrevistados afirman que
«el Estado no estuvo cuando empez6 la
violencia contra los compafieros» o que
«la seguridad social ya no fue la misma
con los terceros», estan sefialando que
la seguridad también implica garanti-
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zar continuidad, derechos, estabilidad y
condiciones laborales que no expongan
la vida. Desde esta perspectiva el trabajo
y la seguridad son inseparables porque
la precarizacion no solo afecta ingresos
y garantias, sino que aumenta la expo-
sicion al riesgo, limita la capacidad de
denunciar violaciones laborales y frag-
menta la fuerza colectiva necesaria para
disputar condiciones justas. En esta lec-
tura la seguridad se convierte en indica-
dor de la calidad del pacto social entre
Estado, empresa y comunidad, pacto
que, segun las voces recogidas, ha sido
debilitado por decisiones politicas que
no han priorizado la vida ni el bienestar
de los trabajadores.

La reflexion sobre derechos laborales
en los discursos de Barrancabermeja se
articula de manera directa con la expe-
riencia de inseguridad y precarizacion
descrita previamente. Los entrevistados
no separan el derecho al trabajo digno
de las condiciones minimas de protec-
cidn, reconocimiento y estabilidad que
garantizan la vida en el territorio. Cuan-
do afirman que «antes habia garantias,
uno entraba a Ecopetrol y tenia futuro»
o «los derechos se conquistaron luchan-
do», no estan evocando un pasado idea-
lizado, sino sefialando que los derechos
laborales se vivian como eje fundamen-
tal del pacto social entre empresa publi-
ca, sindicato y comunidad.

Ese pacto se fractura de manera abrup-
ta con la llegada de la tercerizacién y la

modernizacion, lo que explica que tan-
tos entrevistados describan esa etapa
con frases como «los derechos se fue-
ron perdiendo de a poquitos, las reglas
nuevas eran para sacar gente» o «ya no
valia la antigledad ni el conocimiento».
En estas narrativas la pérdida de dere-
chos no se presenta como consecuen-
cia aislada de cambios técnicos, sino
como parte de un proceso mas amplio
de debilitamiento institucional que fa-
cilitd la entrada de modelos laborales
desregulados.

Los trabajadores enfatizan que la ter-
cerizacion no solo redujo salarios y es-
tabilidad. También desmantel6 el con-
junto de garantias que histéricamente
habian protegido la dignidad obrera. En
expresiones como «con los terceros ya
no habia seguridad, uno no sabia si lo
contrataban al mes siguiente» o «el de-
recho a reclamar se volvio peligroso»,
se evidencia que los derechos laborales
se erosionaron en su dimension mate-
rial y simbdlica. Lo que antes se vivia
como conquista colectiva se transfor-
mo en privilegio excepcional o en con-
dicion fragil sujeta a la voluntad de con-
tratistas externos.

Para los entrevistados esta transforma-
cién tuvo un impacto profundo sobre
la organizacion sindical. Muchos sefia-
lan que «los terceros no reconocen el
sindicato, se hizo dificil afiliarse» o «la
empresa privada no queria negocia-
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cién», lo que muestra que los derechos
laborales vinculados a la participacién
colectiva fueron debilitados deliberada-
mente. El sindicato, figura histérica en
el territorio, fue desplazado de su papel
como garante de derechos, mientras
nuevas empresas operaban bajo mar-
cos contractuales que impedian cual-
quier forma de organizacion.

La pérdida de derechos laborales se in-
terpreta también como ruptura genera-
cional. Los relatos que afirman que «los
jovenes ya no entran con derechos» o
que «los pelados tienen que aceptar
lo que les den», evidencian que la pre-
carizacién no solo afecté a quienes ya
estaban vinculados al sector, sino que
destruy6 las trayectorias de movilidad
social que habian caracterizado a la ciu-
dad. En este punto las narrativas son
categoricas. La precarizacion se entien-
de como negacion del futuro y como
debilitamiento de la estructura social
gue sostenia a la comunidad petrolera.

Los entrevistados articulan la defensa
delos derechos laborales con la defensa
del territorio mismo. Expresiones como
«si se pierden los derechos, se pierde
la ciudad, esto siempre fue lucha y de-
rechos» o «la dignidad del trabajador
es la dignidad de Barranca», muestran
que los derechos no se conciben como
beneficios individuales, sino como ele-
mentos que nutren la identidad colecti-
va del territorio. El discurso revela que

127

| Dialogo Social

la defensa de derechos laborales es, a
la vez, defensa de la memoria, del teji-
do comunitario y del proyecto histérico
construido por generaciones de traba-
jadores.

En conjunto los discursos muestran
que la vulneracién de los derechos la-
borales no fue vivida como efecto na-
tural de la modernizacidn, sino como
decisiéon politica que alterd las bases
mas profundas del territorio. Por ello,
la comunidad interpreta la precariza-
cién como injusticia que contradice la
historia y que rompe el pacto que ha-
bia permitido que Barrancabermeja se
consolidara como ciudad petrolera y
obrera. Las voces recogidas dejan cla-
ro que los derechos laborales no son
discurso normativo, sino experiencia
vivida que estructura la vida social, sos-
tiene identidades y define el horizonte
colectivo de la comunidad.

La economia petrolera regional apare-
ce en los discursos de Barrancabermeja
como estructura determinante de la vida
colectiva, pero también como campo de
disputa donde se dirimen proyectos de
ciudad, modelos de desarrollo y formas
de distribucién del poder. Los entrevis-
tados reconocen que el petréleo ha sido
el eje econémico del territorio durante
generaciones, pero al mismo tiempo de-
nuncian que la riqueza generada no se
traduce en bienestar proporcional para
la comunidad. En frases como «tanta ri-
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queza y la gente sigue igual, el petrdleo
sale de aqui y no vuelve» o «la ciudad
dio todoy recibié muy poco», se observa
que la economia petrolera se interpreta
como sistema desigual que extrae valor
del territorio sin revertirlo en derechos,
infraestructura u oportunidades soste-
nibles.

Esta percepcidn se intensifica cuan-
do describen coémo la modernizacién,
lejos de fortalecer la economia local,
profundizdé su dependencia de actores
externos. La llegada de contratistas, la
importacion de mano de obra y el cie-
rre de oportunidades para trabajadores
locales son interpretados como sinto-
mas de una economia que dejo de estar
anclada al territorio. Expresiones como
«trajeron gente de afuera y aqui nada, la
plata se la llevan otros» o «los terceros
no dejan nada en la ciudad» muestran
que los entrevistados perciben que el
nuevo modelo econémico desvinculd a
Barrancabermeja de los beneficios his-
toricos que asociaban al sector publico.
La refineria, antes simbolo de movilidad
social, se transformd en infraestructura
productiva conectada a intereses nacio-
nales y globales, pero cada vez mas dis-
tante de la comunidad que la sostiene.

La economia petrolera regional tam-
bién es vista como generadora de ci-
clos de inestabilidad que impactan de
manera desproporcionada a quienes
dependen del empleo local. Los entre-
vistados sefialan que la volatilidad del

sector se trasladé a las familias y a los
barrios. En testimonios como «cuando
se cae el petrdleo se cae la ciudad, si no
hay contratos, no hay comida en mu-
chas casas» o «la economia de Barranca
depende de un hilo», se evidencia que
la dependencia del sector se vive como
vulnerabilidad estructural. Esta lectura
permite entender por qué la defensa
del trabajo digno y de los derechos la-
borales adquiere un caracter estratégi-
co. No se trata solo de condiciones la-
borales, sino de proteger la estabilidad
econémica de un territorio cuya vida
esta profundamente entrelazada con el
funcionamiento de la refineria.

Los entrevistados vinculan estas di-
namicas econdémicas con decisiones
de politica publica que, en su lectura,
favorecieron a las empresas privadas
sin fortalecer la economia local. En ex-
presiones como «las regalias nunca se
vieron, el Estado no invirti6 en lo que
debia» o «se olvidaron de que esta ciu-
dad sostuvo a todo el pais», se percibe
una critica estructural a la forma en
que se gestiond la riqueza petrolera. La
comunidad interpreta que existe una
desconexion profunda entre la contri-
bucion historica del territorio y la inver-
sion estatal recibida. Esta contradiccion
alimenta sentimientos de abandono y
refuerza la percepcion de injusticia dis-
tributiva.

La economia petrolera regional se ar-
ticula con los contradiscursos de resis-
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tencia, pues los entrevistados sostie-
nen que el modelo actual no garantiza
desarrollo real para las generaciones
futuras. Voces que afirman que «los j6-
venes ya no ven futuro aqui» o que «el
petroleo ya no asegura nada», mues-
tran que la economia petrolera dejo de
operar como promesa y se convirtié en
estructura en disputa. En este sentido
la defensa del trabajo, de los derechos
laborales y del territorio no es solo res-
puesta al pasado, sino esfuerzo por re-
orientar la economia hacia un modelo
donde el desarrollo deje de significar
exclusién y despojo.

En sintesis, la economia petrolera regio-
nal, tal como se expresa en los discur-
Sos, No es Unicamente un entorno pro-
ductivo, sino un entramado politico que
define quién se beneficia, quién queda
subordinado y qué implica vivir en una
ciudad que ha entregado su fuerza de
trabajo durante décadas sin recibir un
retorno equivalente. Los entrevistados
insisten en que «el petroleo sale de aqui
y no vuelve, la riqueza se va para otros
lados» o «la ciudad dio todo y quedd
viendo», frases que condensan la per-
cepcion de una desigualdad historica
donde el territorio ha sostenido al pais
sin que ello se traduzca en bienestar co-
lectivo. Por eso la critica comunitaria no
se limita a sefalar fallas econdmicas. Se
convierte en lectura ética y politica que
denuncia la desconexién entre aporte
y recompensa, entre sacrificio y redis-
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tribucion, y entre el trabajo que cons-
truyd la refineria y la precarizacién que
hoy lo reemplaza. Voces que afirman
que «el progreso no fue para nosotros,
las regalias nunca se vieron» o «la em-
presa crecid y la ciudad quedo igual»
muestran que el modelo econémico
actual es interpretado como injusticia
estructural y no como simple desajuste
técnico. Desde esta perspectiva la eco-
nomia petrolera es campo de disputa
por la dignidad del territorio y por el re-
conocimiento de su historia laboral. Es
también espacio donde la comunidad
reclama un lugar en la definicion del
futuro energético y productivo del pais,
porque como sefialan varios entrevista-
dos, «si no nos tienen en cuenta, esto
se acaba», lo que convierte la demanda
de redistribucion en demanda por un
proyecto de desarrollo que reconozca,
respete y reintegre a quienes han sos-
tenido la industria desde sus cimientos.

4. Estructuras de desigualdad
y conflicto

Los discursos de Barrancabermeja
muestran que la conflictividad petrole-
ra no puede entenderse sin reconocer
las estructuras de desigualdad que han
organizado la vida del territorio durante
décadas. Los entrevistados describen
un entramado donde la precarizacion
laboral, las practicas de privatizacion,
la presencia constante de actores mi-
litares y la estigmatizacion de lideres
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sociales se entrelazan para producir
un orden desigual que afecta de mane-
ra directa la dignidad, la seguridad y la
participacion politica de la comunidad.
En expresiones como «las reglas nue-
vas eran para sacarnos, militarizaron
la ciudad como si fuéramos enemi-
gos» 0 «al que hablaba lo sefalaban»,
se evidencia que estas dimensiones no
operan de forma aislada. Constituyen
un sistema que reproduce jerarquias,
debilita los mecanismos de defensa co-
lectiva y normaliza relaciones de poder
qgue dejan a la poblacién en posicidn su-
bordinada. Esta seccion explora cémo
estas estructuras se manifiestan en la
experiencia cotidiana, cdmo son inter-
pretadas por los trabajadores y cémo
han configurado un territorio donde el
conflicto no es solo resultado de intere-
ses econdémicos, sino producto de des-
igualdades institucionalizadas y practi-
cas sostenidas de exclusion.

La precarizacion emerge en los discur-
sos de Barrancabermeja como una de
las estructuras de desigualdad mas
profundas y persistentes, resultado
directo de la transformacién del mo-
delo laboral impulsado por la moder-
nizacion, la tercerizacion y la entrada
masiva de empresas contratistas. Los
entrevistados describen este proceso
no como un ajuste técnico, sino como
ruptura radical del pacto social que
habia sustentado la vida petrolera du-
rante generaciones. Expresiones como

«los derechos se fueron perdiendo de
a poquitos, las reglas nuevas eran para
sacar gente» o «con |los terceros ya no
habia garantias», revelan que la pre-
carizacién no solo implicé condiciones
laborales inestables, sino el desmonte
sistematico de un conjunto de protec-
ciones historicas que daban sentido a
la experiencia obrera.

La precarizacion se manifiesta en la
pérdida de estabilidad contractual y en
la rotacion permanente de trabajado-
res, percibida por la comunidad como
estrategia que fragmenta la unidad la-
boral y reduce la capacidad colectiva de
accion. Muchos recuerdan que «si uno
decia algo lo reemplazaban al otro dia»
0 que «ya no importaba la antigiiedad
ni el conocimiento», lo que evidencia
como la tercerizacién convirtié el em-
pleo en un bien fragil, sujeto a decisio-
nes arbitrarias y desconectado de la tra-
yectoria de quienes habian contribuido
a construir la refineria. Esta nueva logi-
ca laboral no solo disminuyd ingresos y
garantias, sino que instal6 un clima de
incertidumbre que afectd la vida fami-
liar, los proyectos y la cohesion social
que antes unia a los trabajadores del
sector.

La precarizacion también implicé una
reconfiguracion del estatus del traba-
jador dentro de la refineria. En la me-
moria obrera, Ecopetrol representaba
reconocimiento, estabilidad y orgullo,
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pero con la llegada de las contratistas
muchos afirman que «uno se volvié des-
cartable, era como si no valiéramos» o
«los terceros trataban distinto a los de
planta». Estas narrativas muestran que
la precarizacién produjo una jerarqui-
zacion interna donde los trabajadores
tercerizados ocupaban posiciones su-
bordinadas, con menos derechos, me-
nor proteccion y escaso reconocimien-
to institucional. La desigualdad laboral
se volvié estructura cotidiana, percibi-
da en la alimentacidn, el transporte, las
condiciones de seguridad y la posibili-
dad real de participar en procesos de
formacién o ascenso.

Ademas, la precarizacion se vivié como
amenaza a la organizacion colectiva.
Los entrevistados afirman que «los ter-
ceros no dejaban afiliarse, las empre-
sas privadas no querian negociacion» o
«uno no podia ni mencionar el sindica-
to». Este tipo de testimonios evidencia
que el nuevo modelo laboral no solo
redujo garantias materiales, sino que
buscéd desactivar las formas histéricas
de defensa comunitaria. El debilita-
miento del sindicalismo no fue acciden-
te, sino efecto de una reconfiguracion
estructural que favorecio relaciones la-
borales atomizadas, sin representacion
y sin capacidad politica para disputar
condiciones justas.

La precarizacidn se interpreta como
mecanismo profundo de produccion de
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desigualdad territorial, no solo como
deterioro de las condiciones laborales
individuales. Los entrevistados sefialan
gue «los jovenes ya no entran a Ecope-
trol, que a la gente de aqui la dejaron
por fuera» o que «las oportunidades
ya no son para la ciudad», expresiones
qgue revelan una percepcion extendida
de exclusion estructural. En estas na-
rrativas la precarizacion no afecta sola-
mente a quienes perdieron estabilidad,
sino que bloquea los canales de movi-
lidad social que durante décadas defi-
nieron a Barrancabermeja como ciudad
petrolera y obrera. El trabajo estable
qgue antes permitia construir vivienda,
pagar estudios, sostener familias y pla-
near el futuro fue sustituido por con-
tratos temporales, mal remunerados y
desprovistos de garantias. Este cambio
introdujo un quiebre generacional vi-
sible. Mientras los mayores recuerdan
que «entrar a Ecopetrol era asegurar
la vida», los jovenes enfrentan un ho-
rizonte donde «lo que hay son puros
contratos de tres meses», lo que altera
la manera en que se imagina la trayec-
toria vital dentro del territorio. La pre-
carizacioén se vive asi, como ruptura del
proyecto histdrico de la ciudad, como
desarticulacion del pacto intergenera-
cional que sostenia la identidad petro-
lera y como desplazamiento simbdlico
de la comunidad frente al corazén pro-
ductivo que ella misma construyd.

En suma, los discursos revelan que la
precarizacion no es fendmeno aislado ni
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consecuencia accidental de la moderni-
zacion, sino estructura de desigualdad
incrustada en las transformaciones eco-
noémicas y politicas del sector petrolero.
Para la comunidad significa pérdida de
derechos, debilitamiento del tejido so-
cial e imposiciéon de un modelo laboral
que contradice la historia, la identidad
y las expectativas colectivas del territo-
rio. De ahi que las voces recogidas sean
categoricas cuando afirman que «esto
no es progreso, que modernizaron para
unos pocos» 0 que «la ciudad quedo sin
futuro», frases que condensan una criti-
ca ética y politica al modelo contempo-
raneo de empleo. La precarizacion es in-
terpretada, en esta lectura, como forma
de violencia estructural que reconfigura
las posibilidades de vida, limita la parti-
cipacion, restringe la organizaciony con-
solida un orden desigual que trasciende
el mundo del trabajo para instalarse en
la manera misma en que Barrancaber-
meja se piensa, se proyecta y se defien-
de como territorio.

La privatizacion aparece en los discursos
de Barrancabermeja como el trasfondo
estructural que hizo posible la precari-
zacion laboral y el quiebre generacional
descritos anteriormente. Para la comu-
nidad no se trata de un proceso admi-
nistrativo o técnico, sino de una trans-
formacion politica que alteré de raiz la
relacion histérica entre territorio, em-
presay ciudadania laboral. Los entrevis-
tados insisten en que la privatizacion in-

trodujo una légica distinta a la que habia
guiado a Ecopetrol como empresa pu-
blica. Mientras la refineria era percibida
como institucién vinculada al bienestar
colectivo, los nuevos actores privados y
las dinamicas de tercerizacién son na-
rrados como fuerza que «vino a hacer
negocio, a sacar ventaja» 0 «a ganar sin
mirar a la ciudad». Esta lectura sitda la
privatizacion como ruptura del pacto
social que sostenia a Barrancabermeja
y como motor de las desigualdades que
se consolidaron en la vida cotidiana.

Los relatos muestran que la privatiza-
cidn no se vivié como proceso transpa-
rente ni participativo. Muchos afirman
que «esto lo decidieron por encima de
nosotros, aqui nadie preguntd nada»
0 «un dia nos despertamos y ya no era
lo mismo», lo que evidencia que la co-
munidad interpreté este cambio como
imposicién distante, desconectada de
la realidad local. Esta distancia reforzé
la sensacion de desposesion simbdlica.
Lo que antes era sentido como propio,
construido por generaciones de trabaja-
dores, pasé a ser administrado por ac-
tores sin vinculo territorial. De ahi que
expresiones como «la empresa ya no es
de nosotros» o «se perdid lo publico» no
describan solo un cambio institucional,
sino una fractura emocional y politica en
la identidad colectiva.

La privatizacién también reorganizé la
distribucion del poder dentro de la refi-
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neria y del territorio. Los entrevistados
explican que los contratistas privados
operan con légicas que reducen dere-
chos, evitan la negociacion colectiva y
fragmentan la fuerza laboral. En frases
como «los privados no querian sindica-
to, con los terceros no habia con quién
hablar» o «todo se manejaba desde
afuera», se evidencia que la privatiza-
cion debilité deliberadamente las ins-
tituciones que histéricamente habian
protegido a los trabajadores. La USO,
gue durante décadas habia sido actor
politico central, se encontré frente a
empresas que no reconocian su legiti-
midad, lo que reconfigurd la balanza de
poder dentro de la industria. Esta pérdi-
da de capacidad organizativa es relata-
da como consecuencia directa de la pri-
vatizacién y no como problema aislado
de gestion.

En el plano territorial la privatizacién
profundizd la desigualdad al romper
los mecanismos que garantizaban que
la riqueza generada permaneciera, al
menos en parte, en la ciudad. Los en-
trevistados narran que «la plata ya no
se queda aqui», que «los contratos se
los llevan los de afuera» o que «lo pu-
blico se volvié negocio», mostrando
que la privatizacion altera no solo el
modelo laboral, sino el flujo econémico
regional. La comunidad interpreta que
esta redistribucién regresiva debilita la
economia local, reduce oportunidades
y desvincula a Barrancabermeja de los
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beneficios directos de su propia activi-
dad petrolera. Esta desvinculacién ali-
menta la sensacion de injusticia, pues
el territorio sigue cargando con los cos-
tos sociales, ambientales y de seguri-
dad, mientras pierde participacién en
la rigueza generada.

La privatizacion es narrada como fuer-
za que aceleray profundiza la exclusion
generacional ya descrita, un proceso
que en los discursos aparece como
herida abierta en el territorio. Para los
entrevistados el quiebre no solo con-
sistié en perder empleos estables, sino
en ver cOmo se cerraba el camino que
durante décadas habia permitido a las
familias proyectar un futuro en la ciu-
dad. La frase «los pelados ya no tienen
entrada» sintetiza un sentimiento ex-
tendido de desposesién. No se trata
solo de jévenes que no encuentran tra-
bajo, sino de jovenes que han perdido
la posibilidad de reproducir el modelo
de vida que definié a Barrancaberme-
ja como ciudad petrolera. Expresiones
como «ni siquiera miran a la gente de
aqui» o el «futuro lo cerraron» revelan
que la privatizacién no se percibe como
transformacion del sector productivo,
sino como cancelacion de un horizon-
te vital que daba sentido social, econ6-
mico y emocional a la existencia en el
territorio. Antes la refineria garantizaba
continuidad, movilidad social y orgullo
familiar. Ahora, dicen los entrevistados,
«esto se volvid contrato sobre contrato
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y nadie puede hacer vida asi», lo que
muestra que la privatizacion desanclo
la vida del territorio, debilitando los vin-
culos que sostenian la identidad obrera
y dejando a las nuevas generaciones en
un limbo donde el proyecto colectivo
parece interrumpido.

Desde esta perspectiva la privatizacion
no solo redefine la estructura produc-
tiva, sino que altera la manera en que
la comunidad imagina su futuro y eva-
lUa su propio lugar dentro del pais. La
exclusion de los joévenes se interpreta
como sefal inequivoca de que el terri-
torio ha dejado de ser reconocido como
sujeto de derechos, como espacio po-
litico y como comunidad con historia.
Por eso los entrevistados afirman que
«Nos sacaron a todos, empezando por
los muchachos» o que «la empresa ya
no mira a Barranca», narrativas que
convierten la privatizacién en eje que
articula desigualdad laboral, desarraigo
territorial y quiebre generacional. Fren-
te a estas transformaciones el pasado
adquiere un peso simbdlico mayor,
porque recuerda un tiempo en que el
trabajo petrolero articulaba familia, co-
munidad y dignidad, y en que las opor-
tunidades para los hijos formaban par-
te del pacto implicito entre Ecopetrol y
la ciudad.

En conjunto los discursos revelan que
la privatizacion no es solo categoria

economica. Es estructura de poder que
reorganiza el territorio, debilita a los
trabajadores, desplaza
historicas y profundiza desigualdades
que atraviesan la vida cotidiana, la po-
litica local y las relaciones sociales. Los
entrevistados describen que privatizar
signific6 perder la empresa publica,
pero también perder la capacidad de
decidir sobre el futuro de la ciudad. De

instituciones

ahi que tantas voces insistan en que
«modernizaron para unos pocos, la ciu-
dad quedd sin futuro» o «lo privado vino
a acabar lo que teniamos», frases que
condensan una lectura que es simul-
tdneamente ética, material y politica.
En esa lectura la privatizacién aparece
como proceso que no solo transformo
la economia, sino que altero el sentido
colectivo de vivir en Barrancabermeja,
redefinié los limites de la ciudadania
laboral y dej6 una marca que continua
definiendo la conflictividad presente.

En esta dinamica la militarizacion apa-
rece en los discursos como dimensién
estructural del conflicto y como con-
dicion que redefinié la vida cotidiana
en Barrancabermeja, convirtiendo el
territorio en un espacio de vigilancia
permanente donde la frontera entre
seguridad y control se volvié difusa. Los
entrevistados relatan que la presencia
militar se intensificé especialmente en
periodos de modernizacién, conflicti-
vidad laboral y expansién de actores
armados. Frases como «militarizaron
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la ciudad como si fuéramos enemi-
gos, uno veia fusiles por todas partes»
0 «viviamos entre retenes y patrullas»
muestran que la militarizacion no fue
interpretada como proteccién, sino
como sefal de sospecha dirigida hacia
la poblacion civil y, particularmente,
hacia el movimiento obrero. La vida se
reorganizd alrededor de dispositivos
de control que regulaban la movilidad,
imponian silencios y debilitaban los
espacios de deliberacion colectiva. En
este sentido la militarizacion se articu-
la directamente con la precarizacién y
la privatizacién, porque muchos traba-
jadores recuerdan que el aumento de
fuerza publica coincidié con el desmon-
te de derechos laborales y con el ingre-
so de contratistas privadas, producien-
do una sensacién extendida de que la
seguridad estaba disefiada para ga-
rantizar las operaciones empresariales
mas que para proteger a la comunidad.

Los discursos revelan que la militariza-
cién genero un clima donde la protesta
social fue interpretada como amenaza,
lo que reconfigurd la relacion entre el
movimiento obrero y el Estado. Expre-
siones como «uno protestaba y de una
llegaban los del Esmad [Escuadrén Mo-
vil Antidisturbios], reclamar era visto
como desorden» o «nos trataban como
si fuéramos problema» indican que el
ejercicio de derechos fue progresiva-
mente criminalizado en nombre del
orden y la seguridad. El efecto politico
de esta transformacion fue profundo.
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La militarizacion debilité la capacidad
de accion colectiva, redujo los espacios
de negociacion y fortalecio la idea de
que los sindicatos eran actores incon-
venientes para la estabilidad del sector.
Esta estigmatizacion institucional se vol-
vio terreno fértil para justificar medidas
regresivas que afectaron al movimiento
obrero. A los ojos de los entrevistados,
la militarizacion contribuy6 a un pro-
ceso mas amplio de silenciamiento y
disciplinamiento social que limito la re-
sistencia y facilité la imposicion de un
modelo laboral precarizado.

La militarizacién no actud sola enla pro-
duccién de desigualdad y control social.
Los discursos muestran que su eficacia
dependié de un entramado simbdlico
que definié quiénes eran vistos como
amenaza y quiénes como sujetos legi-
timos de proteccidn. En ese contexto la
figura del lider sindical se convirtié en
blanco privilegiado de sospecha. Los
entrevistados explican que el aumento
de presencia militar vino acompafiado
de rumores, seflalamientos y campa-
flas de desprestigio que asociaban la
accién colectiva con desorden, atraso
o infiltracion. Esta narrativa no solo
justifico la vigilancia intensa y la inter-
vencion coercitiva de la fuerza publica.
También preparo el terreno social para
que el castigo y la violencia selectiva se
normalizaran. De este modo la militari-
zacioén cred las condiciones materiales
del control, mientras la estigmatiza-
cion de lideres instal6 las condiciones
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simbolicas que lo legitimaron. Lo que
sigue muestra cOmo este proceso pro-
dujo una de las formas mas profun-
das de violencia estructural contra el
movimiento obrero: la conversién del
liderazgo social en figura sospechosa,
perseguible y, en muchos casos, sacri-
ficable dentro del territorio.

La estigmatizacion de lideres, aun mas
que la militarizacién, emerge como uno
de los pilares discursivos que sostuvie-
ron la violencia estructural contra el
movimiento obrero. Los entrevistados
relatan que durante décadas se instalo
una narrativa que asociaba el lideraz-
go sindical con subversion, desorden o
atraso. Expresiones como «al que ha-
blaba lo sefialaban, ser lider era poner-
se en la mira» o «decian que los sindi-
calistas no dejaban avanzar» muestran
como los lideres fueron convertidos en
figuras sospechosas dentro de su pro-
pio territorio. Esta estigmatizacién no
fue solo discurso. Prepard el terreno
para justificar vigilancia, persecucion vy,
en muchos casos, violencia directa con-
tra quienes defendian derechos labo-
rales. Los entrevistados recuerdan que
«a los lideres los seguian, sabian quién
se reunia con quién» o «uno no podia
ni aparecer mucho», lo que revela que
la estigmatizacion operé6 como meca-
nismo previo al castigo, creando con-
diciones sociales y politicas que permi-
tieron que la agresién se naturalizara o
se percibiera como parte inevitable del
conflicto.

La estigmatizacion de lideres también
se utilizd para debilitar la legitimidad
moral del movimiento obrero. Se ins-
talé un discurso que presentaba a los
dirigentes sindicales como obstaculo
para el desarrollo, lo que permitid jus-
tificar la entrada de actores privados y
la reestructuracion laboral. En testimo-
nios como «nos decian que éramos el
problema, los lideres eran culpables
de todo» 0 «siempre inventaban que el
sindicato era un peligro», se evidencia
gue esta narrativa buscaba erosionar la
base social del sindicalismo, fragmen-
tar la comunidad e impedir la organiza-
cidn colectiva. La estigmatizacion tuvo
ademas efectos subjetivos. Lideres y
trabajadores relatan que interiorizaron
el miedo y la sospecha, y que muchas
personas dejaron de participar en ac-
tividades sindicales para proteger su
vida. Este retraimiento no se explica por
apatia, sino por la construccion discur-
siva de un entorno donde actuar politi-
camente significaba ponerse en riesgo.

La estigmatizacion funcioné como es-
labon que conectod violencia, precariza-
cion y militarizacion. Los entrevistados
sefialan que «marcaban a los que se
organizaban, primero lo sefialaban y
después venian por €l» 0 «si aparecias
en una lista ya sabias lo que venia»,
mostrando como el discurso que con-
vertia a los lideres en amenazas abrid
el camino para ataques paramilitares,
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capturas arbitrarias o despidos injus-
tificados. La estigmatizacion se volvio
asi tecnologia de poder que produjo
cuerpos vulnerables y vidas sacrifica-
bles dentro del territorio. En conjunto
los discursos revelan que la estigmati-
zacion no solo justifico la violencia, sino
que permitié que la desigualdad se re-
produjera y que la resistencia se debili-
tara. Es, en la lectura comunitaria, uno
de los mecanismos mas efectivos para
destruir la cohesion social, invisibilizar
la memoria obrera y consolidar un or-
den donde los trabajadores quedan su-
bordinados frente a intereses externos
gue niegan su historia y su legitimidad.

Los discursos recogidos en Barranca-
bermeja permiten afirmar que la pre-
carizacion, la privatizacion, la militariza-
cién y la estigmatizacion de lideres no
constituyen fendmenos dispersos. For-
man una arquitectura de desigualdad
que reorganizo el territorio, despojé a
la comunidad de derechos histéricos
y deteriord las condiciones que soste-
nian la vida colectiva. Las voces coin-
ciden en que estas transformaciones
no ocurrieron de manera espontanea.
Fueron impuestas desde arriba me-
diante decisiones politicas, empresaria-
les y armadas que se justificaron bajo
el lenguaje del progreso, pero que en la
practica significaron desposesion y pér-
dida de futuro. Expresiones como «los
jévenes ya no tienen entrada, nos trata-
ron como enemigos, al que hablaba lo
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sefialaban» o «<modernizaron para unos
pocos» condensan la percepcion de un
orden que se volvié hostil hacia la pro-
pia poblacidon que construy? la ciudad.

La precarizacion aparece como fractura
estructural que rompe el pacto interge-
neracional y desestabiliza las trayecto-
rias de vida, mientras la privatizacion
profundiza esta exclusion al convertir
la riqueza colectiva en negocio privado
que no reconoce el vinculo histérico
entre Ecopetrol y la comunidad. La mi-
litarizacion aporta el componente coer-
citivo que mantiene ese orden desigual,
transformando la seguridad en dispo-
sitivo de control y disciplinamiento de
la protesta. La estigmatizacién de lide-
res completa el circulo, justificando la
violencia y debilitando los mecanismos
comunitarios de defensa y resistencia.
En conjunto estas cuatro dimensiones
revelan un modelo de gobernanza que
se sostiene en la combinacién de des-
proteccion laboral, concentracion de
poder econémico, fuerza armaday des-
legitimacion politica.

Lo que emerge es una lectura territo-
rial del conflicto donde la desigualdad
no es falla del sistema. Es su condicién
de posibilidad. Los discursos muestran
que la comunidad no fue receptora pa-
siva de estas dindmicas, sino observa-
dora aguda de los mecanismos que las
sustentan. Cuando afirman que «la ciu-
dad quedd sin futuro» o que «acabaron
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con lo que era de todos», los entrevis-
tados no describen solo pérdida eco-
noémica. Nombran la destruccidon de un
orden social que garantizaba dignidad,
reconocimiento y posibilidad de vida.
Esta seccién demuestra que las estruc-
turas de desigualdad no solo explican
el conflicto petrolero. Explican también
la persistencia de la resistencia, porque
alli donde hay despojo se genera tam-
bién memoria, organizacion y lucha por
el territorio.

5. Trayectoria sociopolitica del
territorio

Comprender los discursos de Barranca-
bermeja exige situarlos en la trayecto-
ria sociopolitica que ha modelado al te-
rritorio durante casi un siglo. Las voces
recogidas no hablan desde un vacio.
Emergen de una ciudad que fue cons-
truida por el trabajo petrolero, atrave-
sada por la violencia politica y marcada
por disputas permanentes entorno alo
publico, lo privado y el sentido mismo
del desarrollo. En esta historia la pala-
bra no es simple narracion. Es campo
de disputa donde se reproducen y se
resisten relaciones de poder. Por eso,
cuando los entrevistados afirman «esto
lo levantamos nosotros, aqui siempre
ha tocado pelear» o «la ciudad cambid,
porque cambiaron las reglas», estan re-
construyendo una memoria colectiva
que define a Barrancabermeja como
territorio emblematico, como lugar

donde la industria y la comunidad han
entrado en tensién constante. Esta sec-
cién revisa esa trayectoria identificando
sus simbolos, sus continuidades y sus
quiebres, mostrando cdmo la ciudad ha
transitado de la lucha sindical que mar-
co el siglo veinte a las incertidumbres
de la transicidon energética, sin abando-
nar los repertorios de resistencia que
sostienen su identidad. El resultado
qgue se desprende de este recorrido es
claro. En Barrancabermeja el discurso
no solo refleja poder. Lo reproduce, lo
confronta y lo redefine.

En los discursos recogidos Barran-
cabermeja no aparece simplemente
como ciudad donde opera una refine-
ria. Se presenta como un territorio fun-
dado por el trabajo colectivo, marcado
por la organizacion obrera y configu-
rado histéricamente como emblema
de resistencia social. Los entrevistados
insisten en que «esto lo levantamos no-
sotros, la ciudad se hizo con el trabajo
de la gente» 0 «uno nacié viendo cémo
nuestros viejos peleaban por lo que era
de todos», expresiones que revelan que
la identidad local esta profundamente
asociada a la dignidad laboral y a la
lucha por lo publico. Esta autopercep-
ciéon convierte a Barrancabermeja en
simbolo porque sus habitantes no se
narran como receptores pasivos de la
industria. Se narran como sujetos que
construyeron la ciudad y la empresa
al mismo tiempo, y que por ello consi-
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deran que tienen derecho a decidir su
destino.

El caracter simbdlico de Barrancaber-
meja también se sostiene en la memo-
ria de su conflictividad histérica. Las
voces recuerdan periodos de huelgas,
marchasy persecucion con frases como
«aqui siempre ha tocado pelear, esto
ha sido una guerra social» 0 «en esta
ciudad la historia se escribe luchando»,
lo que muestra que la experiencia del
conflicto no se vive como episodio ex-
cepcional, sino como parte constitutiva
de la vida territorial. Esta memoria se
transmite entre generaciones, trans-
formando el pasado en recurso politi-
co que dota de legitimidad al presente.
De ahi que incluso los jovenes, quienes
ya no acceden a los mismos empleos ni
derechos de sus padres y abuelos, repi-
tan frases como «esto lo construyeron
a pulso» o «esto no se hizo solo», inte-
grandose a una tradicidon que sostiene
el imaginario de ciudad obrera.

Barrancabermeja se vuelve simbolo,
ademas, porque encarna tensiones na-
cionales entre lo publico y lo privado,
entre la riqueza petrolera y la desigual-
dad social, entre la seguridad estatal y
la violencia contra lideres sociales. Los
entrevistados explican que la historia
local refleja disputas que han atrave-
sado al pais entero, seflalando que «lo
que pasé aqui después pasé en otros
lados» o «Barranca ha sido el laborato-
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rio de todo». Esta percepcion convierte
al territorio en espacio donde se con-
densan dinamicas mayores, donde la
comunidad siente que vive en su propio
cuerpo los ensayos de politicas labora-
les, empresariales y de seguridad que
luego se expanden al resto del pais. Esa
condicion de laboratorio y de vitrina si-
multanea hace que Barrancabermeja
sea referida como ciudad que repre-
senta, en escala concentrada, la rela-
cién conflictiva entre Estado, empresa
y ciudadania.

Por eso los discursos no solo describen
a Barrancabermeja. La reivindican. La
presentan como lugar que resiste por-
que su identidad se forjé en medio de
disputas profundas por el trabajo, por
lo publico y por el territorio. Barranca-
bermeja se vuelve simbolo no por un
atributo administrativo o geografico,
sino porque los habitantes la narran
como ciudad que ha cargado historica-
mente con las tensiones del pais y que,
aun asi, sigue afirmandose a través de
la memoria colectiva y la lucha social.
Es simbolo porque nombra la dignidad
obrera, la persistencia de la organiza-
cién y la demanda constante de un fu-
turo que no niegue su pasado.

La transicion desde la histérica lucha
sindical hacia la configuracion de Ba-
rrancabermeja como enclave de transi-
cidn energética aparece en los discur-
sos como un desplazamiento complejo
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donde coexisten continuidad y ruptura,
memoria y desorientacién, orgullo y
despojo. Para los entrevistados la ciu-
dad nacid y creci6 a partir de la fuerza
del movimiento obrero, que no solo de-
fendia condiciones laborales, sino que
definia el horizonte politico y moral del
territorio. En frases como «esto lo le-
vantaron los trabajadores» y «aqui todo
se logrd con sindicato», se reconoce
una tradicién que convirtié la organiza-
cion colectiva en columna vertebral de
la vida local. Sin embargo, el presente
es descrito como escenario donde ese
protagonismo se ve erosionado frente a
las dindamicas de modernizacion, priva-
tizacion y reconfiguracion tecnoldgica
que acompafan la transicién energéti-
ca. Los entrevistados afirman que «ya
no somos los mismos que decidiamos,
la empresa cambid y cambioé todo» o «la
refineria ya no mira a la ciudad», refle-
jando una percepcidon generalizada de
pérdida de agencia frente al futuro del
sector.

Esta transicion no es entendida como
reemplazo lineal entre un modelo y
otro, sino como proceso que reorga-
niza el poder y redefine quiénes cuen-
tan dentro del territorio. La comunidad
observa que la retdrica de la transicion
energética convive con politicas de ter-
cerizacion y contratistas privadas que
generan empleos temporales y sin de-
rechos, lo que lleva a interpretar que
la modernizacion tecnoldgica se usa

como pretexto para consolidar un mo-
delo mas excluyente. Algunos entrevis-
tados afirman que «modernizaron para
unos pocos, la transicion es negocio, no
proyecto de vida» o «aqui dicen transi-
cidony lo que vemos es menos trabajo»,
mostrando que la modernizacién no
aparece como promesa, sino como na-
rrativa que oculta la intensificacion de
la desigualdad y la ruptura de un pacto
histérico entre la ciudad y la empresa
publica. Por eso la transicion, lejos de
sentirse como camino hacia un futuro
sostenible, se percibe como continui-
dad de un proceso de marginalizacion
iniciado con la privatizacién y profundi-
zado con la precarizacion laboral.

En este transito emergen persistencias
que sostienen la identidad territorial.
A pesar de las transformaciones, la
memoria obrera sigue siendo recur-
so politico que otorga autoridad mo-
ral. Los entrevistados recuerdan que
«aqui siempre ha tocado pelear, esto
fue construido con sudor» o «si algo
nos queda es la fuerza de la gente», lo
gue muestra que la comunidad mantie-
ne vivos los marcos de resistencia que
histéricamente la han protegido frente
al poder empresarial y estatal. También
persiste la conviccidn de que el territo-
rio No es accesorio, sino actor que debe
tener voz en las decisiones que lo afec-
tan. Esta persistencia se expresa inclu-
so en los jévenes quienes, aunque no
acceden a los empleos estables de sus
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mayores, repiten con firmeza que «esto
no se hizo solo» y que «la ciudad me-
rece respeto», integrandose a una na-
rrativa que resiste el borramiento del
pasado.

Pero junto a estas persistencias se ob-
servan rupturas profundas que reconfi-
guran la vida colectiva. El debilitamien-
to del sindicato como actor central, la
pérdida de empleos estables, la entra-
da de privados, la militarizacion de la
protesta y la estigmatizacion de lideres
han fragmentado el tejido social y ero-
sionado las bases que sostenian la co-
hesion comunitaria. La frase «la ciudad
quedo sin futuro» aparece como sinte-
sis del sentimiento de ruptura genera-
cional, mientras expresiones como «ya
no se puede organizar, la gente tiene
miedo» o «los jovenes no tienen donde
entrar» muestran que el territorio vive
un quiebre en sus formas tradicionales
de participacién y en su capacidad para
disputar poder frente a actores exter-
nos. La transicion energética, en vez
de reparar esta ruptura, ha sido inter-
pretada como capa adicional de incer-
tidumbre que profundiza la sensacion
de abandono y sustitucion.

En conjunto los discursos revelan que
Barrancabermeja transita de la lucha
sindical al enclave de transicidon energé-
tica sin abandonar su historia, pero en-
frentando transformaciones que des-
colocan a la comunidad dentro de su
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propio territorio. La ciudad sigue sien-
do simbolo, pero ahora un simbolo en
disputa, donde la persistencia de la me-
moria obrera convive con la ruptura de
sus condiciones materiales. Este cruce
entre continuidad y fractura hace visi-
ble el nucleo del conflicto. En Barranca-
bermeja el discurso no solo reproduce
poder. También lo impugna. Interpreta
la transicion energética no como desti-
no inevitable, sino como terreno don-
de se juega la dignidad, la historia y el
derecho a un futuro que no excluya a
quienes han sostenido la ciudad duran-
te generaciones.

Barrancabermeja aparece como un te-
rritorio donde el discurso reproduce y
disputa poder, porque las narrativas
de sus habitantes no solo describen la
historia petrolera, sino que la interpre-
tan desde relaciones de dominacion,
exclusién y resistencia que estructu-
ran la vida colectiva. Los testimonios
muestran que el lenguaje empresarial,
estatal y armado ha sido utilizado para
justificar precarizacién, privatizacion,
militarizacion y estigmatizacion, con-
figurando marcos simbdlicos que le-
gitiman desigualdades profundas. Al
mismo tiempo las voces de la comuni-
dad elaboran contradiscursos que des-
mantelan esas narrativas, reivindican la
memoria obreray reafirman el derecho
a decidir sobre el futuro del territorio.
Expresiones como «esto lo levantamos
nosotros, modernizaron para unos po-
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cos» 0 «aqui siempre ha tocado pelear»
condensan esta doble dimensién. Por
un lado, muestran cémo el discurso
dominante invisibiliza a la poblacion
y naturaliza el despojo. Por otro lado,
revelan la capacidad de la comunidad
para nombrar la injusticia, reconstruir
su identidad y disputar la legitimidad
de los actores que buscan redefinir la
ciudad sin ella. En esta tension perma-
nente el discurso se convierte en cam-
po de batalla donde se define quién
tiene voz, quién interpreta la historia
y quién proyecta el futuro. Por eso Ba-
rrancabermeja no es solo un enclave
petrolero. Es un territorio donde la pa-
labra es herramienta politica, memoria
viva y mecanismo de resistencia frente
a las fuerzas que intentan imponer un
orden ajeno a su propia historia.

l11. Analisis critico del
discurso en Yopal

El analisis critico del discurso en Yopal
revela un territorio donde la palabra
estd profundamente atravesada por
la relacidon entre extraccidon petrolera,
transformaciones aceleradas del paisa-
je social y tensiones persistentes entre
identidad campesina, poder institucio-
nal y dindmicas empresariales. A dife-
rencia de Barrancabermeja, donde la
memoria obrera y la historia sindical
estructuran el modo en que se interpreta
el conflicto, en Yopal las narrativas emer-

gen desde otro lugar. Aqui el discurso
se organiza alrededor de la defensa del
aguay la tierra, la pérdida de la vocaciéon
rural, el impacto desordenado del creci-
miento urbano y la sensacion de que la
riqueza petrolera profundizé desigualda-
des en lugar de mitigarlas. Los entrevista-
dos no se posicionan como herederos de
una tradicion industrial. Se narran como
comunidades que vieron la llegada del
petréleo desde afuera y que han debido
enfrentarse a reconfiguraciones abrup-
tas que alteraron sus modos de vida, sus
economias locales y su relacién con el Es-
tado.

En este contexto, el ACD permite rastrear
cémo los habitantes elaboran marcos in-
terpretativos que explican la expansion
petrolera como proceso que fractura
territorios, desplaza saberes y debilita
instituciones. Expresiones como «esto
era puro campo, la ciudad crecid sin pen-
sar en la gente» o «vendieron la tierra y
después no hubo cémo vivir» condensan
esta experiencia de transformacion irre-
gular que combina expectativas incum-
plidas, promesas rotas y desconfianzas
prolongadas. Yopal aparece, asi, como
territorio donde el conflicto no se centra
en la empresa publica, sino en la mane-
ra en que el boom petrolero desbordé la
capacidad institucional, estimuld redes
de clientelismo y produjo asentamientos
que reconfiguraron la identidad local.

Esta seccién aplica los tres niveles del
analisis critico del discurso al corpus
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exclusivo de entrevistas realizadas en
Yopal para comprender como se cons-
truyen las representaciones del agua
como vida, de la tierra como sustento,
del Estado como ausente y del petréleo
como motor simultaneo de progreso y
deterioro. El objetivo no es comparar
de inmediato con Barrancabermeja,
sino reconstruir desde adentro las 16-
gicas discursivas con las que Yopal in-
terpreta su propio conflicto. Desde alli
sera posible identificar como la palabra
opera como mapa sociocognitivo que
revela las disputas por el territorio, los
miedos sobre el futuro y las estrategias
simbdlicas con las que la comunidad se
resiste a ser relegada dentro de un mo-
delo extractivo que no siente propio.

A. Nivel textual (Yopal)

El nivel textual en Yopal permite obser-
var cémo las palabras elegidas por los
entrevistados condensan las transfor-
maciones profundas que el territorio ha
vivido desde la llegada del petrdleo. A
diferencia de Barrancabermeja, donde
el vocabulario gira alrededor del traba-
joindustrial y la memoria obrera, en Yo-
pal los campos léxicos emergen de una
territorialidad rural que experimentd
una reconfiguracion abrupta. El corpus
muestra que términos como «agua»,
«tierra», «regalias», «migracidon», «agri-
cultura», «ganaderia» e «informalidad»
se repiten con insistencia y funcionan
como anclas semanticas que organi-
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zan el relato colectivo. Estas palabras
no aparecen como simples referencias
descriptivas. Operan como marcadores
identitarios y como huellas de los pro-
cesos que han reconfigurado la vida en
el llano, desde el boom petrolero hasta
la expansién urbana sin planificacion.

El analisis textual permite ver que las
metaforas vitales ocupan un lugar cen-
tral. Expresiones como «el agua es la
vida del llano» o «la tierra es lo Unico
seguro» no solo transmiten valoracion
ambiental. Revelan un modelo cogniti-
vo donde territorio y supervivencia se
entienden como realidades insepara-
bles. Estas metaforas funcionan como
dispositivos que condensan memoria
campesina, reclamos ambientales y
alertas sobre los desequilibrios pro-
ducidos por la extraccion. Junto a ellas
se encuentran nombramientos identi-
tarios como «llanero», «campesino» y
«gente de vereda», categorias que los
entrevistados utilizan para diferenciar-
se de los recién llegados, de las empre-
sas y de los gobiernos que, segun ellos,
no entendieron las dindmicas locales.

Asimismo, el nivel textual muestra como
los episodios narrados estructuran la
comprension del territorio. El «boom
petrolero», el «crecimiento urbano des-
ordenado» y los casos de «corrupcion
asociados a regalias» forman parte de
una memoria compartida que aparece
en las entrevistas como secuencia re-



| Dialogo Social

petida: primero la expectativa, luego la
llegada masiva de poblacion, después
el aumento de precios y finalmente la
sensacion de que el territorio fue reba-
sado. Estas narraciones, expresadas en
frases como «esto era puro campo, la
ciudad se llen6 de gente» o «la plata se
perdié en manos de pocos», N0 son me-
ros recuerdos. Constituyen las microes-
tructuras de sentido que sostienen los
discursos comunitarios sobre pérdida,
transformacion y desigualdad.

Desde esta perspectiva el nivel textual
en Yopal es puerta de entrada a un
universo discursivo donde el territorio
se nombra para defenderlo, donde el
agua se invoca como vida, donde la tie-
rra se enuncia como derechoy donde el
boom petrolero aparece como episodio
que reorganizo la identidad y la econo-
mia local. A partir de este vocabulario
sera posible avanzar hacia los niveles
discursivo y sociopolitico que revelan
no solo qué se dice, sino cémo estas
palabras disputan poder dentro de un
modelo extractivo que irrumpe en un
territorio rural que intenta sostener su
memoria, su identidad y sus formas de
vida.

En Yopal los términos «agua», «tierra»,
«regalias», «migracion», «agricultura»,
«ganaderia» e «informalidad» confor-
man el corazén léxico desde el cual los
entrevistados organizan su interpreta-
cion del territorio y de los efectos del

boom petrolero. Estas palabras apare-
cen repetidamente como ejes alrede-
dor de los cuales se construye sentido,
se define la identidad local y se expre-
san temores, reclamos y expectativas.
No se trata de vocablos neutros. Cada
uno condensa una problematica, una
memoria y una posicion frente a los
cambios que ha vivido la regién. En
conjunto forman un mapa semantico
que revela cémo los habitantes leen el
conflicto: no desde la fabrica o la refi-
neria, sino desde el llano, desde el agua
qgue se defiende, desde la tierra que se
trabaja y desde los desequilibrios que
dejé la llegada masiva de riqueza y po-
blacion.

El agua es mencionada con un nivel de
centralidad que no aparece en Barran-
cabermeja. Para los entrevistados re-
presenta la base de la vida y el limite
ético de cualquier actividad econémica.
En diversas narrativas se repite que «el
agua es lavida del llano, sin agua no hay
nada» o «si se dafla el agua se acaba
todo», expresiones que muestran que
el agua no es solo recurso natural, sino
principio organizador de la existencia
campesinay llanera. El vocabulario que
rodea al agua se carga de preocupacion
y advertencia, especialmente ante los
impactos de la perforacion y las trans-
formaciones del paisaje. Esta manera
de nombrarla indica que el conflicto so-
cioambiental en Yopal tiene raices sim-
bolicas profundas, pues la comunidad
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se siente obligada a proteger aquello
gue sostiene no solo su sustento, sino
también su identidad.

La tierra ocupa un lugar igualmente re-
levante. Los habitantes narran que el
petréleo llegd a un territorio con voca-
ciéon agricola y ganadera, donde la tie-
rra era entendida como seguridad, he-
rencia y proyecto de vida. Frases como
«la tierra era lo Unico seguro» o «antes
viviamos de lo que dabamos con las
manos» muestran que la tierra se nom-
bra como elemento de dignidad. Sin
embargo, el boom petrolero alteré esta
relacion. Los entrevistados sefialan que
«muchos vendieron barato, la tierra se
volvié negocio» o «después no hubo
cdmo vivir», evidenciando una transfor-
macién que desvinculd la propiedad de
su funcién productiva y la convirtié en
objeto de especulacidon. En el texto la
tierra deja de ser solo territorio fisico y
se vuelve categoria moral que expresa
pérdidas generacionales y desarraigo.

El término regalias aparece en un re-
gistro critico. Las entrevistas muestran
que se perciben como promesa incum-
plida, pues supuestamente debian tra-
ducirse en bienestar, pero terminaron
asociadas a opacidad, corrupciény des-
igualdad. Narrativas como «la plata se
perdid en manos de pocos, aqui llega-
ron millones, pero no se ven» o «las re-
galias hicieron ricos a otros» evidencian
qgue la comunidad nombra las regalias
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para denunciar un sistema que no re-
distribuyd la riqueza y que profundizo
la sensacidon de abandono institucional.
Asi, el término opera como marcador
del fracaso de la gobernanza local fren-
te al auge petrolero.

La migracion articula otro nucleo se-
mantico importante. Los entrevistados
explican que la llegada de poblacion
externa reconfigurd la ciudad, saturd
la infraestructura y elevd los precios
de manera abrupta. Expresiones como
«esto se llend de gente, la ciudad crecié
sin pensar en la gente» o «vinieron de
todas partes y esto se volvié otro mun-
do» muestran que la migracion aparece
en el discurso como fenémeno desbor-
dado que transformé el tejido social,
generd tensiones identitarias y alterd
la relacién entre rurales y urbanos. En
esta lectura la migracion no es rechaza-
da en si misma, pero si se relaciona con
un proceso que sobrepaso la capacidad
institucional, activando la sensacién de
pérdida del control territorial.

Los términos agricultura y ganaderia
funcionan como recordatorios de una
identidad que se ve desplazada. Son
palabras que enmarcan el pasado cer-
cano que muchos entrevistados nom-
bran con nostalgia y preocupacion. La
frase «esto era puro campo» sintetiza
esa memoria de un territorio donde el
llano tenia un ritmo propio, ligado a ac-
tividades productivas tradicionales. En
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el discurso estas dos palabras aparecen
asociadas a la idea de estabilidad y au-
tosuficiencia, y contrastan con el pre-
sente marcado por la volatilidad econé-
mica y la dependencia del petréleo. Su
presencia recurrente en el texto indica
que la comunidad sigue interpretando
el territorio desde la matriz campesina,
incluso cuando la economia ha cambia-
do radicalmente.

La informalidad aparece como conse-
cuencia directa del boom petrolero. Los
entrevistados sefialan que el crecimien-
to urbano no planificado y la migraciéon
masiva condujeron a la multiplicaciéon
de trabajos informales, a la ocupacion
de vias como espacios de subsistencia
y a la creacién de barrios sin servicios
ni integracion social. Narrativas como
«mucha gente quedd rebuscandose, la
ciudad quedd llena de vendedores» o
«el petréleo dejé mas informalidad que
futuro» muestran que la informalidad
no se considera como problema indivi-
dual, sino como sintoma de un modelo
de desarrollo que dejé a muchos sin al-
ternativas.

Por otra parte, en necesario en el anali-
sis reconocer las metaforas vitales que
constituyen uno de los elementos mas
potentes y reveladores del nivel textual
en Yopal, porque permiten ver cémo la
comunidad traduce en lenguaje sensi-
ble y cotidiano los efectos estructurales
del boom petrolero. En las entrevistas

estas metaforas no son adornos reto-
ricos. Funcionan como marcos socio-
cognitivos que condensan memoria
campesina, percepcion ambiental y cri-
tica politica. La frase «el agua es la vida
del llano», repetida con variaciones en
distintos testimonios, no se limita a ex-
presar valoracion ecolégica. Construye
un principio ontolégico desde el cual se
interpreta la relacion entre territorio y
existencia. Nombrar el agua como vida
implica que cualquier intervencién que
la ponga en riesgo amenaza la continui-
dad misma del territorio, su cultura, sus
economias rurales y su identidad. Esta
metafora convierte el agua en sujeto
moral, en limite ético al extractivismo y
en referencia a un pasado en el que los
rios, pozos y quebradas sostenian mo-
dos de vida autbnomos.

Estas metaforas vitales también funcio-
nan como dispositivos de resistencia
frente al modelo petrolero. Cuando los
entrevistados afirman que «si se dafia
el agua se acaba todo», la declaracion
opera como advertencia, pero también
como desafio politico a las practicas
empresariales y a la negligencia insti-
tucional. En ese enunciado se activa la
memoria de un territorio que se sabia
a si mismo agricola y ganadero antes
de la llegada del petrdleo. Se activa la
experiencia de quienes vieron cémo
«nacederos se secaron», como «los
cafios bajaron turbios» o cdmo «ya no
es el mismo rio de antes», expresiones
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gue no describen solo un deterioro am-
biental. Narran una fractura vital, un
desajuste entre el ciclo natural y el ciclo
econdémico impuesto desde afuera.

La metafora de la tierra como seguri-
dad tiene un efecto similar. En voces
que recuerdan que «la tierra era lo Uni-
CO seguro», la tierra no aparece como
bien material sino como hogar, heren-
Cia, territorio afectivo y soporte existen-
cial. Esta metafora expresa un modo
de relacionarse con el espacio que la
expansion petrolera alterd, en la medi-
da en que la tierra dejo de ser asociada
a produccion y pertenencia para con-
vertirse en mercancia especulativa. La
tierra, en el discurso comunitario, sigue
nombrandose desde la semantica de
la vida y nunca desde la semantica del
mercado. Ese desajuste es clave para
entender la profundidad del conflicto
en Yopal.

Otras metaforas vitales emergen alre-
dedor del paisaje transformado. Cuan-
do los entrevistados dicen que «el llano
se volvié otro mundo» o que «esto an-
tes respiraba distinto», el territorio se
reconoce como organismo vivo. En esa
enunciacion hay una critica implicita al
desbordamiento urbano, a la pérdida
de areas rurales y al crecimiento sin
planificacion. El llano como cuerpo vivo
permite mostrar que la intervencién pe-
trolera no solo afecta un espacio fisico.
Afecta una totalidad que incluye flora,
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fauna, modos de vida, vinculos comuni-
tarios e imaginarios identitarios.

Estas metaforas no son aisladas. Confi-
guran un sistema semantico que orde-
na la manera en que Yopal comprende
su conflictividad. Dan coherencia emo-
cional y cognitiva a las narraciones. Le
permiten a la comunidad afirmar que
el problema no es Unicamente técnico
0 econémico, sino vital. En tanto nom-
bran agua, tierra y llano como sujetos y
NoO COMO recursos, estas metaforas dis-
putan directamente el discurso empre-
sarial que reduce el territorio a soporte
extractivo. Esto convierte al lenguaje
en herramienta de defensa frente a un
modelo que se percibe como invasivo
y ajeno.

En suma, este conjunto de términos no
solo describe el territorio, sino que lo
interpreta desde un entramado de sig-
nificados donde cada palabra funciona
como sefial de aquello que se valora, se
teme o se ha perdido. «Agua» y «tierra»
nombran lo que la comunidad conside-
ra indispensable para sostener la vida 'y
por tanto aquello que se debe proteger
frente a la presion extractiva. «Regalias»
y «migracion» nombran lo que Ilegd sin
control, aquello que irrumpié desde
afuera y desbordd la capacidad insti-
tucional para ordenar el crecimiento.
«Agricultura» y «ganaderia» nombran
lo que se esta perdiendo, los modos de
vida que daban continuidad a la iden-
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tidad rural del llano. La «informalidad»
nombra lo que quedd después, la hue-
lla social de un boom petrolero que re-
organizo la economia local sin generar
alternativas estables. Este mapa léxico
no es inventario de palabras sueltas. Es
el dispositivo con el que la comunidad
reconstruye el sentido profundo de su
conflictividad y verbaliza la experiencia
de habitar un territorio que fue trans-
formado por una riqueza repentina que
prometio desarrollo, pero dejé incerti-
dumbre, fragmentacién y disputa terri-
torial.

En esta misma légica las metaforas vita-
les revelan que el conflicto petrolero en
Yopal no se vive como discusion técnica
sobre recursos o como problema admi-
nistrativo de planificacion. Se vive como
disputa por la continuidad misma de
la vida en su sentido mas amplio. Son
metaforas porque condensan procesos
complejos en imagenes comprensibles.
Son vitales porque expresan aquello
que la comunidad siente en riesgo. Y
son politicas porque permiten resistir,
interpelar y reinterpretar un modelo de
desarrollo que se presenté como pro-
greso, pero que en las narrativas apa-
rece asociado a pérdida de agua, dete-
rioro de la tierra y ruptura del equilibrio
territorial. Al articular palabras y meta-
foras en un mismo campo de sentido,
los discursos de Yopal convierten el
lenguaje en herramienta para defender
el territorio, denunciar las asimetrias

del boom petrolero y afirmar que el
desarrollo que llegd no es el desarrollo
gue necesitan para sostener su vida, su
identidad y su futuro.

Los nombramientos identitarios per-
miten comprender como la comunidad
de Yopal se ubica frente a los cambios
introducidos por el boom petrolero.
Palabras como «llanero», «campesino»
y «gente de vereda» no operan como
simples etiquetas sociales. Funcionan
como formas de afirmar pertenencia
territorial, de marcar continuidad con
una memoria rural previa y de distin-
guirse de actores que llegaron al lla-
no en medio de la expansién petrole-
ra. En las entrevistas estas categorias
se asocian a un modo de vida basado
en la relacion cotidiana con el agua, la
tierra y las labores del campo. Cuan-
do los habitantes se reconocen como
«campesinos» o «llaneros», construyen
una frontera simbdlica frente a quie-
nes describen como recién llegados,
personas que no comparten las expe-
riencias ni los vinculos que sostienen
la identidad local. La palabra «vereda»
cumple una funcion similar. Ancla a los
hablantes en un espacio vivido antes
del crecimiento urbano, un espacio que
representa continuidad, conocimiento
del territorio y estabilidad frente al des-
orden que introdujo la bonanza.

Esta afirmacion identitaria se enlaza
con los episodios narrados que estruc-

148



turan la memoria reciente del territo-
rio. El «kboom petrolero» aparece como
quiebre que alterd la vida en el llano.
Los entrevistados recuerdan que «esto
era puro campo» y que con la llegada
del petréleo «reventé la ciudad», image-
nes que condensan la transicion abrup-
ta desde una ruralidad relativamente
estable hacia un crecimiento urbano
que superd la capacidad institucional.
El desbordamiento urbano es relatado
mediante expresiones como «la ciudad
se llené de gente» o «las calles no al-
canzaron para tanto», lo que muestra
la percepcion de que la expansion no
fue acompafada de planificacion, servi-
cios ni integracion social. Este episodio
no se interpreta como simple moderni-
zacion. Representa una transformacion
qgue tensiond la identidad rural y frag-
mento la vida comunitaria.

La corrupcion asociada a las regalias
completa esta secuencia de narracio-
nes. En las entrevistas se repite que
«llegd mucha plata, pero se perdié en
manos de pocos» y que «aqui habia
para hacer mucho», frases que sefialan
una lectura extendida sobre el fracaso
de la gobernanza local. Las regalias se
nombran para explicar la frustracion
frente a un Estado que, segun los en-
trevistados, permiti6é que la riqueza
petrolera se diluyera en redes politicas
sin generar bienestar colectivo. Asi la
corrupcién se convierte en categoria
que articula desconfianza institucional,
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pérdida de oportunidades y sensacion
de abandono.

El vinculo entre identidad y episodios
narrados es decisivo. Los habitantes se
reconocen como «gente del llano» para
afirmar continuidad con un pasado que
sienten vulnerado por la llegada del pe-
tréleo, mientras narran el boom, el cre-
cimiento urbano y la corrupcién como
procesos que transformaron el territo-
rio sin su participacion. Las dos dimen-
siones se complementan. La identidad
rural define el punto desde el cual se
evaluan los cambios. Los episodios na-
rrados explican por qué esa identidad
se percibe en riesgo.

En conjunto estos elementos revelan
qgue en Yopal el discurso territorial se
configura a partir de una tensién cons-
tante entre la memoria campesinay las
transformaciones aceleradas que tra-
jo la industria petrolera. Los nombra-
mientos identitarios expresan quiénes
se reconocen como parte del territorio
y desde qué lugar narran su relacidon
con el agua, la tierra y el llano. Los epi-
sodios narrados explican como ese
territorio cambié de manera abrupta,
como la llegada del petrdleo altero los
vinculos sociales, la economia cotidiana
y la forma misma de habitar el espacio.
Entre ambos registros (el identitario y
el narrativo) se reconstruye una lectura
del conflicto que no se reduce a indica-
dores econémicos ni a debates técnicos
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sobre regalias. Es una lectura que ubica
en el centro la continuidad de la vida ru-
ral que ha dado forma histérica al llano
y que hoy se siente amenazada por un
modelo extractivo que lleg6 sin atender
la vocacién del territorio. El nivel tex-
tual muestra que el lenguaje en Yopal
no solo describe lo que ocurrié. Actua
como mecanismo de interpretacion y
de defensa, permite nombrar lo que se
perdid, lo que se transformdéy lo que se
busca proteger. Desde estas palabras
comienza a perfilarse un territorio que
intenta afirmarse frente a cambios que
percibe como impuestos, desiguales y
ajenos a su identidad.

B. Nivel discursivo (Yopal)

En Yopal el nivel discursivo revela como
la comunidad organiza sus relatos para
explicar, enfrentar y resistir las trans-
formaciones que desaté la expansion
petrolera. A diferencia del nivel textual,
donde predominan las palabras que
nombran el territorio y sus recursos,
aqui aflorala manera en que los hablan-
tes construyen oposiciones, justifican
posiciones y movilizan memorias para
interpretar el conflicto. Las entrevistas
muestran un entramado narrativo don-
de la identidad llanera se confronta con
las l6gicas extractivas, donde la defen-
sa del territorio se formula como obli-
gacion ética y donde la escuela adquie-
re un papel inesperado como refugio
simbdlico frente al avance del petrdleo.

El discurso se estructura en torno a la
idea de que las empresas «dan y qui-
tan», expresion que sintetiza la ambi-
valencia entre oportunidad y pérdida,
mientras que el Estado aparece en las
narraciones como actor distante, en
contraste con una Iglesia que muchos
entrevistados recuerdan como acom-
pafiante constante en momentos de
crisis. Este nivel permite observar cdmo
se enlazan las memorias rurales con
la critica a la desigualdad, como se je-
rarquizan responsabilidades y cémo la
comunidad utiliza sus propias historias
para disentir de un modelo de desarro-
llo que percibe ajeno a la vida del llano.

La oposicidn entre identidad llanera y
extractivismo estructura buena parte
del discurso en Yopal, porque los entre-
vistados narran la llegada del petréleo
como irrupcion que tensiond su forma
de vida, sus vinculos con la tierra y su
sentido de pertenencia territorial. En
sus relatos, ser «llanero» o «ser cam-
pesino» no es simple categorizacion
social. Es una manera de nombrar un
modo de habitar el territorio basado en
la relacion directa con el agua, la gana-
deria, la agriculturay los ciclos del llano.
Esta identidad se construye desde prac-
ticas cotidianas, desde el conocimien-
to del clima y de los suelos, desde las
redes familiares en las veredas y des-
de una ética del trabajo que se siente
arraigada en el paisaje. Por eso afirman
que «esto era puro campo» y que «el
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llano tenia su ritmo», expresiones que
condensan la memoria de un territorio
ordenado por saberes rurales y no por
la |6gica del mercado extractivo.

El extractivismo, narrado desde esta
identidad, aparece como fuerza que in-
troduce aceleracién, desarraigo y rup-
tura. En las entrevistas se repite que
«el petroleo cambi6é todo» o que «la
ciudad se volvio otra», mostrando que
la transformacién no se percibe como
transicion natural, sino como choque
con una manera de vivir que se consi-
deraba estable. Los habitantes explican
que la llegada de personal externo, la
especulacién con la tierra, el aumen-
to de precios y el crecimiento urbano
desordenado desdibujaron la vida tra-
dicional. De ahi que el extractivismo se
nombre como amenaza a la identidad
llanera, no solo por sus impactos eco-
ndémicos, sino porque alterd los vincu-
los que daban cohesion al territorio. La
identidad rural, centrada en la sobera-
nia sobre el agua y la tierra, choca con
un modelo que privilegia la perforacion,
la movilidad poblacional y la rentabili-
dad a corto plazo.

Esta tensidn se expresa también en los
juicios morales presentes en los relatos.
Los entrevistados contraponen la figu-
ra del «llanero que cuida la tierra» con
la del «que viene solo a sacar», marcan-
do una diferencia entre quienes tienen
compromiso con el territorio y quienes
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lo ven como oportunidad temporal. La
identidad llanera se afirma frente al
extractivismo como defensa del equili-
brio del llano, de la vida comunitaria y
de un proyecto de vida que no depen-
de exclusivamente del petréleo. En ese
contraste se evidencia que el conflicto
en Yopal no se narra solo en términos
econdémicos. Se narra como choque en-
tre dos formas de concebir el territorio:
una basada en arraigo, cuidado y con-
tinuidad, y otra basada en extraccion,
movilidad y desbordamiento.

La identidad llanera funciona como
punto de referencia desde el cual se
evalua el impacto de la industria petro-
lera. Es el lente que permite distinguir
lo que se quiere preservar de lo que se
percibe como invasion. Es la memoria
que sostiene la critica al modelo extrac-
tivo. Y es, sobre todo, el hilo que arti-
cula los discursos en torno a una idea
fundamental: la defensa de un territo-
rio que no quiere perder su vocacion
rural ni su sentido de vida frente a un
extractivismo que llegé con promesas,
pero que termino reconfigurando el lla-
no de manera abrupta y desigual.

La defensa del territorio aparece en
las entrevistas de Yopal como respues-
ta directa a la tensiéon entre identidad
llanera y extractivismo. Si en el punto
anterior la comunidad se nombra des-
de el arraigo rural, aqui esa identidad
se traduce en accién discursiva, en una
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postura que busca proteger aquello
qgue consideran esencial para la vida: el
agua, la tierra, las veredas y la cohesion
comunitaria. La defensa del territorio
no se formula como rechazo absoluto
al petréleo, sino como exigencia mini-
ma para que cualquier proyecto extrac-
tivo reconozca y respete la vocacion del
llano. Por eso los entrevistados insisten
en que «el agua es la vida del llano» y
que «la tierra no se negocia», afirmacio-
nes que funcionan como marcos nor-
mativos desde los cuales se evaluan los
impactos de la perforacion, las obras y
el uso de regalias. En sus palabras, de-
fender el territorio es defender la conti-
nuidad de practicas agricolas y ganade-
ras que durante décadas sostuvieron la
vida en Yopal y que hoy se sienten ame-
nazadas por proyectos que no integran
las dinamicas locales ni los conocimien-
tos rurales.

Los proyectos petroleros, narrados
desde esta perspectiva, aparecen como
iniciativas que llegan ya definidas des-
de afuera, sin participacion de quienes
habitan el territorio. En varias entre-
vistas se repite que «uno se enteraba
cuando ya estaban metidos» o que «las
decisiones las tomaban lejos de aca»,
lo que revela un sentimiento extendido
de imposicidon. Esta distancia refuerza
la idea de que la defensa del territorio
no es solo ambiental, sino también po-
litica. La comunidad reclama ser consi-
derada sujeto y no escenario, reclama

poder deliberar sobre tiempos, lugares
y condiciones de la explotacion. No es
casual que expresiones como «nadie
preguntd a la gente de las veredas» o
«aqui no nos oyeron» aparezcan inclu-
so en entrevistas donde los participan-
tes reconocen que el petréleo trajo em-
pleo temporal o actividad econdémica.
Para ellos la defensa del territorio exige
participacion real y no anuncios tardios,
exige transparencia en lugar de decisio-
nes verticales.

En las narraciones la defensa del terri-
torio adquiere ademas un tono preven-
tivo. Los entrevistados advierten sobre
el riesgo de que el llano pierda aquello
que lo hace unico, describiendo casos
donde «nacederos se secaron, el cafio
baj6 turbio» o «la tierra cambié con el
movimiento de maquinaria». Estos epi-
sodios alimentan la idea de que la de-
fensa es necesaria porque el dafio ya
ha ocurrido en distintos lugares. Aqui la
critica no es abstracta. Se basa en ex-
periencias concretas que la comunidad
considera sefiales de alerta. Por eso se
insiste en que «primero se cuida el te-
rritorio, después se mira el petrdleo»,
frase que sintetiza una jerarquia ética
compartida en las entrevistas.

Los proyectos petroleros aparecen
también como actores que generan
beneficios condicionados. Los entre-
vistados explican que las empresas «dan
y quitan», mostrando que la ayuda o in-
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version no responde a un compromiso
estable, sino a estrategias de operacion
gue pueden revertirse cuando cambia el
proyecto o la empresa. Esta ambivalencia
refuerza la idea de que la defensa del te-
rritorio no puede delegarse en las com-
pafiias, porque su presencia es temporal
mientras el territorio es permanente. Los
habitantes recuerdan que, tras el fin de
cada fase de explotacion, quedan «la in-
formalidad, el desorden urbano» o «la
tierra sin uso», elementos que sostienen
la percepcion de que la comunidad carga
con los costos sin participar de las deci-
siones ni del destino de la riqueza.

La defensa del territorio en Yopal no se
plantea como oposicién simplista al pe-
tréleo. Surge como respuesta de una
identidad rural que percibe en los pro-
yectos extractivos una fuerza que ame-
naza su continuidad y su autonomia. Es
defensa frente a la exclusion de los pro-
cesos decisionales, defensa frente a los
impactos ambientales ya vividos, defen-
sa frente a la incertidumbre que generan
empresas cuya presencia es efimera en
comparacion con la permanencia del te-
rritorio. Esta defensa se convierte en una
practica discursiva que disputa el sentido
del desarrollo, que interpela la legitimi-
dad de los proyectos y que afirma que el
llano no es vacio disponible, sino hogar,
sustento y futuro para quienes lo habi-
tan.

La escuela aparece en los discursos de
Yopal como uno de los pocos espacios
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donde la comunidad siente que aun
puede proteger su identidad y trans-
mitir un vinculo con el territorio frente
al avance del extractivismo. Si la identi-
dad llanera se narra como arraigo y la
defensa del territorio como obligacion
ética, la escuela se presenta como el
lugar donde estas dos dimensiones se
sostienen y se proyectan hacia las nue-
vas generaciones. En las entrevistas los
docentes y padres explican que «los ni-
flos ya no conocen el llano como era» o
gue «muchos no saben de donde viene
el agua», frases que expresan preocu-
pacion por una ruptura en la memo-
ria ecoldgica y campesina que definio
histéricamente a Yopal. Por eso la es-
cuela se convierte en escenario donde
no solo se ensefia contenido académi-
co, sino donde se busca reconstruir la
relacion entre los nifios y el territorio,
compensar la pérdida de referentes ru-
rales y enfrentar los efectos sociales del
boom petrolero.

Esta funcion de resistencia se observa
especialmente en el modo en que los
entrevistados describen las practicas
educativas. Los docentes sefialan que
«toca ensefar a cuidar el agua desde
pequefios» o que «hay que mostrar-
les lo que era la tierra para que no se
pierda», lo que revela que la escuela
asume tareas que antes se aprendian
en la vida cotidiana de las veredas. La
aceleracion del crecimiento urbano, la
migraciéon masiva y la transformacion



| Dialogo Social

del paisaje han reducido las experien-
cias directas con el llano, de modo que
la escuela emerge como mediadora
entre el territorio que se recuerda y el
territorio que hoy viven los nifios. En
este sentido la resistencia no se limita
a oponerse al extractivismo, sino que
consiste en mantener viva la memoria
comunitaria, transmitir saberes rurales
y afirmar que el desarrollo no puede
desconectar a las nuevas generaciones
de la tierra ni del agua.

La escuela también aparece como re-
fugio frente a las fracturas sociales in-
tensificadas por el boom petrolero. Al-
gunos entrevistados explican que «el
petroleo trajo desorden y violencia» o
que «los niflos quedaron entre la calle
y la casa», sefialando que la ruptura
del tejido social afect6é directamente a
la infancia. En este contexto la escuela
es vista como espacio seguro, donde se
puede contrarrestar la fragmentaciéon
comunitaria, generar dinamicas de cui-
dado y fortalecer la identidad colectiva.
Los docentes narran que «la escuela
une cuando el barrio estd dividido»,
mostrando que, en ausencia de institu-
ciones sélidas y frente a un Estado que
describen como distante, la educacion
se convierte en pilar de cohesidén social.

Asimismo, la escuela opera como pla-
taforma politica desde la cual se cues-
tiona el modelo de desarrollo. No apa-
rece como espacio neutral, sino como

escenario donde los nifios aprenden
a valorar el territorio, a reconocer su
historia y a desarrollar una conciencia
critica frente a los proyectos petroleros.
Expresiones como «si ellos no apren-
den, quién va a defender el llano» o «la
escuela ensefia lo que la empresa no
muestra», evidencian que la resistencia
no es solo cultural, sino también cogni-
tiva y ética. La escuela ofrece los mar-
cos interpretativos que permiten a las
nuevas generaciones comprender que
las transformaciones del Illano no son
inevitables, sino resultado de decisio-
nes politicas y empresariales que pue-
den ser discutidas.

La escuela como espacio de resistencia
no se define por oposicién directa a la
industria petrolera, sino por su papel
en la defensa de la memoria, la iden-
tidad y el territorio. Es el lugar donde
la comunidad intenta restaurar los vin-
culos que el extractivismo desbordg,
donde los nifios aprenden aquello que
el crecimiento urbano borré y donde se
sostiene la posibilidad de imaginar un
futuro que no dependa Unicamente del
petroleo. En un territorio que percibe
haber perdido control sobre su propia
transformacion, la escuela se convier-
te en uno de los pocos espacios donde
aun es posible decidir qué se transmite,
gué se protege y qué se defiende.

La relacién con las empresas que «dan
y quitan» se entiende mejor cuando se
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la coloca en continuidad con lo plantea-
do anteriormente sobre la identidad
llanera, la defensa del territorio y el pa-
pel de la escuela como espacio de re-
sistencia. Mientras la identidad rural se
afirma desde el arraigo y la escuela apa-
rece como institucién que permanece,
acompafia y protege, las empresas son
narradas como actores cuya presencia
depende de los vaivenes del mercadoy
no de compromisos con la vida del lla-
no. Esta comparacion, constante en las
entrevistas, permite comprender por
qué la comunidad insiste en que «lo
que se defiende es el territorio y no los
favores», porque en su experiencia los
proyectos petroleros no se articulan a
largo plazo con las necesidades locales,
sino que operan desde una légica tem-
poral, fragmentaria y exterior.

Desde este marco emerge la afirmacion
de que las empresas «dan y quitan». En
los relatos esta expresion sintetiza un
comportamiento ambivalente: las com-
pafilas pueden ofrecer empleos, pa-
trocinios o pequefias obras, pero esos
beneficios dependen de la fase opera-
tiva y se desvanecen cuando el proyec-
to cambia o finaliza. Los entrevistados
recuerdan que «cuando estaban tra-
bajando si ayudaban, pero cuando se
iban no quedaba nada» o que «primero
ofrecian cupos y luego ya no daban ni
un turno», revelando que la ayuda em-
presarial es percibida como concesién
temporal y no como responsabilidad
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continua. Esto contrasta con la educa-
cién, que la comunidad describe como
espacio que «si sostiene, si acompafia
y si permanece», reforzando la idea de
que el territorio no puede depender de
actores cuyo compromiso fluctia se-
gun los intereses extractivos.

Esta logica empresarial tiene efectos
directos sobre la cohesién comunitaria.
En las entrevistas se sefiala que ciertos
apoyos o empleos se entregan de ma-
nera selectiva, lo que «pone a pelear a
los vecinos» o «desune a las veredas».
En un territorio ya transformado por
la migracién, la informalidad y el cre-
cimiento urbano acelerado, la selecti-
vidad de las empresas introduce ten-
siones adicionales que profundizan las
fracturas sociales. Mientras la escuela
busca recomponer vinculos y transmitir
memoria territorial, las empresas son
narradas como actores que, aun sin
proponérselo, generan competencia y
dependencia.

Ademas, la formula «dan y quitan» ex-
presa la asimetria de poder que estruc-
tura la relacién entre la comunidad y el
sector petrolero. Los entrevistados se-
falan que «tocaba pedir permiso hasta
para la carretera» o que «ellos eran los
gue mandaban», mostrando que, en
ciertos momentos, la presencia empre-
sarial ocup6 zonas grises del rol estatal.
Este desplazamiento refuerza la defen-
sa del territorio como practica discur-



| Dialogo Social

siva y politica, porque los habitantes
perciben que la proteccion del llano no
puede quedar en manos de companiias
que «aparecen y desaparecen segun
les convenga». En contraste, la escuela
(como vimos) aparece como institucion
cuyo trabajo no depende del ciclo ex-
tractivo.

En sintesis, las empresas que «dany qui-
tan» encarnan para Yopal una relacion
marcada por beneficios inciertos, com-
promisos temporalesy ausencia de res-
ponsabilidades duraderas. Nombrarlas
de este modo permite a la comunidad
expresar la necesidad de instituciones
que permanezcan, cuiden y sostengan
el territorio, asi como reforzar la defen-
sa del agua, de la tierra y de la memo-
ria rural. Frente a una identidad llane-
ra que resiste y una escuela que busca
preservar lo que el boom desordeng,
las empresas aparecen como actores
que ofrecen, retiran y, al final, dejan la
carga mas pesada sobre quienes habi-
tan el territorio.

En continuidad con la ambivalencia atri-
buida a las empresas que «dan y qui-
tan», los entrevistados describen un
territorio donde el Estado aparece de
manera intermitente y, en muchos ca-
sos, irrelevante para la vida cotidiana.
La ausencia estatal no se nombra solo
como falta de servicios o de infraes-
tructura. Se nombra también como dis-
tancia, como indiferenciay, sobre todo,

como incapacidad para acompafar a
una comunidad que ha debido enfren-
tar sola los efectos del boom petrolero.
Los habitantes afirman que «el Estado
solo viene cuando hay elecciones» o
que «aqui uno no ve a nadie del gobier-
no», expresiones que condensan una
experiencia de abandono institucional
gue contrasta con la presencia pode-
rosa y selectiva de las empresas. Esta
ausencia deja vacios que otros actores
ocupan, entre ellos la Iglesia, que apa-
rece en las entrevistas como institucién
qgue siacompana, si escuchay si perma-
nece cuando el petréleo entray sale del
territorio.

La Iglesia es descrita como presencia
estable en medio de los cambios ace-
lerados del boom. Los entrevistados
seflalan que «el padre era el Unico que
llegaba a las veredas» o que «la Iglesia
si estaba cuando no habia mas quién
ayudara», lo que revela que su legitimi-
dad no deriva de discursos doctrinales,
sino de su capacidad de acompafar
emocional y comunitariamente en con-
textos de fragmentacién social. En un
escenario donde las empresas ofrecen
apoyos condicionados y el Estado no
garantiza continuidad, la Iglesia adquie-
re un papel de mediadora simbdlica:
sostiene practicas comunitarias, orien-
ta conflictos menores y refuerza la idea
de pertenencia territorial. Su presencia,
aunque no sustituye la accion estatal,
ocupa un lugar central en la lectura que
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la comunidad hace sobre quién cuiday
quién no cuida el territorio.

En conjunto, la formula Estado ausente
/ 1glesia presente funciona como diag-
nostico sociopolitico que ayuda a expli-
car por qué la comunidad de Yopal ins-
tala discursos de defensa del territorio,
exige permanencia y valora profunda-
mente a las instituciones que no rom-
pen sus vinculos con el llano. La ausen-
cia estatal y la presencia eclesial no son
simplemente hechos, son experiencias
que moldean la forma en que los habi-
tantes interpretan el boom petrolero y
sus consecuencias sobre la vida colec-
tiva.

En conjunto el nivel discursivo revela
qgue en Yopal el conflicto petrolero no
se narra Unicamente desde la econo-
mia o el empleo, sino desde un tejido
simbdlico donde identidad, territorio y
vida cotidiana se entrelazan para inter-
pretar un proceso de transformacion
abrupta. Las voces reconstruyen una
oposicidn persistente entre un modo
de vida llanero que se reconoce en el
agua, la tierra y la comunidad, y un
modelo extractivo que irrumpe desde
afuera y desordena los ritmos socia-
les y ecoldgicos del territorio. Frente a
este choque, la escuela aparece como
espacio que sostiene memoria y per-
tenencia, mientras las empresas son
descritas como actores que «dan y qui-
tan», que ofrecen beneficios tempora-
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les y dejan impactos duraderos. Esta
ambivalencia se intensifica ante un Es-
tado que llega tarde o no llega, y una
Iglesia que ocupa los vacios de acom-
pafiamiento y cuidado. De esta conste-
lacion de discursos emerge una lectura
poderosa: el territorio no solo sufre el
extractivismo, lo interpreta criticamen-
teylo disputa. Yopal aparece, asi, como
comunidad que defiende su identidad
rural frente a proyectos que prometen
desarrollo, pero que, en la experiencia
local, generan incertidumbre, fragmen-
taciony pérdida de equilibrio territorial.
En este nivel el discurso funciona como
herramienta de resistencia, como me-
moria viva y como afirmacion colectiva
de que la vida en el llano no es mercan-
cia ni concesién, sino vinculo profundo
con un territorio que la comunidad se
niega a perder.

C. Nivel sociopolitico (Yopal)

El nivel sociopolitico permite situar las
narrativas de Yopal dentro de las trans-
formaciones estructurales que recon-
figuraron al Casanare desde la llegada
del boom petrolero. Si en los niveles
textual y discursivo se hizo evidente
como la comunidad nombra el territo-
rio, el conflicto y la identidad, en este
nivel se observa como esos discursos
se inscriben en relaciones histdricas de
poder, en modelos de desarrollo im-
puestos desde afueray en instituciones
que, para muchos habitantes, nunca
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lograron responder a la magnitud del
cambio vivido. Las entrevistas mues-
tran con claridad que la expansion pe-
trolera no fue solamente un fenémeno
econdémico, fue un proceso politico que
alterd la organizacion social, la distribu-
cion de recursos, la autoridad institu-
cional y las formas de vida campesina
que habian dado cohesién al llano. Los
habitantes interpretan este periodo
como irrupcién que transformo trayec-
torias comunitarias y ritmos ecoldgicos,
generando tensiones entre crecimiento
acelerado, ausencia estatal, vulnera-
cion de la ruralidad y concentracion del
poder de decisidn en actores externos.

Este nivel muestra que el discurso co-
munitario no emerge en el vacio. Se
forma en medio de desigualdades pro-
ducidas por la gestion de regalias, la ur-
banizacién sin planificacion, la expan-
sion de la informalidad, el deterioro de
los ecosistemas y la presencia empre-
sarial que, en palabras locales, «<manda
mas que el mismo gobierno». Las voces
recogidas articulan estos elementos en
una lectura sociopolitica donde el con-
flicto no es solo producto del petréleo,
sino del modo en que el Estado y las
empresas administraron su llegada. El
territorio aparece como escenario don-
de se superponen disputas por el agua,
tensiones entre veredas y ciudad, apro-
piaciones diferenciales de recursos pu-
blicos y una identidad rural que, aun-
gue presionada, sigue siendo el marco

desde el que se interpreta la politica y
se defiende la vida.

Desde este angulo, el nivel sociopoliti-
co permite comprender por qué Yopal
construye contradiscursos que interpe-
lan la figura del Estado ausente, cues-
tionan el uso de las regalias y legitiman
practicas comunitarias que buscan pro-
teger no solo el territorio material, sino
la continuidad histérica de la ruralidad
llanera. Al situar las voces dentro de
estas estructuras, se revela que el con-
flicto petrolero en Yopal es, al mismo
tiempo, disputa por recursos, disputa
por autoridad y disputa por el sentido
mismo del desarrollo. Aqui el discurso
no solo narra, también denuncia, ex-
plica y rehace el territorio desde una
memoria colectiva que se resiste a ser
desplazada.

Dentro del entramado sociopolitico
que las entrevistas describen, las re-
galias ocupan un lugar central porque
representan el punto en el cual la pro-
mesa del boom petrolero se tradujo en
frustracion colectiva. Los habitantes
cuentan que al inicio «todo el mundo
hablaba de la plata que iba a llegar»,
pero con el tiempo esa expectativa se
transformo en decepcién. Frases como
«se perdio todo, la plata no se vio» o
«eso se lo comieron» aparecen repe-
tidamente y condensan la lectura co-
munitaria de que los recursos que de-
bian transformar el territorio fueron
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absorbidos por redes de corrupcion y
decisiones improvisadas. Esta percep-
cién no se queda en juicios morales:
se vincula directamente con procesos
concretos donde, segun los entrevista-
dos, se hicieron obras sin planificacion,
se construyeron proyectos que no res-
pondian a necesidades reales y se privi-
legi6 el gasto rapido sobre la inversion
estructural.

Este diagndstico se articula con la idea
previa de que la expansiéon petrolera
alteré la vida del Casanare de manera
abrupta. La comunidad sostiene que el
Estado local no estaba preparado para
administrar los recursos y que «no ha-
bia quién dijera cdmo se debia hacer»,
lo que permitié que actores politicos
capturaran la renta en beneficio pro-
pio. La corrupcion, por tanto, no se na-
rra como desviacion excepcional, sino
como condicién estructural que acom-
pafié la llegada de las regalias y que
contribuyd a desordenar aun mas un
territorio ya tensionado por la migra-
ciény el crecimiento urbano acelerado.
Varias personas sefialan que «el pueblo
se llené de plata, pero no quedd ciu-
dad», lo que expresa la contradiccion
entre la magnitud de los recursos reci-
bidos y la precariedad de los resultados
visibles en infraestructura, servicios pu-
blicos y gobernanza local.

La mala planificacién amplificé estos
efectos. Los entrevistados coinciden en
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gue las decisiones se tomaron sin com-
prender la dinamica del territorio cam-
pesino y sin prever las consecuencias
sociales del boom. Comentarios como
«hicieron avenidas donde no se necesi-
taban, dejaron obras botadas» o «cons-
truyeron sin pensar en el agua» mues-
tran una critica profunda a la manera
en que se administro el crecimiento de
Yopal y sefalan que la falta de planifi-
cacion no fue solo técnica, sino politi-
ca. En un territorio donde la identidad
y la vida econémica estaban ligadas a
practicas rurales, la explosién urbana
se vivié como desorden que erosiond la
cohesidn social y el equilibrio ecoldgico
sin generar bienestar sostenible.

Articulados con la reflexiéon sociopoli-
tica que abre este nivel, los discursos
sobre regalias, corrupcién y mala pla-
nificaciéon revelan que el conflicto pe-
trolero en Yopal no reside unicamente
en la presencia de la industria, sino en
la forma en que el Estado gestiond (o
dejoé de gestionar) sus efectos. Para la
comunidad, la riqueza que prometia
transformar el territorio termin6 pro-
fundizando desigualdades, debilitando
la ruralidad y consolidando un modelo
de desarrollo que privilegié intereses
politicos y empresariales por encima
del bienestar colectivo. Por eso, cuan-
do los entrevistados afirman que «esa
plata fue una desgracia para el Casana-
re», no estan exagerando: estan dando
cuenta de un proceso histérico en el



| Dialogo Social

que la abundancia econémica convivid
con la precariedad institucional, produ-
ciendo un territorio donde los costos
guedaron en manos de la comunidad y
los beneficios se dispersaron sin dejar
huella.

Los impactos sobre la cultura campe-
sina y llanera se vuelven mas claros
cuando se leen en continuidad con la
discusién sobre regalias, corrupcion y
mala planificacion. Si la riqueza petro-
lera no transformé el territorio en tér-
minos institucionales, si transformé la
vida social que le daba cohesién. Para
los entrevistados, el boom produjo un
quiebre cultural que se volvié mas pro-
fundo precisamente porque el Estado
no orientd los cambios y porque la ur-
banizacién acelerada ignor6 la centra-
lidad que la ruralidad tenia en la iden-
tidad del Casanare. Frases como «los
muchachos ya no quieren el campo, la
juventud se fue para la obra» o «para la
calle y la vereda se quedd sola» mues-
tran que la comunidad percibe que la
llegada del petréleo modificé las aspi-
raciones, las practicas y las formas de
convivencia que habian sostenido al lla-
no durante generaciones.

Este quiebre no se narra como cambio
espontaneo. Se interpreta como conse-
cuencia directa de la légica del boom y
de la manera en que se administraron
las regalias. Los entrevistados recuer-
dan que, con la llegada del dinero facil,

«la gente dejo el campo tirado, ya na-
die queria ordefiar» y «todo era vender
para irse al pueblo». Lo que aparece en
estas voces es la imagen de una tran-
siciéon donde la ilusion de abundancia
desplazé temporalmente el valor del
trabajo rural. Sin embargo, como esa
riqueza fue mal administrada y no ge-
nerd alternativas duraderas, la comu-
nidad termind enfrentando una doble
pérdida. Se debilité la economia cam-
pesina y tampoco surgié un proyecto
que la reemplazara. Por eso se escucha
que «el petréleo acabd con la vocacion
del llano», una frase que condensa el
sentimiento de desarraigo provocado
por un proceso que prometia desarro-
llo, pero termind desordenando la vida
cotidiana.

La urbanizacién desbordada profundi-
206 esa sensacion de pérdida. La expan-
sion de asentamientos, la llegada ma-
siva de poblacién y la transformacion
acelerada de suelos agricolas en zonas
urbanas fueron vistas como sefiales de
que la vida rural estaba siendo despla-
zada sin que existiera una reflexion so-
bre lo que se estaba destruyendo en el
camino. Para muchos habitantes, Yopal
se convirtié en «una ciudad sin raices y
todo cambi6 de un dia para otro». Estas
expresiones no nombran solo trans-
formaciones materiales. Nombran la
ruptura simbdlica que implico ver desa-
parecer practicas que daban sentido al
territorio, desde el manejo del agua y
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las rutinas ganaderas hasta los vinculos
comunitarios de las veredas.

Los entrevistados sefialan que este im-
pacto cultural no fue casual. Explican
que «nadie cuidd la cultura del llano» y
que «se olvidaron de la gente del cam-
po». Estas afirmaciones sugieren que la
pérdida cultural tuvo origen en decisio-
nes politicas que privilegiaron el gasto
rapido y la obra visible por encima del
fortalecimiento de practicas rurales
gue sostenian la identidad comunal. La
vida del llano no fue integrada al mode-
lo de desarrollo. Fue tratada como algo
prescindible. La desaparicion de activi-
dades como el ordefio, la vaqueria, el
cultivo tradicional y la vida en vereda
aparece entonces como efecto directo
de un proceso extractivo que alterd la
cultura sin ofrecer alternativas que ga-
rantizaran continuidad.

En conjunto, los impactos sobre la cul-
tura campesina y llanera muestran que
el boom petrolero debilité uno de los
pilares mas profundos del territorio. La
pérdida cultural no se entiende como
simple transformacion generacional.
Se interpreta como dafio estructural
causado por un modelo de desarrollo
gue no reconocio la importancia de la
ruralidad y que se sostuvo sobre ins-
tituciones débiles incapaces de prote-
gerla. Por eso los habitantes afirman
que «lo que se perdid no se recupera»,
porque la cultura del llano no era solo
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un conjunto de habitos, sino un modo
de vida que organizaba la relacién con
el agua, la tierra 'y la comunidad. Su de-
bilitamiento se convierte en uno de los
costos mas dolorosos del boom y en
un elemento central para comprender
la conflictividad sociopolitica que hoy
atraviesa Yopal.

La transformacion productiva en Yopal
se entiende mejor cuando se la vincula
con el deterioro de la cultura campe-
sina y llanera descrito previamente. Si
la llegada del petrdleo alterd las practi-
cas culturales, también modificé la es-
tructura econémica que sostenia esas
practicas. En las entrevistas se repite
qgue antes la vida giraba alrededor del
ordefio, la ganaderia, el cultivo y el tra-
bajo familiar en las veredas. Los habi-
tantes recuerdan que «uno vivia de lo
que trabajaba con las manos» y que «la
tierra daba para sostenerse», expresio-
nes que sefialan que la economia rural
era mas que un sistema productivo.
Era una forma de vivir que articulaba
trabajo, identidad y continuidad gene-
racional. Con el boom petrolero esos
equilibrios se rompieron. La actividad
extractiva se convirtié en el eje econé-
mico del territorio y desplazo, directa o
indirectamente, las practicas campesi-
nas que daban estabilidad y sentido al
llano.

En los relatos esta transformacién no
aparece como proceso ordenado ni
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como resultado de politicas de recon-
version econdmica. Se describe como
sustitucién abrupta donde la ganaderia
y la agricultura perdieron centralidad
frente a empleos temporales en em-
presas contratistas, comercio informal
y servicios asociados a la bonanza. Los
entrevistados narran que «el campo
quedd abandonado» y que «todo el
mundo se fue detras del petrdleo», lo
que revela la fuerza con que la prome-
sa de ingresos rapidos desplazo activi-
dades cuya rentabilidad era mas baja,
pero cuya sostenibilidad estaba pro-
bada. Esta sustitucion generd un vacio
productivo una vez paso el auge inicial,
porque la economia petrolera no ofre-
ci6 continuidad ni encadenamientos
solidos con las actividades rurales. De
ahi que muchos habitantes describan
un escenario donde «el campo no vol-
vié a levantarse» y donde «la ciudad
quedo llena de rebusque», sefialando
que la transicién productiva no produjo
estabilidad, sino volatilidad.

Otro elemento central en la transforma-
cién productiva es el impacto que tuvo
la migracién masiva. La llegada de po-
blacidon externa impulsé un crecimiento
urbano desordenado que estimulé la
creacion de negocios de corta vida util,
el aumento de la informalidad y la di-
versificacion de actividades vinculadas
al consumo mas que a la produccién.
Los entrevistados explican que «la ciu-
dad se llend de tiendas y ventas, pero

no de trabajo estable». Esta expansién
comercial efimera se presenta en el dis-
curso como consecuencia directa de la
ausencia de planificacién y de la inca-
pacidad estatal para encauzar el boom
hacia sectores que consolidaran valor
en el largo plazo. Como resultado, la
estructura productiva quedd fragmen-
tada. El trabajo rural perdié protago-
nismo y el trabajo urbano se volvié de-
pendiente de ciclos econémicos que no
controla la comunidad.

La transformacién productiva también
tuvo efectos sobre la estructura social
del territorio. En varias entrevistas se
menciona que el petréleo generé em-
pleos temporales que atrajeron a jo-
venes y adultos hacia actividades de
corto plazo, dejando la agricultura y la
ganaderia sin relevo generacional. Los
habitantes sefialan que «la juventud
no volvié al campo» y que «los viejos
quedaron solos trabajando la tierra»,
imagenes que reflejan cémo el boom
interrumpid la transmisién de saberes
rurales que garantizaban la continui-
dad de las practicas productivas del
llano. Esta desconexién entre genera-
ciones contribuy¢ a la fragilidad econé-
mica actual, porque el territorio quedo
sin una base productiva clara una vez
disminuy? la actividad petrolera.

La transformacién productiva en Yopal
no se interpreta como modernizacion,
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sino como ruptura. Lo que cambié no
fue solo la matriz econdémica, sino la
relacion entre la comunidad y los me-
dios que histéricamente garantizaban
autonomia y estabilidad. La economia
campesina perdiod terreno sin que sur-
giera un sector alternativo capaz de
reemplazarla, y la actividad petrolera,
lejos de integrarse al tejido local, se
sostuvo como enclave desconectado
de la ruralidad. Los habitantes interpre-
tan este proceso como una transicion
fallida que debilité su capacidad de pro-
ducir, de sostenerse y de proyectar un
futuro propio. Por eso afirman que «el
petréleo no dejé economia», una frase
que resume con claridad la percepcion
colectiva de que la transformacién pro-
ductiva fue mas desarticulacion que de-
sarrollo y que la vida en el llano quedo
atrapada entre un pasado campesino
debilitado y un modelo extractivo que
nunca se integré al territorio.

El reordenamiento violento del territo-
rio aparece en las entrevistas como una
consecuencia directa de la transforma-
cién productiva generada por el boom
petrolero. Si la cultura campesina se
debilité y la economia rural perdi6 su
base, el territorio tampoco quedd in-
tacto en términos sociales, ambientales
y politicos. Los habitantes explican que
la llegada del petréleo no solo modific
la forma de trabajar y de vivir, también
alterd la distribucion del poder sobre la
tierra, el valor de los suelos, la ocupa-
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ciéon de los espacios y la seguridad en
las veredas. Varios entrevistados re-
cuerdan que «con el petréleo empezd
el desorden», que «la tierra se volvié
negocio» y que «el que tenia plata com-
praba lo que fuera». Estas voces mues-
tran que el territorio fue reconfigurado
por dinamicas que desbordaron a la
comunidad y que la empujaron hacia
margenes de decisidon cada vez mas es-
trechos.

El cambio en los usos del suelo se na-
rra como una de las dimensiones mas
agresivas de este reordenamiento. Las
veredas que antes estaban dedicadas a
cultivos, ganaderia y vida comunitaria
fueron absorbidas por la expansion ur-
bana, el crecimiento de la infraestruc-
tura petrolera y la especulacion inmo-
biliaria. En las entrevistas se repite que
«sacaron a mucha gente del campo»,
que «la tierra se encarecié a niveles im-
posibles» y que «las fincas quedaron
rodeadas de carreteras y empresas».
Estas expresiones revelan un desplaza-
miento silencioso que no siempre tomo
la forma de violencia armada, pero que
si produjo un despojo econémico y te-
rritorial. Lo que antes era el centro de la
vida campesina se convirtié en perife-
ria frente a un modelo productivo mas
poderoso, capaz de absorber territorio
sin negociacion real con quienes lo ha-
bitaban.

La presion demografica derivada de la
migracion también contribuy6é a este



| Dialogo Social

reordenamiento. La llegada masiva de
pobladores externos generd disputas
por el agua, conflictos por el acceso a
servicios basicos y tensiones entre ve-
redas y barrios nuevos. Los habitantes
recuerdan que «la ciudad no estaba
preparada para tanta gente, que las ve-
redas se llenaron de desconocidos» y
que «los conflictos aumentaron, porque
todo el mundo queria un pedazo». En
estas narraciones la violencia no apa-
rece Unicamente como enfrentamien-
to fisico. Se expresa en el deterioro de
la convivencia, en la ruptura de redes
comunitarias y en la fragmentacién so-
cial que dejo al territorio dividido entre
quienes lograron adaptarse al nuevo
orden y quienes quedaron marginados
del acceso a los recursos.

Otro componente del reordenamiento
violento es la forma en que las empre-
sas petroleras transformaron los equi-
librios ambientales. La alteraciéon de
nacederos, la intervencion de cafios y
la contaminacion percibida en el agua
aparecen en los relatos como acciones
que rompieron el tejido ecoldgico del
que dependia la vida rural. Los entre-
vistados explican que «el agua cambio»,
que «los cafios se secaron» y que «se
afectaron los animales y los cultivos».
Estos dafios no se relatan como fallas
técnicas. Se interpretan como violen-
cias que reordenaron el territorio al
modificar las bases naturales sobre las
cuales el llano habia construido su eco-

nomiay su identidad.

El reordenamiento violento también
se expresa en la pérdida de control
comunitario sobre las decisiones terri-
toriales. Las voces sefialan que «aqui
decidian desde Bogota» o que «la gente
se enteraba cuando ya todo estaba he-
cho». Estas afirmaciones muestran que
el poder de decision fue desplazado ha-
cia actores externos, lo que produjo un
territorio donde las comunidades de-
jaron de ser protagonistas y pasaron a
convertirse en receptoras de proyectos
que no siempre respondian a sus nece-
sidades o expectativas. Esta exclusion
se vivio como violencia porque alterd
la relacion histérica entre la gente y su
tierra, rompiendo un vinculo que habia
sido fundamental para la construccion
del llano.

Las tensiones ambientales y sociales
emergen en las entrevistas como resul-
tado directo del reordenamiento violen-
to del territorio descrito previamente. Si
la transformacién productiva desplazo
la economia campesina y si la reorgani-
zacion del territorio alterd los usos del
suelo y fragmenté la cohesién comu-
nitaria, los conflictos ambientales y so-
ciales son la expresion cotidiana de ese
proceso. Para los habitantes de Yopal el
agua se convirtié en el epicentro de es-
tas tensiones. Relatos como «los cafos
ya no corrian como antes, el agua ya no
sabia igual» o «<nos tocaba buscar mas le-
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jos para darle a los animales» muestran
que la vida rural empez6 a deteriorarse
desde el momento en que los ciclos na-
turales fueron afectados por las obras,
los campamentos petroleros y la expan-
sion urbana acelerada. El territorio, que
antes se pensaba en funcion del agua y
la tierra, se volvié un espacio donde es-
tos recursos comenzaron a escasear, a
contaminarse o a perderse.

La alteraciéon del agua no fue solo un
problema ambiental. Reconfigurd las
relaciones sociales porque obligd a las
comunidades a competir por un recur-
SO que antes compartian de forma casi
organica. Los habitantes recuerdan con-
flictos entre veredas, tensiones entre
fincas y desacuerdos con empresas por
el acceso a bocatomas, cafios o pozos
que antes nadie discutia. Comentarios
como «las veredas peleaban por el agua,
se nos dafié el acuerdo que teniamos»
0 «ya no se podia confiar, porque cada
uno estaba defendiendo lo suyo» mues-
tran cdmo el deterioro ambiental abrié
un ciclo de desconfianza que fracturd
relaciones histéricas de cooperacion. El
impacto social de la crisis hidrica no se
limita a la escasez. Afecta la confianza, la
cohesion y la forma de relacionarse con
el territorio.

Las tensiones también se agudizaron
por la percepcion de injusticia frente
a los beneficios y los costos del boom
petrolero. Muchos entrevistados sos-
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tienen que «las empresas cogieron el
agua como si fuera de ellas» y que «la
comunidad era la ultima en la fila». Este
tipo de afirmaciones revela que la crisis
ambiental es interpretada como un sig-
no de desigualdad estructural donde los
actores con mas poder acceden prime-
ro a los recursos y dejan al resto con las
consecuencias. La frustracion aumen-
ta cuando los habitantes explican que,
mientras la empresa garantizaba su
suministro interno, las veredas sopor-
taban la disminucion de los caudales,
la contaminacion percibida y la pérdida
de animales. Estas experiencias alimen-
tan la lectura social del conflicto, porque
el agua no es solo recurso material. Es
simbolo de continuidad, identidad y de-
recho territorial.

Otro aspecto que fortalece estas tensio-
nes es la relacion entre ambiente y sa-
lud. En varias entrevistas se menciona
que «los animales se enfermaban», que
«la gente empezo a tener problemas en
la piel» o que «el agua ya no servia para
cocinar». Aunque las causas especificas
no siempre se identifican, lo relevante
en el discurso es la asociacion entre el
deterioro ambiental y el bienestar fisico.
Esta relacion produce un sentimiento de
vulnerabilidad que no existia antes del
boom y que refuerza la percepcion de
qgue el modelo extractivo puso en ries-
go la vida misma del territorio. La salud,
que antes se entendia como parte de un
equilibrio natural, se convirtié en indica-
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dor de la ruptura entre la comunidad y
su entorno.

Las tensiones sociales se amplifican
con la migracién masiva que acompa-
fid el boom. Los entrevistados explican
que «la llegada de tanta gente cambio
todo», que «hubo peleas donde an-
tes no habia» y que «la convivencia se
dafd». Estas afirmaciones muestran
que el aumento de la poblacion generdé
competencia por el agua, por la tierra,
por el trabajo y por los espacios comu-
nitarios, lo que intensifico la fragmen-
tacion social. El territorio pasé de ser
escenario de cooperacién campesina
a convertirse en un espacio saturado
donde la vida cotidiana se encontraba
atravesada por tensiones constantes.

En consecuencia, Yopal emerge como
un territorio donde el discurso comuni-
tario construye una forma persistente
de resistencia ambiental y campesina
que se alimenta tanto de la memoria
rural como de la experiencia directa del
desorden generado por el boom petro-
lero.

Las entrevistas muestran que la expan-
sion extractiva no fue leida como mo-
dernizacion ni como ruta hacia el desa-
rrollo prometido, sino como irrupcién
que alterd los equilibrios culturales,
ecoldgicos y sociales que habian soste-
nido lavida del Casanare. La comunidad
identifica que la llegada del petréleo
reordend el territorio sin preguntarle

a quienes lo habitaban. Los habitantes
relatan que el crecimiento urbano des-
bordado, la especulacién con la tierra,
la crisis del agua y la llegada masiva de
poblacién produjeron un quiebre pro-
fundo que debilito la ruralidad y fractu-
ré la cohesion comunitaria. Sin embar-
g0, estas voces no se limitan a registrar
pérdidas. interpretaciones
criticas que sefalan la mala administra-
cion de las regalias, la falta de planifica-
cion estatal y el abandono del campo,
y que vinculan estos fendmenos con la

Elaboran

ruptura de la cultura campesina y con
la transformacion productiva que dejo
a las veredas sin relevo generacional.

Frases como que el agua cambid, que
el territorio se llené de desconocidos y
qgue el campo quedd abandonado con-
densan una lectura donde el deterioro
material se entrelaza con la afirmacién
de una identidad llanera que se resiste
a ser disuelta por un modelo extractivo
percibido como externoy desarraigado.
Por ello la defensa del agua, de la vere-
da, de la cultura rural y de los vinculos
comunitarios se convierte en el nucleo
simbdlico desde el cual la comunidad
interpreta sus heridas y reivindica su
lugar en el territorio. En este entrecru-
zamiento entre dafio ecoldgico, pérdi-
da cultural y afirmacion identitaria, el
discurso adquiere un caracter politico
que va mas alla de la denuncia. Funcio-
na como herramienta para reconstruir
pertenencia, para disputar las narrati-
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vas del desarrollo y para sostener un
horizonte colectivo donde la memoria
campesina se transforma en acto de
resistencia frente a un futuro percibido
como impuesto. Asi Yopal no aparece
Unicamente como escenario afectado
por el boom petrolero, sino como co-
munidad que convierte la palabra en
forma de defensa territorial y en meca-
nismo para preservar la vida rural que
da sentido a su existencia.

IV. Comparacion
sistematica entre
Barrancabermeja
y Yopal

Llegados a este punto del analisis resul-
ta imposible seguir leyendo a Barran-
cabermeja y a Yopal como escenarios
aislados. Lo que emerge al ponerlos
frente a frente es un espejo incomo-
do que revela no solo dos territorios
marcados por el petréleo, sino dos
formas distintas de nombrar la herida
y de disputar el poder que la produce.
La comparacién no es un ejercicio téc-
nico. Es un gesto politico que permite
comprender cédmo, en un mismo pais,
el extractivismo opera con gramaticas
distintas y como las comunidades ela-
boran discursos que, aun atravesados
por la desigualdad, se convierten en he-
rramientas para resistir, reinterpretar y
confrontar los modelos de desarrollo
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impuestos. Mientras Barrancabermeja
construye su identidad desde la memo-
ria obrera, la dignidad del trabajo y la
lucha contra la privatizacion, Yopal le-
vanta su voz desde el agua, la tierra 'y
la defensa de la ruralidad. En un caso la
disputa se concentra en el mundo labo-
raly en la permanencia del caracter pu-
blico de la industria. En el otro la batalla
se libra en el territorio, en las veredas,
en los cafios y en la cultura campesina
arrinconada por un boom que nunca se
equilibro.

La comparacion sistematica entre am-
bos territorios revela que el petréleo no
produce una sola conflictividad. Produ-
ce un entramado de tensiones que se
organiza segun las historias locales, las
estructuras de poder, los vinculos co-
munitarios y los imaginarios que cada
region moviliza para comprenderse a
si misma. Por eso este capitulo no bus-
ca homogenizar las voces recogidas.
Busca mostrar como cada territorio
construye un mapa léxico propio, una
constelacion particular de metaforas,
estrategias discursivas y formas de le-
gitimacién que expresan no solo lo que
se perdio, sino lo que se defiende. En
esa diferencia se encuentra la clave
para entender por qué en Colombia el
extractivismo no es simplemente un fe-
némeno econdmico, sino una disputa
por el sentido, por la memoria, por la
pertenencia y por la posibilidad de un
futuro que no esté escrito desde afue-
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ra. Aqui es donde la comparacion se
vuelve indispensable. Permite ver que
tanto en la ciudad petrolera obrera
como en el llano campesino la resisten-
cia no es eco del pasado, sino practica
viva que se reinventa para enfrentar
nuevas formas de dominacion. A partir
de este contrapunto se abren los cinco
ejes que estructuran el analisis compa-
rado y que permiten comprender, con
precision metodolégica y densidad poli-
tica, los modos en que Barrancaberme-
jay Yopal, nombran, padecen, disputan
y rehacen su relacion con el petréleo.

Mapa léxico comparado

El mapa léxico comparado entre Ba-
rrancabermeja y Yopal muestra que,
aunque ambos territorios hablan del
petréleo, no hablan del mismo mundo.
Cada regidn construye un vocabulario
gue no solo describe lo vivido, sino que
delimita lo posible, lo legitimo y lo in-
tolerable. En Barrancabermeja las pala-
bras se agrupan alrededor del trabajo,
el sindicato, la huelga, la refineria y la
modernizacion. Son términos cargados
de historia politica que remiten a una
ciudad que se concibe a si misma como
sujeto colectivo, como actor de luchay
como guardiana de un proyecto publi-
co que ha sido disputado durante déca-
das. El [éxico barranquefio esta atrave-
sado por la dignidad obrera y por una
memoria que se activa cada vez que los
entrevistados dicen que «el sindicato

defendia la vida», que «la privatizacion
nos golped» o que «la refineria es el co-
razén de la ciudad». Estas palabras no
describen. Militantes del lenguaje, pro-
ducen identidad y legitiman resistencia.

En Yopal, en cambio, el vocabulario
central no es laboral sino territorial.
Agua, tierra, vereda, ganado, regalias,
migracion, informalidad. Son palabras
gue nacen de un paisaje que se sabe
fragil ante el avance extractivo y que
organizan un modo distinto de narrar
el conflicto. Cuando un habitante dice
que «el agua cambid», que «las veredas
se quedaron solas» o que «la tierra se
volvié negocio», esta invocando no solo
un recurso perdido, sino un modelo de
vida que se siente amenazado. Si en Ba-
rrancabermeja el |éxico esta marcado
por la defensa de derechos laborales,
en Yopal esta tejido desde la defensa
de la vida rural. Las palabras llaneras
no forman un inventario, sino un mapa
afectivo donde cada término es huella
de un dafio, frontera de un conflicto y
ancla de una identidad que se rehusa a
desaparecer.

La comparacién revela que los léxicos
no solo son diferentes. Son antagénicos
en su manera de interpretar el conflic-
to y en su forma de entender el mundo.
Cada territorio organiza sus palabras al-
rededor de aquello que ha marcado su
historia colectiva y aquello que amenaza
su continuidad. En Barrancabermeja las
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palabras surgen de una memoria obre-
ra que aprendio a leer el poder desde
la negociacion, la huelga y la confronta-
cion politica. Alli el conflicto se expresa
en términos que remiten a relaciones
laborales donde el sindicato, la empre-
sa y el Estado son actores con los que
se disputa reconocimiento y derechos.
Los entrevistados narran que «la huelga
era la herramienta», que «el sindicato
defendia la vida», que «la privatizacion
nos golped», frases que condensan un
modo de ver el conflicto como una lucha
estructurada, con mecanismos, reperto-
rios y una identidad colectiva organiza-
da alrededor del trabajo.

En Yopal ocurre lo contrario. El Iéxico no
esta inscrito en la tradicién obrera, sino
en la experiencia rural que vio como el
territorio era reconfigurado por el boom
petrolero sin compensaciones ni planifi-
cacion. Allila gramatica del conflicto es la
gramatica del despojo. Se articula desde
palabras que nombran lo que se perdio
y lo que se intenta defender: «el agua
cambiod», «la vereda se quedd sola», «el
campo quedd abandonado», «la tierra
se volvio negocio». Estas expresiones no
describen Unicamente procesos mate-
riales. Son huellas del miedo al despla-
zamiento cultural, del deterioro ecoldgi-
co y del sentimiento de que el territorio
fue intervenido desde afuera. Mientras
en Barrancabermeja las palabras orga-
nizan una matriz de confrontacion po-
litica, en Yopal organizan una matriz de
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supervivencia territorial.

Por eso en un territorio domina la pala-
bra huelga y en el otro la palabra agua.
En Barrancabermeja huelga no es un
término mas. Es una categoria identita-
ria que expresa agencia, organizacion
y legitimidad histérica. Cuando un en-
trevistado dice que «las huelgas fueron
las que lograron lo que tenemos», esa
palabra condensa décadas de disputa
colectiva, defensa del trabajo digno y
resistencia ante procesos de privatiza-
cién. En Yopal, en cambio, agua es pala-
bra que condensa la posibilidad misma
de vida. Cuando entrevistados afirman
que «el agua ya no sabia igual» o que
«la pelea empezé cuando el agua se
dafidé», estdan nombrando no solo un
recurso natural, sino un quiebre en el
equilibrio ecoldgico que sostenia la cul-
tura campesina. Huelga es herramienta
politica. Agua es frontera vital. Alli radi-
ca la diferencia ontoldgica entre ambas
categorias.

Lo mismo ocurre con privatizacién y
regalias. En Barrancabermeja privatiza-
cién aparece como amenaza historica
porque simboliza la pérdida de lo pu-
blico, la erosion de los derechos labo-
rales y la sensacion de que el territorio
ha sido despojado de su propia historia
obrera. Los entrevistados relatan que
«privatizaron para unos pocos», que «la
empresa se llend de contratistas» y que
«la ciudad quedo sin futuro», mostran-
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do que privatizacion funciona como
palabra que identifica al adversario y
organiza la indignacion colectiva. En Yo-
pal la palabra que ocupa ese lugar no es
privatizacién, sino regalias. Los habitan-
tes dicen que «la plata no se vio», que
«eso se lo comieron» y que «las obras
quedaron botadas», expresiones que
revelan que la frustracién no se dirige a
la pérdida de lo publico, sino a la mala
administraciéon estatal y al desorden
institucional que impidié que la riqueza
beneficiara al territorio. Privatizacion en
Barrancabermeja nombra un proceso
de despojo laboral. Regalias en Yopal
nombra un proceso de despojo politico.

La comparacion se intensifica cuando se
observa el lugar de la palabra refineria
en Barrancabermeja y el de la palabra
petréleo en Yopal. En la ciudad petrolera
del Magdalena Medio refineria es sim-
bolo de orgullo y de pertenencia. Los en-
trevistados dicen que «la refineria es el
corazon de la ciudad» y que «sin refine-
ria no existiriamos como somos», lo que
muestra que esta palabra es mas que
infraestructura. Es archivo comun, me-
moria de lucha, eje de identidad. En Yo-
pal la palabra petréleo no tiene ese peso
simbdlico. Se pronuncia con sospechay
cansancio. Los habitantes afirman que
«el petréleo no dejé economia», que «el
petroleo acabd con la vocacion del lla-
no» o que «el petréleo trajo problemas
y no soluciones». Mientras en Barran-
cabermeja refineria condensa dignidad

y arraigo, en Yopal petréleo condensa
pérdida e incertidumbre.

Estos contrastes |éxicos son mas que
diferencias semanticas. Revelan dos
maneras de leer el poder y dos modos
de resistirlo. En Barrancabermeja el
conflicto se organiza alrededor de la re-
lacién con el Estado y la empresa como
interlocutores que pueden ser confron-
tados y con quienes se puede negociar
desde una identidad obrera consoli-
dada. En Yopal el conflicto se organiza
alrededor de la defensa del territorio
ante actores que no dialogan, no inte-
gran y no reconocen la ruralidad como
proyecto vital. De esta comparacion
emerge una idea poderosa. El petréleo
no produce una sola lengua del conflic-
to. Produce dos geografias discursivas
incompatibles. Una forjada en el traba-
jo colectivo y otra en la conservacion de
la vida rural. Una que se expresa en cla-
ve de derechos laborales y otra que se
expresa en clave de defensa ambiental.
Una que nombra la historia obrera para
resistir. Otra que nombra el agua y la
tierra para sobrevivir.

En esa distancia radical entre Iéxicos
se juega la posibilidad misma de com-
prender el pais. Porque cada conjunto
de palabras es, en realidad, un pro-
yecto politico. Barrancabermeja habla
desde la lucha organizada. Yopal habla
desde el territorio amenazado. Y ambas
formas de hablar son también formas
de resistir.
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El mapa Iéxico comparado muestra, en
suma, que el petréleo no homogeneiza.
Particiona. Divide. Produce territorios
discursivos que responden a realida-
des divergentes y a relaciones de po-
der distintas. Barrancabermeja habla el
lenguaje del trabajo organizado porque
su conflicto central ha sido la defensa
de lo publico frente a la privatizacion.
Yopal habla el lenguaje del agua vy la
tierra porque su conflicto central ha
sido la defensa del territorio frente a un
modelo extractivo que llegd sin integra-
cion social ni planificacién. Al comparar
estas dos constelaciones de palabras
no solo vemos diferencias semanticas.
Vemos proyectos de vida enfrentados,
formas de habitar el pais que resisten
desde posiciones distintas y geografias
que, aunque atravesadas por la misma
industria, construyen mundos opues-
tos desde su vocabulario. Aqui radica la
fuerza de esta comparacion. Las pala-
bras no son solo palabras. Son territo-
rios en disputa.

Metaforas dominantes por territorio

Las metaforas dominantes revelan con
una claridad contundente que Barran-
cabermejay Yopal no solo viven conflic-
tos distintos, sino que imaginan el mun-
do desde paisajes simbdlicos que no
coinciden. Cada territorio crea image-
nes que condensan historia, dolor, re-
sistencia y horizonte politico. Las meta-
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foras funcionan como atajos cognitivos,
pero también como armas discursivas
gue permiten nombrar lo que se trans-
formd y lo que se quiere defender. En
Barrancabermeja la imaginacion meta-
forica esta anclada en el trabajo, en la
luchay en la ciudad como cuerpo colec-
tivo. En Yopal, en cambio, la metafora
dominante es la vida misma, encarnada
en el agua, en la tierray en un territorio
gue se percibe amenazado por fuerzas
externas que rompen su equilibrio.

En Barrancabermeja las metaforas gi-
ran alrededor de la dignidad obreray la
confrontacion histdrica. Los entrevista-
dos hablan de «levantarse a pulso», de
«dar la pelea», de «cargar con el peso
de la refineria», expresiones que con-
vierten el trabajo en cuerpo y la lucha
en movimiento. Cuando dicen que «la
refineria es el corazén de la ciudad», no
estan usando una figura decorativa. Es-
tan afirmando que la industria y la co-
munidad conforman un organismo vivo
que late, sufrey se defiende. La metafo-
ra del corazén encarna identidad, per-
tenencia y memoria. Del mismo modo,
las imagenes de guerra social o de re-
sistencia se activan cuando narran los
afios de persecucion y violencia. Expre-
san que hubo etapas en las que «toca-
ba aguantar como si fuera un frente»,
o cuando recuerdan que «la ciudad es-
taba sitiada», metaforas que traducen
la violencia paramilitar y estatal en un
escenario donde la sobrevivencia fue
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resistencia activa. Estas imagenes insis-
ten en que la lucha no fue solo laboral,
sino vital, porque aquello que se defen-
dia era la posibilidad misma de seguir
existiendo como comunidad obrera.

Yopal, por su parte, construye metafo-
ras vitales, no bélicas. Alli el conflicto
no se imagina como batalla, sino como
deterioro de los ciclos naturales. La me-
tafora central es el agua como vida. Fra-
ses como «el agua es la vida del llano»,
«el agua manda», «si el agua se dafia se
acabatodo» condensan una concepcion
del territorio en la que los ecosistemas
son el nucleo de continuidad material
y simbdlica. Cuando los entrevistados
dicen que «el agua ya no sabia igual»,
no hablan solo de calidad. Hablan del
desequilibrio profundo que trastocé su
relacion con el llano. A esta metafora se
suma la de la tierra como madre o sus-
tento, y la de la vereda como refugio,
como si cada comunidad rural fuera un
pequefio ecosistema social que man-
tiene viva la identidad campesina. En
estas narrativas la llegada del petréleo
es figurada como ruptura, como enfer-
medad o como invasidn que perturba
procesos naturales. De ahi expresiones
como «el petréleo enfermo el campo»,
«la ciudad se trago la vereda», «el boom
seco los cafios», imagenes que narran
el dafio ecolégico como dafio vital.

Un elemento clave es que las metaforas
barranquefias son activas, orientadas a

la accién colectiva. Dicen que «tocaba
pararse firme», que «habia que mante-
ner la guardia», que «habia que empu-
jar la ciudad para adelante». Estas ima-
genes enfatizan agencia, organizacion
y confrontacién. Las metaforas yopale-
flas, en cambio, estan mas ligadas a la
fragilidad, a la pérdida y a la necesidad
de proteccion. Cuando afirman que «la
tierra quedd herida», que «la vereda se
nos rompio» o que «el llano se estro-
ped», las imagenes no hablan de accién
ofensiva sino de defensa y cuidado. La
resistencia en Yopal se imagina menos
como combate y mas como proteccion
del tejido vital que hace posible la exis-
tencia.

Estas diferencias no son estilisticas, son
politicas, porque cada territorio cons-
truye metaforas que no solo explican
Su experiencia, sino que organizan su
manera de resistir, de interpretar el po-
der y de imaginar el futuro. En Barran-
cabermeja la metafora que estructura
el conflicto es la lucha. Alli el mundo
se comprende desde la confrontacion
historica entre trabajadores, Estado y
empresa, y esa confrontacion se vuel-
ve lenguaje cotidiano. Cuando los en-
trevistados dicen que «tocaba pararse
firme», que «la pelea era diaria» o que
«habia que defender lo publico», estan
poniendo en palabras un modo de exis-
tir donde la accion colectiva es condi-
cion de supervivencia. La lucha se con-
vierte en principio organizador porque
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es el instrumento que permitid frenar
la privatizacion, enfrentar la violencia y
sostener la identidad obrera. La meta-
fora de la lucha no embellece la expe-
riencia. La convierte en horizonte ético
y politico.

En Yopal ocurre lo contrario. La metafo-
ra que organiza el conflicto no es la lu-
cha sino la vida. Alli el centro discursivo
no es el trabajador, sino la comunidad
campesina que resguarda su entorno
frente a un modelo extractivo que ame-
naza los ciclos naturales. Cuando las
voces afirman que «el agua es la vida
del llano», que «el campo se enfermo»
0 que «la vereda se rompid», no estan
recurriendo a un lenguaje poético. Es-
tan expresando que el dafio percibido
afecta la continuidad misma de la exis-
tencia campesina. La metafora de la
vida funciona como alerta, como adver-
tencia y como fundamento para resistir
desde el cuidado del territorio, no des-
de la confrontacion directa. Por eso en
Yopal el sujeto colectivo no aparece en-
frentando al Estado en clave de huelga,
sino protegiendo el agua, preservando
la tierra y defendiendo la vereda como
espacio de reproduccién comunitaria.

La comparacién entre ambos territo-
rios permite ver que también cambia
el sujeto politico que se legitima. En
Barrancabermeja el sujeto es el obrero
que confronta. Un trabajador organiza-
do que se piensa a si mismo como ac-
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tor historico y que nombra el conflicto
en primera linea. Su identidad nace de
la fabrica, de la refineria, del sindicato.
Por eso los entrevistados dicen que «la
refineria es el corazon de la ciudad» o
que «el sindicato defendia la vida». La
metafora coloca al obrero en el centro
del proyecto politico y convierte la de-
fensa de lo publico en defensa de la co-
munidad.

En Yopal el sujeto politico no es el obre-
ro, sino la comunidad campesina que
resguarda. Un colectivo que se identifi-
cadesdelarelacion conlatierra, el agua
y las practicas rurales que sostienen la
vida diaria. Alli la agencia se expresa en
clave de cuidado y no de confrontacion
porque lo que esta en riesgo no es un
derecho laboral, sino un ecosistema so-
cial y natural. Por eso los entrevistados
dicen que «el agua ya no sabia igual»,
que «la tierra quedo herida» o que «el
llano se estroped». El dafio no se inter-
preta como agresion al trabajador, sino
como agresion a la continuidad rural,
al equilibrio ecoldgico y a la identidad
llanera.

Esta diferencia atraviesa toda la compa-
racion. Mientras Barrancabermeja pro-
yecta imagenes que anuncian accion
colectiva, Yopal proyecta imagenes que
anuncian proteccién comunitaria. Ba-
rrancabermeja se imagina como cuer-
po que se defiende y se levanta, un te-
rritorio donde la resistencia se organiza
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desde la confrontacién directa y desde
la memoria de luchas pasadas. Yopal
se imagina como territorio amenazado
que debe cuidarse y preservarse, un es-
pacio donde la resistencia se organiza
desde la defensa del tejido vital y no
desde la ofensiva politica. En un caso la
metafora habilita el conflicto. En el otro
habilita la conservacion.

De esta forma, las metaforas dominan-
tes por territorio abren una ventana a
la diferencia profunda que separa am-
bas geografias del conflicto petrolero.
Barrancabermeja cuenta su historia
desde la resistencia organizada, desde
la imagen de un cuerpo social que se
afirma en la lucha y se rehace frente a
cada golpe. Es una ciudad que se narra
de pie, con la voz curtida por huelgas,
marchas y negociaciones que la convir-
tieron en simbolo del trabajo digno. Yo-
pal, en cambio, narra el mundo desde
la proteccion de la vida, desde la sen-
sacion de fragilidad que atraviesa a un
territorio que vio como el boom petro-
lero alterd sus cafios, su tierray sus for-
mas de convivir. Alli la metafora no es
el alzarse, sino el cuidar; no es el pufio
levantado, sino el agua que se defiende
para que la vida siga siendo posible.

Estas metaforas no solo distinguen es-
cenas o estilos de hablar. Revelan los
horizontes politicos desde los cuales
cada comunidad interpreta el poder, el
dafo y la resistencia. Mientras Barran-

cabermeja dice corazoén, lucha y dig-
nidad para afirmar su historia obrera,
Yopal dice agua, vida y territorio para
expresar el vinculo que sostiene su
identidad campesina. En un lugar do-
mina la imagen de la fuerza colectiva;
en el otro, la consciencia de la vulnera-
bilidad ante un modelo extractivo que
nunca se integré al ritmo del llano. Y es
precisamente en esa diferencia donde
se configura la manera en que cada te-
rritorio enfrenta la violencia del petro-
leo y decide cémo resistirla. Barranca-
bermeja resiste organizandose. Yopal
resiste cuidando. Y ambas formas, des-
de su propio horizonte, son estrategias
para seguir existiendo.

Estrategias discursivas convergentes
y divergentes

Las estrategias discursivas conver-
gentes y divergentes muestran que,
aunque Barrancabermeja y Yopal en-
frentan el mismo régimen extractivo,
elaboran respuestas muy distintas vy,
a la vez, comparten ciertos gestos de
resistencia que revelan un trasfondo
comun en la manera de habitar el con-
flicto. La divergencia aparece primero
en el modo de construir legitimidad. En
Barrancabermeja el discurso se apoya
en la memoria obrera como fundamen-
to de autoridad. Los entrevistados evo-
can que el sindicato defendia la vida,
que la lucha era de todos, que uno se
paraba y hablaba por la refineria. Esta
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estrategia articula la identidad con la
accién politica. La legitimidad proviene
del pasado de organizacién y de la con-
ciencia de clase construida en décadas
de confrontacion laboral y defensa de lo
publico. En Yopal la legitimidad surge de
otra fuente. Alli lo que autoriza la pala-
bra no es la trayectoria sindical sino la
relacion con la tierray el agua. Las voces
afirman que quien conoce el cafio sabe
cémo cambio, que el campesino siente
cuando la tierra se dafa, que la vereda
sabe lo que pierde. La legitimidad nace
del arraigo territorial, no de la institucio-
nalidad laboral.

Otra divergencia aparece en las formas
de enunciar el dafio. En Barrancaberme-
ja el dafio se narra como ataque al traba-
jador, a los derechos, al caracter publico
de la industria. El discurso enfatiza des-
pojo laboral, privatizacién, precarizacion
y represién. En Yopal el dafio se narra
como ruptura del equilibrio ecoldgico,
deterioro del agua, fragmentacion de la
comunidad y pérdida de la cultura cam-
pesina. Donde uno denuncia la terceri-
zacion, el otro denuncia la contamina-
cion. Donde uno teme el debilitamiento
sindical, el otro teme la desaparicién de
la vereda. Esta divergencia no es seman-
tica, es ontoldgica. Barrancabermeja de-
fiende un mundo construido en torno al
trabajo. Yopal defiende un mundo cons-
truido en torno al territorio.

Sin embargo, junto a estas diferencias
estructurales también emergen estra-
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tegias convergentes que revelan un hilo
comun en la experiencia del extractivis-
mo. Ambos territorios recurren a una
estrategia de denuncia que se organiza
en torno a un actor ausente: el Estado.
En Barrancabermeja se afirma que el
Estado llegd fue con represidn, que nos
dejaron solos cuando mas nos golpea-
ban. En Yopal se dice que aqui no hubo
quien pusiera orden, que el Estado lle-
g0 tarde y mal, que nadie cuid6 el agua
ni la tierra. En ambos casos la ausencia
estatal se interpreta como abandono
y como condicion que permitio el des-
orden generado por la industria. Esta
coincidencia instala un patréon nacional:
donde el Estado se retira, la violencia
del mercado avanza.

Otra convergencia se encuentra en la
estrategia de construccién de comuni-
dad como herramienta de resistencia.
En Barrancabermeja la comunidad se
construye mediante el nosotros obre-
ro, un colectivo que se concibe como
sujeto politico capaz de negociar, pro-
testar y frenar la privatizacion. En Yopal
la comunidad se construye desde el
nosotros campesino y veredal, un su-
jeto territorial que se cohesiona para
proteger el agua, sostener la vida rural
y denunciar la mala gestion de las re-
galias. Aunque los sujetos son diferen-
tes, la estrategia es similar. En ambos
territorios la comunidad se activa como
respuesta, como refugio y como fuerza
colectiva frente a procesos que se sien-
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ten impuestos. La palabra comunidad
funciona como ancla identitaria y como
plataforma para interpretar el conflicto.

Asi, existe una convergencia mas pro-
funda que atraviesa todas las narrati-
vas. Tanto en Barrancabermeja como
en Yopal las estrategias discursivas
buscan recuperar agencia frente a una
industria que, de distintas maneras, ha
producido despojo. En Barrancaberme-
ja la agencia se expresa en el lenguaje
de la lucha. En Yopal en el lenguaje del
cuidado. Pero ambos gestos desafian el
intento de naturalizar el poder petrole-
ro. Ambos rechazan la idea de inevitabi-
lidad del extractivismo. Ambos recons-
truyen la posibilidad de un futuro que
no dependa exclusivamente del petro-
leo y que revalorice la historia, la vida 'y
el territorio.

En esta combinacién de divergencias
y convergencias se revela la clave de
la comparacion. Cada territorio dis-
puta el extractivismo desde su propia
biografia social y politica, pero ambos
coinciden en transformar la palabra en
instrumento de resistencia. Alli donde
Barrancabermeja confronta, Yopal pro-
tege. Y en esa diferencia, sostenida por
una misma voluntad de no rendirse, se
expresa la fuerza politica del discurso
comunitario en Colombia.

Relaciones de poder y legitimacién

Las relaciones de poder y legitimaciéon
revelan con claridad que Barrancaber-
meja y Yopal no solo enfrentan actores
distintos, sino que interpretan el poder
desde posiciones historicas que no son
comparables. En Barrancabermeja el
poder se reconoce, se confronta y se
disputa. En Yopal el poder se siente, se
sufre y se ausenta. Estas diferencias no
surgen unicamente de la forma en que
opera la industria, sino de la manera en
que cada territorio ha construido su re-
lacién con el Estado, con la empresa y
consigo mismo como comunidad.

En Barrancabermeja el poder tiene ros-
tro, trayectoria y memoria. La comuni-
dad sabe quién manda, quién negocia,
quién reprime y quién concede. Por eso
la legitimacion se construye desde la
historia obrera. Los entrevistados re-
cuerdan que «el sindicato tenia voz»,
que «a la empresa habia que hablar-
le de frente», que «el Estado aparecia
cuando habia protesta, pero no cuando
habia necesidad». Esta memoria sedi-
mentada convierte al sindicato en actor
legitimo que confronta al Estado y a la
empresa desde una autoridad moral ci-
mentada en décadas de lucha. En este
territorio la legitimacién se produce
desde abajo, pero opera hacia arriba.
Se legitima al movimiento obrero y se
cuestiona a las instituciones cuando ac-
tuan en funcién de intereses privados.
El poder empresarial, cuando intenta
imponerse mediante la tercerizacion o
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la privatizacion, es interpretado como
fuerza ilegitima, intrusa, contraria al ca-
racter publico que la comunidad asocia
con Ecopetrol. La legitimidad, en Ba-
rrancabermeja, no proviene de la auto-
ridad formal, sino de la coherencia con
la historia de la ciudad.

En Yopal la relacién con el poder adop-
ta una forma completamente distinta.
Alli el poder se siente distante y opa-
co. Las voces repiten que «el Estado no
estuvo», que «nadie reguld el boomy,
que «todo lo decidian desde afuera».
Esta ausencia vuelve difuso el mapa de
la autoridad. A diferencia de Barranca-
bermeja, donde el conflicto se organi-
za frente a actores claros, en Yopal el
conflicto se organiza frente a estructu-
ras sin rostro. La legitimacién no surge
de la accién sindical ni de la historia
productiva, sino de la relacién intima
con el territorio. La figura legitima es
la comunidad campesing, la vereda, el
liderazgo local que conoce el agua y la
tierra. Por eso las denuncias contra la
empresa no se formulan desde la cate-
goria de derechos laborales, sino desde
la defensa del ecosistema y de la vida
rural. Cuando los habitantes afirman
gue «la empresa manda mas que el go-
bierno» o que «las regalias se perdieron
en manos de los politicos», estan reve-
lando que el poder circula de manera
informal, fragmentada y excluyente.
La legitimidad no se disputa en mesas
de negociacion, sino en el terreno de la
moral territorial: quien conoce el llano
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tiene legitimidad para hablar de él.

La comparacion muestra otro contraste
fundamental. En Barrancabermeja la le-
gitimacién del poder estatal es siempre
ambigua. El Estado aparece como ga-
rante de derechos en unos momentos
y como agente de represion en otros.
Por eso su legitimidad esta en perma-
nente negociacion. En Yopal el Estado
no alcanza siquiera ese estatus hibrido.
Se percibe como entidad lejana que
interviene con promesas, pero no con
presencia efectiva. Su legitimidad se de-
teriora desde la inaccion y la incapaci-
dad. Los entrevistados explican que «la
alcaldia no pudo con la ciudad», que «la
gobernacion no sabia qué hacer con las
regalias», que «nadie cuido el agua», lo
gue muestra que el poder estatal no se
disputa; simplemente se disuelve en la
critica comunitaria.

También divergen las formas de legiti-
mar la resistencia. En Barrancabermeja
la resistencia se legitima politicamente.
La ciudad se reconoce heredera de lu-
chas que han marcado la historia labo-
ral del pais, y por eso la resistencia se
interpreta como acto legitimo, incluso
necesario, frente a intentos de priva-
tizacion o represion. En Yopal la resis-
tencia se legitima éticamente. Es valida
porque defiende la vida, porque cuida
el agua, porque sostiene la vereda, por-
gue protege la continuidad campesina.
No necesita argumentarse en términos
de derechos. Se justifica desde la ame-
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naza existencial que percibe la comuni-
dad. De alli que las preguntas no sean
cuantos empleos genera el petrdleo,
sino cuanto territorio destruye, cuanta
agua alteray cuanta cultura rompe.

Lo que une a ambos territorios es que
las relaciones de poder se interpretan
siempre desde la experiencia de des-
igualdad. Tanto en Barrancabermeja
como en Yopal las voces asocian el mo-
delo extractivo con formas de domina-
cion que excluyen a las comunidades de
las decisiones que afectan su territorio.
Uno lo expresa desde la pérdida de de-
rechos laborales. El otro desde la pér-
dida de la vida rural. Ambos concluyen
que el poder econdmico y politico del
petréleo, tal como opera en Colombia,
desplaza, ordena y despoja. Pero cada
territorio legitima su respuesta desde
un lugar distinto: Barrancabermeja le-
gitima la confrontacién organizada y
Yopal legitima la defensa territorial.

La diferencia entre Barrancabermeja y
Yopal adquiere toda su densidad cuan-
do se observa cdmo cada territorio pro-
duce discursos que disputan, legitiman
o denuncian el poder. No se trata solo
de matrices culturales distintas. Es un
modo radicalmente diferente de nom-
brar quién manda, quién decide y quién
es afectado por la economia petrolera.

En Barrancabermeja, el poder se enun-
cia desde la historia obrera. Las entre-

vistas muestran un mundo donde el
sindicato aparece como actor central,
con fuerza, estructura y legitimidad so-
cial. Un entrevistado afirma que «el sin-
dicato tiene mucha fuerza» y que inclu-
SO ocupa posiciones dentro del Estado,
mencionando que «tenemos nuestro
ministro de minas [...] que viene de ser
lider sindical». En este territorio, el po-
der se explica en clave de organizacion:
la gente sabe quién acumula autoridad,
como se disputa y qué capacidad tiene
para transformar decisiones. Incluso
cuando se denuncia corrupcion o coop-
tacién, como cuando un entrevistado
seflala que «cuando se busca mas los
beneficios personales que los comuni-
tarios», el punto de partida sigue sien-
do la existencia de un sujeto colectivo
con poder histérico.

En Yopal, por el contrario, las entrevis-
tas revelan un poder mucho mas difu-
so, fragil y, sobre todo, externo al terri-
torio. Un lider comunitario relata que
en Casanare «la toma de territorios [...]
se hace con violencia [...] para decirle a
la petrolera: “explotas aca pero me pa-
gas a mi"». Aqui el actor fuerte no es el
sindicato, sino una constelacion hibrida
de empresas, élites locales, intermedia-
rios y actores armados que intervienen
directamente en el ordenamiento terri-
torial. El entrevistado insiste en que no
se puede separar «la comunidad» de los
grupos armados, porque «forman parte
de la comunidad». El poder, entonces,
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no se reconoce como institucién, sino
como presencia sobre el territorio. Una
presencia que decide dénde se perfora,
quién recibe los beneficios, a quién se
expulsay quién accede a recursos como
el agua o la tierra.

Esta divergencia también aparece en la
forma en que cada territorio describe la
relacion entre empresasy Estado. En Ba-
rrancabermeja, aunque se critica la co-
rrupcion o el clientelismo, existe una ex-
pectativa de negociacion y un horizonte
de reconocimiento politico. En Yopal, en
cambio, los entrevistados describen un
Estado incapaz de regular, incluso, acti-
vidades ilegales, como el vertimiento de
agua asociada. Un entrevistado detalla
gue pozo tras pozo se cedié a campesi-
nos que luego vertian «el agua salada[...]
a los cafios y luego eso va a la region»,
y que, aun cuando «eso lo sabe todo el
mundo», ninguna autoridad interviene.
Aqui el poder no se disputa. Se padece.

Mientras Barrancabermeja construye
una legitimidad que parte del trabajo
y la organizacion, Yopal construye una
legitimidad fundada en el cuidado del
territorio. Por eso, en Barrancabermeja
la referencia al poder es huelgas, leyes,
sindicatos y derechos laborales, mien-
tras en Yopal es agua, veredas, contami-
nacion, violencia y pérdida del equilibrio
ecoldgico.

Desde esta perspectiva comparativa, la
frase adquiere profundidad: el poder
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no solo actua sobre los territorios. Los
territorios producen maneras propias
de nombrarlo, resistirlo y legitimarlo.
Alli donde Barrancabermeja construye
poder desde la memoria obrera, Yopal
lo disputa desde la memoria campesi-
na. Alli donde Barrancabermeja exige
reconocimiento politico, Yopal exige
proteccion territorial. Y en esta diver-
gencia, sostenida sobre un mismo tras-
fondo de desigualdad, se revelan las
geografias multiples del extractivismo
en Colombia, cada una con su propia
gramatica de autoridad, resistencia y
sentido politico.

Modos de resistencia y articulacién
comunitaria

Los modos de resistencia y articulacion
comunitaria revelan quizas la diferencia
mas profunda entre Barrancabermejay
Yopal. Ambos territorios resisten, pero
lo hacen desde tradiciones politicas,
memorias colectivas y horizontes sim-
bolicos completamente distintos. Re-
sistir, en cada caso, significa otra cosa.
Tiene otro ritmo. Otro sentido. Otro
cuerpo colectivo que lo sostiene.

En Barrancabermeja la resistencia
adopta la forma de accidon organizada.
El sindicalismo, la protesta y la moviliza-
cién forman parte de una cultura poli-
tica sedimentada durante décadas. Los
entrevistados recuerdan que «el sindi-
cato defendia la vida», que «aqui uno
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se paraba y hablaba por la refineria»,
que «lo que tenemos ha sido porque
se luchd». Este tipo de afirmaciones
muestra que la resistencia no es episo-
dica ni reactiva. Es una capa identitaria
que organiza la vida social. La ciudad
ha construido una memoria donde la
protesta es legitima y la accion colecti-
va es un deber moral. Incluso quienes
critican practicas clientelares o divisio-
nes internas sostienen que, «si no fue-
ra por la gente que peled, Ecopetrol ya
no seria de nosotros». La resistencia se
articula en torno a la defensa de dere-
chos laborales, del caracter publico de
la empresa y de la dignidad obrera. Es
resistencia de confrontacion, resisten-
cia de calle, resistencia que entiende el
conflicto como espacio politico.

En Yopal, en cambio, la resistencia se
estructura desde el territorio, no desde
la organizacién laboral. Las entrevistas
muestran que la comunidad aparece
mas como guardiana del agua, de la ve-
reda y de los vinculos campesinos que
como sujeto de movilizacion masiva. Un
entrevistado afirma que «el cafio cam-
bié», otro que «la tierra ya no produce
igual», otro que «el territorio se llené de
desconocidos». Estas frases son mas
qgue descripciones ambientales. Funcio-
nan como anclajes de resistencia sim-
bdlica. Cuando se dice que «la vereda
sabe lo que pierde», se estd afirmando
que la autoridad para resistir no pro-
viene de la afiliacion sindical o de la
experiencia politica, sino del arraigo

territorial. La resistencia en Yopal es de
cuidado, de denuncia, de articulacion
comunitaria en espacios como la escue-
la, la junta, la vereda. Es una resistencia
que protege mas de lo que confronta.
Que sostiene la vida mas de lo que dis-
puta decisiones institucionales. Que se
organiza no tanto para «ganar» frente a
la empresa, sino para evitar que el terri-
torio siga deteriorandose.

Pese a estas diferencias, existe un punto
de convergencia que ambas geografias
revelan con fuerza: la resistencia surge
siempre de una experiencia comparti-
da de despojo. En Barrancabermeja el
despojo se denomina como pérdida de
derechos, como precarizacién, como
privatizacion. En Yopal como contami-
nacion, pérdida del agua, ruptura de la
cultura campesina. Pero en ambos te-
rritorios las voces afirman que «lo que
paso no nos beneficié», que «la ciudad
quedod sin futuro» o que «las regalias
no se ven». Ambas comunidades identi-
fican al petréleo como fuerza disruptiva
que, aunque produjo riqueza, desorde-
né sus modos de vida. Esta coinciden-
Cia sugiere que la resistencia no es solo
estrategia. Es respuesta historica frente
a un modelo econdmico que se impu-
So sin reconocer plenamente a quienes
habitaban el territorio.

En Barrancabermeja la articulacion co-
munitaria se construye alrededor del
trabajo y la memoria politica. En Yopal
se construye alrededor del territorio
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y la memoria campesina. Alli se grita.
Aqui se cuida. Alli se confronta. Aqui
se protege. Pero en ambos lugares, el
discurso es la herramienta que permite
que esas formas diversas de resistencia
se constituyan como proyecto colecti-
vo. La palabra huelga y la palabra agua,
cada una desde su geografia, cumplen
la misma funcién. Marcan el limite que
la comunidad no quiere que se cruce. Y
en esa defensa, cada territorio redefine
el conflicto petrolero desde la vida que
quiere preservar, ya sea la vida obrera
o la vida campesina.

Implicaciones para politicas publicas
y gobernanza

Las implicaciones para las politicas pu-
blicas y la gobernanza que surgen de la
comparacion entre Barrancabermeja y
Yopal son profundas y desestabilizan
las légicas tradicionales con las que
el Estado y la industria han intentado
gestionar el territorio petrolero en Co-
lombia. Ambos casos muestran que la
conflictividad no nace de la oposicion
irracional al desarrollo, sino de la inca-
pacidad de los modelos de gobernanza
para dialogar con las identidades, me-
morias, territorios y estructuras socia-
les que ya existian antes del petréleo.
Los discursos recogidos revelan formas
distintas de interpelar al Estado, pero
comparten una idea: las instituciones
no han logrado representar, proteger
ni escuchar adecuadamente a las co-
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munidades.

En Barrancabermeja las voces exigen
politicas que reconozcan la historia
obrera como componente central de la
gobernanza del sector. La demanda no
se limita al empleo. Reclama un Estado
gue entienda que el vinculo entre la ciu-
dad y la empresa no es transaccional,
sino politico, construido en décadas de
lucha y sacrificio. Cuando los entrevis-
tados afirman que «lo que se ha con-
seguido es porque se peled» o que «la
empresa se llevo lo que era de todos»,
estan sefialando que cualquier politica
publica que ignore esta memoria esta
condenada a generar resistencia y des-
confianza. Para este territorio, la go-
bernanza requiere fortalecer el empleo
digno, frenar la precarizacién, garanti-
zar participacion vinculante en decisio-
nes sobre modernizacion industrial y
proteger a los lideres que han sosteni-
do la vida comunitaria. No es un recla-
mo de concesiones. Es un reclamo de
reconocimiento politico, de reparacién
simbdlica y de coherencia institucional
con la historia de una ciudad que dio su
fuerza de trabajo al pais.

En Yopal, por su parte, las implicacio-
nes para las politicas publicas se orien-
tan a la gestion del territorio, del agua
y del ordenamiento urbano. Las entre-
vistas muestran que el principal déficit
no ha sido laboral, sino ambiental e ins-
titucional. Cuando se dice que «el cafio
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cambid», que «la tierra ya no produce
igual» o que «las regalias se perdieron»,
se esta denunciando una gobernanza
que permitié el deterioro ecoldgico y
el crecimiento urbano sin planificacion.
Las politicas publicas deben responder
aqui a la urgencia de reconstruir con-
fianza mediante la proteccién de los
ecosistemas, la regulacion estricta de
impactos ambientales, la destinacidon
transparente de regalias y la recons-
truccion del tejido rural. El Estado, au-
sente durante el boom, debe aparecer
ahora como garante de la vida campesi-
na, no como administrador distante. El
territorio necesita politicas que reparen
y anticipen, no solo que mitiguen.

Un elemento transversal surge de am-
bas geografias. Las comunidades recla-
man que la gobernanza petrolera deje
de ser vertical y pase a ser participativa,
vinculante y territorializada. El Estado
no puede seguir diseflando politicas
desde Bogota sin integrar los reperto-
rios locales de memoria obrera o de co-
nocimiento campesino. La gobernanza
futura del sector debe reconocer que la
legitimidad no se construye Unicamen-
te desde la norma o la inversién, sino
desde la capacidad de escuchar, inte-
grar y proteger a quienes sostienen el
territorio. La politica publica necesita
partir de una pregunta que las comu-
nidades ya respondieron: ;qué significa
vivir con petrdleo? En Barrancabermeja
significa vivir con historia laboral y dig-

nidad. En Yopal significa vivir con agua,
tierra y fragilidad ecoldgica. Cualquier
politica que ignore estas condiciones
reproducira desigualdades y prolonga-
ra el conflicto.

Por ello, la gobernanza del futuro debe
asumir que el extractivismo no es una
operacion técnica. Es un proceso social
que reordena la vida. Las entrevistas
muestran que ninguna intervencién
sera efectiva si no integra la memoria
de los territorios. Barrancabermeja
pide un modelo que repare la precari-
zacion y proteja su legado obrero. Yo-
pal pide un modelo que proteja el agua
y reconstruya la vida rural. Ambos te-
rritorios muestran que el desafio no es
solo regular la industria, sino gobernar
el territorio reconociendo sus historias
y sus heridas. En esa integracion entre
politica publica, memoria y territorio se
juega la posibilidad de construir un fu-
turo en el que el petrdleo deje de ser
causa de conflicto y se convierta en
punto de partida para modelos de de-
sarrollo mas justos, sostenibles y de-
mocraticos.

Esta seccidn es clave para el libro porque
revela que el extractivismo no produce
efectos homogéneos, ni opera sobre te-
rritorios abstractos, sino que se inserta
en geografias sociales profundamente
diferenciadas. Barrancabermeja y Yopal
no son variaciones de un mismo mode-
lo. Son dos formas radicalmente distin-
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tas de vivir, interpretar y resistir el petré-
leo. En una, el extractivismo entra en un
territorio con memoria obrera, con ins-
tituciones comunitarias consolidadas y
con un sujeto politico capaz de negociar
y confrontar. En la otra, el extractivismo
irrumpe en un mundo campesino y lla-
nero que carecia de redes organizativas
equivalentes y que, en lugar de negocia-
cion, experiment6 desorden, deterioro
ambiental y reordenamientos violentos.
Por eso en Barrancabermeja la palabra
central es dignidad, mientras en Yopal
es agua. Por eso la resistencia en un te-
rritorio adopta la forma de lucha organi-
zada, y en el otro la forma de proteccién
comunitaria.

Las diferencias no son matices. Son es-
tructuras. Cada territorio produce un lé-
xico propio, una memoria distinta, una
gramatica de legitimidad y una forma
singular de interpretar el poder. Don-
de Barrancabermeja ve derechos vul-
nerados, Yopal ve territorio fracturado.
Donde Barrancabermeja exige recono-
cimiento politico, Yopal exige proteccion
ecoldgica. Donde Barrancabermeja en-
frenta procesos de privatizacién, Yopal
enfrenta corrupcién en el manejo de
regalias. Estas divergencias construyen
dos modelos territoriales que, aunque
afectados por la misma industria, narran
conflictos muy distintos y producen es-
trategias de resistencia no comparables.
Comprender estas diferencias es indis-
pensable para cualquier politica publica
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gue aspire a transformar conflictos so-
cioambientales en Colombia. El extrac-
tivismo no es un fendmeno uniforme.
Es una fuerza que se adapta, se reconfi-
gura y opera segun la historia, la cultu-
ray la forma de vida de cada territorio.
Este capitulo demuestra, con evidencia
discursiva, que el pais no enfrenta un
solo conflicto petrolero, sino multiples
conflictos que se expresan en lenguajes
distintos y que requieren respuestas
diferenciadas. Por eso esta seccion es
esencial: porque ilumina la arquitectu-
ra profunda del extractivismo y mues-
tra cdmo, en su choque con territorios
tan diferentes como Barrancabermeja
y Yopal, revela no solo desigualdades,
sino también capacidades locales de
resistencia, imaginacion politica y cons-
truccion de futuro.

V. Convergencias
estructurales del
extractivismo:
desigualdad,
privaciony
resistencia

Aunque Barrancabermeja y Yopal apa-
recen como territorios profundamente
distintos en su historia, su identidad y
sus formas de habitar el petrdleo, el
analisis comparado revela que debajo
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de esas diferencias opera una misma
arquitectura de fondo. El extractivis-
mo no actia como fendmeno disperso,
sino como una estructura que reorde-
na la vida social a través de mecanis-
mos que se repiten, aunque adopten
formas especificas en cada geografia.
Por eso, una vez expuestas las diver-
gencias en léxicos, metaforas y estra-
tegias de resistencia, es imprescindible
girar hacia los elementos comunes que
permiten explicar por qué ambos terri-
torios producen conflictividad intensa y
sostenida.

Las entrevistas muestran, de manera
consistente, que la experiencia del pe-
tréleo en los dos casos estd marcada
por un mismo encadenamiento causal.
Primero emerge la desigualdad estruc-
tural, visible en la precarizacion del tra-
bajo en Barrancabermeja y en la mala
administracién de regalias en Yopal. Esa
desigualdad da lugar a privaciones rela-
tivas que los habitantes nombran en re-
gistros diferentes (pérdida de derechos
en un territorio y pérdida del agua en el
otro) pero que generan sensaciones se-
mejantes de injusticia y deterioro. Y es
esa privacion la que desemboca en una
inseguridad ontoldgica que amenaza la
continuidad de la vida comunitaria, ya
sea la vida obrera o la vida campesina.
Frente a estas amenazas, cada territo-
rio activa repertorios propios de resis-
tencia: lucha organizada en Barranca-
bermeja, defensa territorial en Yopal.

Este subcapitulo analiza precisamen-
te ese punto de encuentro. Muestra
como, mas allad de sus trayectorias di-
vergentes, ambos territorios compar-
ten un mismo patrén estructural que
permite comprender la conflictividad
no como resultado de identidades ais-
ladas, sino como efecto de un modelo
extractivo que produjo desigualdad,
erosiono seguridades basicas y obligo a
las comunidades a reorganizarse para
mantener su dignidad y su territorio.

De las diferencias territoriales a la
matriz causal compartida

Tras las divergencias se esconden pa-
trones que repiten la misma logica de
fondo, aunque adopten formas dis-
tintas segun la historia territorial. Este
paso es conceptualmente fundamental.
El extractivismo no se limita a producir
impactos puntuales o a generar conflic-
tos locales fragmentados. Funciona me-
diante mecanismos estructurales que
reorganizan la vida social, redistribuyen
el podery producen desigualdades que
atraviesan territorios diversos. De ahi
la necesidad de pasar del contraste a
la convergencia, de las particularidades
al esquema que las articula. No porque
las diferencias carezcan de valor, sino
porque las similitudes revelan el modo
en que la industria actia como fuerza
estructurante mas alla de las especifici-
dades culturales o geograficas.
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Este giro permite enlazar directamente
con la hipdtesis que guia la investiga-
cion: la conflictividad en ambos terri-
torios es efecto de una misma cadena
causal donde la desigualdad genera
privaciones, las privaciones alimentan
inseguridad ontoldgica y esa inseguri-
dad activa repertorios de resistencia.
Identificar esta matriz no solo profun-
diza la comprensién del conflicto, sino
que permite mostrar como territorios
tan distintos terminan produciendo
respuestas que, aunque diferentes en
forma, comparten un origen comun en
la estructura del extractivismo.

Reconocer las diferencias entre Barran-
cabermeja y Yopal ha sido necesario
para comprender como el extractivismo
adopta formas territoriales especificas.
Sin embargo, detenerse Unicamente en
esas divergencias impediria ver aquello
que realmente sostiene la conflictividad
en ambos escenarios. Una compara-
cion territorial solo alcanza su potencia
explicativa cuando es capaz de mostrar
no solo como los territorios se diferen-
cian, sino también cémo participan de
una misma estructura que condiciona
sus posibilidades de accion, sus expe-
riencias de pérdida y sus repertorios de
resistencia. ldentificar patrones comu-
nes es imprescindible porque permite
entender el extractivismo no como un
conjunto de impactos aislados, sino
como un régimen que, aun adaptan-
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dose a cada territorio, opera mediante
mecanismos repetitivos que producen
desigualdades, desestabilizan modos
de vida y erosionan seguridades basi-
cas.

Ademas, los discursos recogidos mues-
tran que, pese a las trayectorias tan
dispares de una ciudad obrera y un
territorio campesino, las comunidades
experimentan sensaciones similares de
injusticia, abandono y amenaza. En am-
bos lugares se dice, con palabras dis-
tintas, que lo prometido no llego, que
el territorio se transformd sin partici-
pacion y que la vida cotidiana se volvio
mas incierta. Estas coincidencias no son
anecddticas: indican la existencia de
procesos estructurales que atraviesan
a los dos territorios y que no pueden
explicarse solo por su identidad cultu-
ral o su historia politica. Por eso, anali-
zar patrones comunes permite avanzar
de la descripcion a la explicacién, y de
la comparacién empirica a la compren-
sion causal del conflicto.

Identificar convergencias es necesario
porque permite iluminar lo que las dife-
rencias tienden a ocultar. La trayectoria
obrera de Barrancabermeja podria su-
gerir que su conflictividad es producto
exclusivo de su historia sindical, mien-
tras que la crisis ambiental de Yopal
podria interpretarse como un proble-
ma local de gestion ambiental. Sin em-
bargo, cuando se observa que ambos
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territorios denuncian desigualdades
persistentes, privaciones acumuladas y
un mismo sentimiento de inseguridad
frente al futuro, se hace evidente que
el extractivismo opera como matriz es-
tructural compartida. Por eso este giro
analitico es indispensable: permite sos-
tener la hipotesis central de la investi-
gacion y mostrar que, mas alla de las
voces especificas, existe una arquitec-
tura comun que explica la conflictividad
petrolera en Colombia.

La necesidad de identificar patrones
comunes conduce directamente a la
justificacion conceptual de este giro
analitico. Si las diferencias entre Ba-
rrancabermeja y Yopal permiten enten-
der cémo cada territorio experimenta
y nombra el petréleo desde su propia
biografia, es la mirada estructural la
qgue permite comprender por qué am-
bos territorios terminan produciendo
conflictividad intensa, aun cuando sus
historias, identidades y repertorios poli-
ticos sean tan distintos. El extractivismo
no opera como fendmeno local, depen-
diente exclusivamente de la cultura, la
geografia o la trayectoria organizativa
de un territorio. Actia mediante me-
canismos estructurales que se repiten
en contextos diversos y que producen
efectos similares en comunidades con
caracteristicas profundamente diferen-
tes.

Este marco conceptual parte de reco-
nocer que el extractivismo reordena la

vida social no por accidente ni por fallas
individuales de gestion, sino a través de
|6gicas sistémicas: concentracion de
beneficios, redistribucién desigual de
costos, desregulacién ambiental, de-
bilitamiento de instituciones locales y
asimetrias de poder entre empresas,
Estado y comunidad. Estas légicas no
necesitan replicarse de manera idénti-
ca para producir efectos equivalentes.
En Barrancabermeja adoptan la forma
de precarizacién laboral y privatizacion;
en Yopal se manifiestan como deterioro
ambiental y corrupcion en las regalias.
Pero en ambos casos, el mecanismo es-
tructural es el mismo: un orden extrac-
tivo que privilegia intereses externos al
territorio y desplaza formas locales de
vida, autoridad y bienestar.

Por eso la comparacién no puede limi-
tarse a describir cdmo cada territorio
vivié el petréleo, sino que debe mostrar
como el extractivismo opera por enci-
ma de esas particularidades. La especi-
ficidad territorial explica la forma que
toma el conflicto, pero es la estructura
extractiva la que explica su origen. En
términos sociolodgicos, lo local deter-
mina la superficie de la experiencia,
mientras lo estructural determina la
profundidad de sus causas. Asi, aunque
Barrancabermeja movilice su identidad
obrera y Yopal movilice su identidad
campesina, ambos territorios estan
respondiendo a un mismo proceso: la
transformacion desigual del territorio
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y de la vida cotidiana bajo un modelo
econdmico que los excede.

Justamente por esto, identificar meca-
nismos estructurales no implica negar
las diferencias locales, sino entender
qgue dichas diferencias expresan adap-
taciones del extractivismo a territorios
con capitales sociales, memorias y con-
figuraciones institucionales distintas.
La estructura es la que produce la des-
igualdad; la forma local es la que define
como se resiste. En otras palabras, los
territorios no moldean al extractivis-
mo. Es el extractivismo el que moldea
a los territorios. Y reconocerlo permite
sostener con mayor solidez la hipétesis
que guia esta investigacion: la conflicti-
vidad social en ambos casos es resul-
tado de un mismo entramado causal
donde la desigualdad genera privacio-
nes, las privaciones alimentan inseguri-
dad ontoldgica y esa inseguridad activa
repertorios de resistencia que, aunque
distintos, nacen del mismo origen es-
tructural.

La identificacién de mecanismos estruc-
turales permite enlazar directamente
con la hipotesis de trabajo, y las propias
entrevistas ofrecen evidencia contun-
dente de esa convergencia causal entre
desigualdad, privacién e inseguridad.
En Barrancabermeja, varias voces ex-
presan que «la ciudad quedo sin futu-
ro», que «a la gente de aqui la dejaron
por fuera» o que «modernizaron para
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unos pocos», lo que revela una percep-
ciéon clara de pérdida relativa frente a
un pasado donde la refineria era puerta
de estabilidad y construccion devida. En
Yopal, aunque los términos cambian, el
sentimiento es el mismo. Los habitan-
tes dicen que «el cafio cambid», que «la
tierra ya no produce igual», que «las re-
galias se perdieron» o que «la ciudad se
llen6 de desconocidos», lo que muestra
como el boom petrolero produjo dete-
rioro material, ruptura del tejido rural y
sensacion de abandono.

Estas narrativas, cuando se leen juntas,
muestran que la experiencia del pe-
tréleo, en ambos territorios, se organi-
za alrededor de una estructura causal
compartida. La desigualdad aparece
primero, ya sea como precarizacion
laboral o como corrupcién de regalias.
Esa desigualdad genera privaciones
sentidas como pérdida de derechos en
Barrancabermeja y pérdida de territo-
rio en Yopal. Y esas privaciones activan
un estado emocional de inseguridad
gue amenaza la continuidad de la vida
obrera o de la vida campesina. Frente
a esa inseguridad, cada territorio activa
repertorios propios: la lucha organiza-
da en uno y la defensa ambiental en el
otro. Pero ambos responden a un mis-
mo origen estructural.

De esta manera, las entrevistas de-
muestran que, detras de léxicos distin-
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tos, metaforas divergentes y reperto-
rios disimiles, opera una misma matriz
que da sentido a la conflictividad. Las
comunidades no estan reaccionando a
fallas aisladas de la industria o a proble-
mas puntuales de gestion publica, sino
a un proceso que reconfigura su mun-
do social de manera desigual, produce
pérdidas profundas y amenaza su futu-
ro inmediato. Es esta coincidencia en la
estructura de la experiencia lo que ha-
bilita el puente hacia la hipétesis de tra-
bajo: la conflictividad social en Barran-
cabermeja y Yopal es efecto directo de
una cadena causal donde la desigual-
dad genera privaciones, las privaciones
alimentan inseguridad ontoldgica y esa
inseguridad se expresa en repertorios
de resistencia que, aunque distintos en
forma, comparten un mismo origen en
el modo estructural en que opera el ex-
tractivismo en Colombia.

Desigualdad estructural como punto
de partida

Si existe un punto donde Barrancaber-
meja y Yopal se encuentran, a pesar de
sus trayectorias histéricas opuestas,
es en la experiencia compartida de la
desigualdad. En ambos territorios, las
entrevistas muestran que el petrdleo
no se vivi6 como motor de bienestar
equitativo, sino como una fuerza que
distribuyd beneficios de manera con-
centraday dejé a la mayoria enfrentan-
do pérdidas materiales, incertidumbre

y deterioro territorial. En Barrancaber-
meja esta desigualdad adopt6 la forma
de precarizacion laboral, privatizacion
progresiva y erosion de derechos que
alguna vez estuvieron garantizados. En
Yopal tomé la forma de corrupcion en
el manejo de regalias, deterioro acele-
rado del agua y la tierra, y una ausen-
cia estatal que permitié que el boom
petrolero avanzara sin regulacion y sin
limites claros.

Estas experiencias, aunque expresa-
das mediante léxicos distintos, sefialan
un mismo proceso estructural. Por un
lado, trabajadores de Barrancabermeja
afirman que «la ciudad quedd sin fu-
turo», que «a los de aqui nos sacaron»
o que «lo publico se lo llevaron». Por
otro lado, habitantes de Yopal denun-
cian que «las regalias no se ven», que
«el caflo cambié para mal» y que «nadie
cuidé el territorio». Son frases que pro-
vienen de geografias diferentes, pero
gue comparten un diagndstico esencial:
la riqueza petrolera benefici6 a actores
externos y dejé a las comunidades so-
portando las consecuencias negativas.

Partir de la desigualdad estructural
permite, entonces, comprender que la
conflictividad en ambos territorios no
emerge de percepciones subjetivas ni
de reclamos aislados, sino de la viven-
cia concreta de un modelo extractivo
que concentrd el poder econémico y
politico y que distribuy6é de manera di-
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ferencial los costos y los dafios. Aqui se
ancla el punto de partida del analisis:
tanto en Barrancabermeja como en Yo-
pal, la desigualdad es el terreno donde
germinan la privacion relativa, la inse-
guridad ontoldgica y los repertorios de
resistencia que caracterizan sus discur-
SOs.

En Barrancabermeja la desigualdad es-
tructural se expresa, ante todo, como
un proceso de precarizacion progresiva
gue rompe con la memoria de estabili-
dad laboral que definié a la ciudad por
décadas. Las entrevistas muestran de
manera insistente la sensacién de que
el trabajo, antes asociado a derechos,
continuidad y proyecto de vida, se con-
virtié en un espacio incierto, temporal y
debilitado. Varios trabajadores relatan
que «a la gente de aqui la dejaron por
fuera», que «ya no entran los jovenes»
y que «los contratos ahora son por dias
o por obra», frases que condensan la
percepcion de un quiebre generacional:
mientras la refineria habia garantizado
movilidad social, la nueva estructura
contractual empuja hacia la inestabili-
dad y el desarraigo. Esta precarizacion
no aparece como un fendmeno aislado,
sino como una transformacion estruc-
tural que erosiona la identidad petrole-
ra de la ciudad.

De manera paralela, la privatizacién
aparece como segundo mecanismo
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que profundiza la desigualdad. Los
entrevistados describen que «lo publi-
co se lo llevaron», que «modernizaron
para unos pocos» o que «todo se lo en-
tregaron a contratistas», lo que revela
que la privatizacién no se interpreta
solo como cambio administrativo, sino
como pérdida colectiva. Para ellos, pri-
vatizar significa desplazar a los trabaja-
dores locales, debilitar la negociacion
colectiva y romper el pacto simbdlico
que habia permitido construir una ciu-
dad alrededor de una empresa publica.
La privatizacion funciona, en este sen-
tido, como una fuerza que fragmenta
la comunidad, reduce la capacidad de
defensa sindical y acelera la exclusion
de quienes histéricamente habian sos-
tenido la actividad petrolera.

La pérdida de derechos es, finalmente,
el elemento que articula ambos proce-
sos. Las entrevistas evocan una épo-
ca donde el trabajo estaba protegido
y donde los obreros tenian incidencia
real en las decisiones de la empresa.
Frente a ese pasado, los testimonios
actuales afirman que «los derechos ya
no valen», que «lo que se conquisto se
esta perdiendo» y que «la empresa ya
no responde por la gente». Estas afir-
maciones permiten ver que la pérdida
de derechos no es percibida como un
retroceso técnico, sino como una he-
rida a la identidad obrera y al caracter
publico que definié a Ecopetrol en el
territorio. No se trata solamente de sa-
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larios o prestaciones, se trata de la ero-
sion de un modelo de sociedad donde
el trabajo petrolero era fundamento de
dignidad y reconocimiento.

En conjunto, la precarizacion, la privati-
zaciony la pérdida de derechos compo-
nen la forma especifica en que la des-
igualdad estructural se manifiesta en
Barrancabermeja. Las voces recogidas
muestran que no se trata de fallas pun-
tuales de gestion, sino de una transfor-
macion profunda del modelo laboral y
productivo que reconfigurd la vida so-
cial. La desigualdad, para la comunidad,
no es abstraccion: es experiencia coti-
diana que se traduce en menos estabi-
lidad, menos voz y menos futuro para
una ciudad que construyo su identidad
alrededor de un trabajo que hoy siente
amenazado y debilitado.

En Yopal la desigualdad estructural
se expresa a través de un triptico que
aparece con fuerza en todas las entre-
vistas: corrupcion en el manejo de re-
galias, deterioro ambiental acelerado y
una ausencia estatal que permitié que
el boom petrolero avanzara sin regu-
lacion ni control efectivo. Las voces del
territorio coinciden en que las regalias,
que debian ser la base para mejorar in-
fraestructura, servicios y bienestar, se
convirtieron en fuente de acumulacion
privada para actores politicos y contra-
tistas locales. Los entrevistados afir-
man que «las regalias no se ven», que

«la plata llegd pero no quedd nada»,
que «los politicos hicieron fiesta con
la bonanza», revelando un diagndstico
donde el petréleo no trajo desarrollo
sino un ciclo de enriquecimiento se-
lectivo. Esta corrupcién no es narrada
como un problema administrativo, sino
como eje estructural de la desigualdad:
la riqueza publica se perdié en manos
privadas mientras la ciudad crecia sin
planificacion y las veredas enfrentaban
abandono.

El deterioro ambiental constituye la se-
gunda forma en que la desigualdad se
hace visible. Las entrevistas describen
una transformacion profunda del agua,
de los cafos y de la tierra. Un habitante
relata que «el cafio cambid», otro que
«la tierra ya no produce igual», otro que
«el agua se contamind», mostrando
como el boom petrolero alterd las ba-
ses ecoldgicas de la vida rural. La des-
igualdad se expresa aqui como asime-
tria extrema: la empresa extrae valor
del subsuelo y la comunidad asume los
costos ambientales, sin compensacio-
nes reales ni garantias de mitigacion.
Para Yopal, la desigualdad no se mide
en ingresos, sino en el deterioro de
aquello que sostiene la vida campesina.
La pérdida del agua y de la fertilidad de
la tierra se vive como pérdida de futuro,
de cultura y de autonomia.

Finalmente, la ausencia estatal consti-
tuye el marco que permite que la co-
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rrupcion y el deterioro ambiental pros-
peren. Los entrevistados afirman que
«aqui el Estado no estuvo», que «nadie
cuido el territorio», que «todo lo deci-
dieron desde afuera», sefialando un
vacio institucional que dejé a la comu-
nidad sin mecanismos de defensa, re-
gulacion o participacion. La ausencia no
se refiere solo a la falta de obras o de
presencia burocratica: es una ausencia
politica que permitié que actores pri-
vados y grupos armados ocuparan el
lugar del Estado en la gestion del terri-
torio. Los habitantes recuerdan que «la
ciudad se llené de desconocidos», que
«las veredas quedaron solas», que «los
problemas los resolvia cualquiera», evi-
denciando que la desigualdad no pro-
viene unicamente de la empresa, sino
de un Estado que renuncio a regular, a
planificar y a proteger.

Asi, en Yopal la desigualdad estructu-
ral se manifiesta como desposesion
ambiental, desorden
captura de recursos publicos por éli-
tes locales. La comunidad no habla de
derechos laborales perdidos, como en
Barrancabermeja, sino de agua, tierra
y regalias que se evaporaron sin dejar
bienestar. La desigualdad se vuelve tan-
gible en los cafios contaminados, en los
suelos debilitados, en los barrios que
crecieron sin servicios y en la frustra-
cién colectiva ante un Estado que no
cumplié su papel. Y por eso, al igual que
en Barrancabermeja, la desigualdad no
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es un concepto abstracto: es experien-
cia vivida que transforma la manera en
que el territorio interpreta el petrdleoy
la manera en que decide resistirlo.

Las evidencias discursivas permiten
observar con nitidez como, a pesar de
hablar desde historias y geografias dis-
tintas, Barrancabermeja y Yopal pro-
ducen diagndsticos paralelos sobre la
desigualdad que deja el petrdleo. En
Barrancabermeja, una de las frases que
mas se repite es que «la ciudad quedo
sin futuro», expresion que condensa
el sentimiento de pérdida de horizon-
te laboral y social tras la precarizacion,
la tercerizacion y la privatizacién. Esta
frase aparece vinculada a relatos don-
de se afirma que «a la gente de aqui
la sacaron», que «ya no entran los j6-
venes», que «lo que era de todos se lo
llevaron», revelando una percepcion
generalizada de que la riqueza petrole-
ra, lejos de consolidar bienestar, fractu-
ro las bases que sostenian la movilidad
social y la identidad obrera. El futuro se
experimenta como algo arrebatado.

En Yopal la frase que ocupa un lugar
equivalente es «las regalias no se ven».
Con ella los entrevistados sintetizan la
frustracion frente a una bonanza que
prometié desarrollo, infraestructura y
bienestar, pero que termind diluyéndo-
se en redes de corrupcién, clientelismo
y obras inconclusas. Quienes hablan re-
cuerdan que llegaron sumas inmensas
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de dineroy, sin embargo, la ciudad cre-
ci6 sin planificacion, las veredas siguie-
ron abandonadas, el agua se deteriord
y la tierra perdié productividad; decir
que «las regalias no se ven» equivale a
afirmar que la riqueza petrolera paso
por el territorio sin dejar beneficios co-
lectivos, sin fortalecer la instituciona-
lidad y sin mejorar las condiciones de
vida.

Estas dos expresiones: «la ciudad que-
doé sin futuro» y «las regalias no se ven»
no hablan de lo mismo en la superficie,
pero si en la estructura profunda del
discurso. Ambas denuncian la ruptura
del pacto que debia sostener la rela-
cion entre industria, Estado y comuni-
dad. En Barrancabermeja se perdio el
futuro laboral; en Yopal se perdi6 el
futuro territorial. Pero en ambos casos
el significado es idéntico: la riqueza pe-
trolera no se redistribuyd, no fortalecié
el tejido social, no garantizé proteccion
ni derechos. Las frases funcionan como
diagndsticos sintéticos de un mismo
proceso de desposesién, cada uno for-
mulado en el registro que corresponde
a la identidad local.

Es precisamente este paralelismo dis-
cursivo el que confirma que la desigual-
dad estructural es el punto de partida
comun. No importa si se nombra desde
el trabajo o desde el territorio; en am-
bos casos la comunidad describe una
experiencia donde la promesa del pe-

troleo se convirtié en pérdida, y donde
la concentracion de beneficios dejo a
la mayoria enfrentando precarizacion,
deterioro o abandono. Estas evidencias
no solo comparan dos frases: iluminan
la arquitectura compartida del conflicto.

En este paralelismo discursivo se hace
evidente la convergencia mas profun-
da entre los dos territorios. Aunque las
palabras cambien y los horizontes sim-
bélicos sean distintos, tanto Barranca-
bermeja como Yopal denuncian que la
rigueza petrolera termind concentra-
da en manos de unos pocos y dejo a la
mayoria enfrentando precarizacion, de-
terioro o abandono. Las voces obreras
afirman que «la ciudad quedo sin futu-
ro», porque el trabajo estable se perdi¢,
mientras las voces campesinas sefialan
que «las regalias no se ven», porque el
dinero publico nunca se tradujo en bien-
estar colectivo. Son expresiones diferen-
tes, pero nacen de la misma experiencia
de exclusién. En ambos casos, la comu-
nidad observa que el petréleo produjo
ganadores
(contratistas, élites politicas, intermedia-
rios, empresas) y dej6é fuera a quienes
habitan el territorio. Esta convergencia
muestra que la desigualdad estructural

claramente identificables

no es una variacion local, sino la condi-
cién comun que sostiene la conflictivi-
dad en las dos geografias analizadas.

Privacion relativa: sentir que se per-
dié mas de lo que se gané
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Si la desigualdad estructural descri-
be las transformaciones objetivas que
dejd el extractivismo en cada territorio,
la privacion relativa muestra como esas
transformaciones se experimentaron
subjetivamente. En ambos casos, los
discursos revelan que la comunidad
no evalla el petréleo por la magnitud
de la riqueza producida, sino por el
contraste entre lo que existia o se pro-
meti6é y lo que finalmente quedod. La
privacion relativa es, por tanto, un sen-
timiento comparativo: nace de mirar
atras, medir el presente y concluir que
el petréleo generd mas pérdidas que
beneficios. En Barrancabermeja este
sentimiento se expresa al comparar el
pasado industrial fuerte, estable y car-
gado de derechos con el presente pre-
carizado, fragmentado y sin garantias
para las nuevas generaciones. En Yopal
toma la forma de una comparacién en-
tre la promesa exuberante del boom y
la realidad del abandono, donde el di-
nero llegd, pero no transformo la vida
de la comunidad.

Las entrevistas muestran que esta pri-
vacion no es abstracta. Se ancla en sig-
nos concretos que los habitantes nom-
bran repetidamente: pérdida del agua,
pérdida del proyecto laboral, pérdida
de la cultura campesina. Son referentes
distintos, pero todos sefialan la misma
ruptura entre expectativasy resultados.
Y es precisamente esa brecha (entre lo
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qgue se esperaba y lo que se obtuvo) la
que alimenta la sensacion de injusticia
que atraviesa los discursos de ambos
territorios y se convierte en motor emo-
cional de la resistencia.

En Barrancabermeja la privacion relati-
va se expresa de manera especialmen-
te contundente porque la comunidad
compara su situacion actual con un pa-
sado industrial que funcioné como re-
ferente de dignidad, estabilidad y movi-
lidad social. Las entrevistas evocan con
claridad una época en la que «habia tra-
bajo para la gente de aqui», en la que
los jovenes podian proyectar su vida
alrededor de la refineria y en la que el
vinculo con Ecopetrol garantizaba no
solo ingresos, sino reconocimiento so-
cial. Ese pasado opera como parametro
para medir el deterioro presente. Hoy
los entrevistados afirman que «a la gen-
te de aquila dejaron por fuera», que «ya
no entran los jovenes» y que «todo se lo
dieron a los contratistas», expresiones
gue no solo describen precarizacién,
sino que evidencian la brecha entre lo
que se tenia y lo que se perdid.

La privacién se vive, entonces, como
ruptura del pacto histérico que ha-
bia unido a la ciudad con su industria.
Los trabajadores recuerdan que antes
existian derechos laborales claros, es-
tabilidad contractual y una identidad
compartida alrededor del trabajo pe-
trolero. Frente a ese legado, el presen-
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te aparece erosionado: tercerizacion,
rotacion constante, contratos tempo-
rales y pérdida del caracter publico del
empleo. Por eso la privacion relativa
no se formula Unicamente en términos
econémicos, sino simbdlicos. Cuando
un entrevistado afirma que «la ciudad
quedo sin futuro», esta diciendo que el
horizonte de vida construido durante
generaciones fue cancelado.

En Barrancabermeja sentir que se per-
di6 mas de lo que se gano es resultado
de esa comparacion inevitable entre un
pasado que garantizaba seguridad y un
presente que ofrece incertidumbre. La
privaciéon no surge porque falte empleo,
sino porque se perdié la forma de vida
que definia a la ciudad como enclave
petroleroy como comunidad obrera. Es
esa distancia entre memoria y realidad
la que alimenta la sensacién de injusti-
ciay se convierte en uno de los motores
centrales de la conflictividad social en el
territorio.

En Yopal la privacion relativa se cons-
truye a partir de una comparacion per-
manente entre la promesa del boom
petrolero y la realidad del abandono
que quedd después. Las entrevistas
muestran que la comunidad vivio la lle-
gada del petréleo como un anuncio de
transformacion profunda: se prometie-
ron vias, servicios, infraestructura, em-
pleo y bienestar. Muchos recuerdan
que «la plata llegd como nunca», que

«se veia venir el progreso» y que «todos
pensaron que la bonanza iba a cambiar
la vida en las veredas». Ese horizonte
de expectativa fue alimentado no solo
por el volumen de regalias que entro al
departamento, sino por el discurso ofi-
cial que presentaba al petréleo como
motor de desarrollo regional.

Frente a esa promesa, la realidad poste-
rior aparece en las entrevistas de Yopal
como un contraste abrupto que marca
la experiencia colectiva del territorio.
Las voces insisten en que «las regalias
no se ven», que «la ciudad crecié sin
orden», que «nadie cuidd el territorio»,
que «el cafio cambié para mal»y que «la
plata paso, pero no queddé nada», enun-
ciados que sintetizan una desilusion
extendida y profundamente arraigada.
Estas frases no solo registran el incum-
plimiento de obras o la ausencia de
planificacion urbana, sino que narran
la sensacion de haber atravesado un
boom que prometio transformar la vida
social y que, en cambio, dej6 un terri-
torio mas fragil. La comunidad describe
un escenario donde las instituciones no
se fortalecieron, los servicios publicos
no mejoraron, los barrios crecieron sin
regulacion y los ecosistemas que soste-
nian la vida rural comenzaron a dete-
riorarse justo cuando el flujo de dinero
era mayor. La privacion relativa se con-
vierte asi en la medida de esa fractura:
un abismo entre la abundancia anun-
ciaday la precariedad vivida. No es solo
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qgue el desarrollo no llego, es que la pro-
mesa misma se volvié un recordatorio
del vacio que quedé después. En lugar
de un territorio mas préspero, emergio
un territorio mas vulnerable, mas de-
pendiente, mas expuesto al deterioro
ecoldégico y mas consciente de que el
progreso petrolero solo existi6 como
discurso, nunca como realidad tangible
para la comunidad.

A diferencia de Barrancabermeja, don-
de la comparacion se hace con un pa-
sado solido, en Yopal la comparacion
es con un futuro que nunca llegé. Ese
futuro imaginado funcion6 como mar-
co emocional y politico que hoy se vive
como pérdida. Cuando un entrevista-
do sefiala que «la tierra ya no produce
igual» o que «la vereda quedd sola,
estd nombrando que el boom no solo
no cumplié su promesa, sino que de-
teriord la base material y cultural que
sostenia la vida rural. La privacion no es
solo econdmica, es territorial y ecologi-
ca. Se perdi6 agua, se perdio tierra, se
perdié comunidad.

Por eso, en Yopal, sentir que se perdi6
mas de lo que se gand no se expresa
como nostalgia por un pasado mejor,
sino como frustracién por una promesa
incumplida. La comunidad compara lo
que se dijo que vendria con lo que real-
mente quedd, y en esa comparacion
encuentra una injusticia estructural
que alimenta la conflictividad. El boom
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no dejé desarrollo, dejé abandono. Y
es justamente esa distancia entre ex-
pectativa y realidad la que convierte la
privacion relativa en fuerza emocional y
en motor de resistencia territorial.

Los discursos de Barrancabermeja y
Yopal revelan signos claros de priva-
cién que permiten comprender cémo
las comunidades traducen en lengua-
je las pérdidas materiales, territoriales
y simbdlicas asociadas al petréleo. En
Barrancabermeja el signo dominante
es la pérdida del proyecto laboral. Los
entrevistados afirman que «a la gente
de aqui la dejaron por fuera», que «ya
no entran los jovene»s y que «la ciudad
quedo sin futuro», evidenciando que la
vida obrera (antes fundamento de dig-
nidad y movilidad social) se deshizo con
la tercerizacion, la privatizaciény la ero-
sion del caracter publico del trabajo pe-
trolero. La privacion no es solo salarial:
es pérdida de un horizonte vital que or-
ganizaba a la ciudad.

En Yopal, el signo mas persistente es
la pérdida del agua. Las voces recuer-
dan que «el cafio cambid», que «el agua
ya no sirve para lo de antes», que «los
pozos contaminaron las quebradas»,
mostrando que el deterioro ambien-
tal no es una abstraccién técnica, sino
un golpe directo al corazén de la vida
campesina. El agua no es un recurso:
es continuidad de la vereda, del culti-
vo, del ganado, de la cultura llanera. Su
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pérdida implica la pérdida de la vida tal
como se conocia. Por eso aparece como
uno de los marcadores discursivos mas
fuertes de privacién en el territorio.

A este deterioro ambiental se suma la
pérdida de la cultura campesina, un
elemento que aparece de forma reite-
rada en las entrevistas de Yopal y que
revela un daflo mas profundo que el
estrictamente ecoldgico. Cuando los
habitantes afirman que el territorio
se llen6 de desconocidos, que la ve-
reda quedo sola o que la tierra ya no
produce igual, no estan describiendo
Unicamente transformaciones demo-
graficas o productivas. Estan nombran-
do la erosion de un modo de vida que
por generaciones sostuvo el equilibrio
social y ecolégico del llano. La cultura
campesina, ligada al trabajo paciente
con la tierra, a la organizacion veredal,
a las faenas compartidas y a una rela-
cion intima con el agua y los ciclos del
paisaje, aparece en los discursos como
un tejido desgarrado por la expansion
petrolera. Las voces evocan una vereda
qgue antes estaba habitada, un campo
que antes respondia al cultivo y una co-
munidad que antes se conocia en sus
vinculos cotidianos. Esa forma de vida,
que integraba economia, territorio y
afectos, se vio interrumpida por la lle-
gada masiva de nuevos pobladores, por
el desorden urbano que siguié al boom
y por la pérdida de la fertilidad de la
tierra. La cultura campesina se define

como memoria herida, como tradicion
debilitada y como base ética del terri-
torio que fue vulnerada por un modelo
extractivo que transformdé demasiado
rapido aquello que daba coherencia y
continuidad a la vida en el llano.

La convergencia entre ambos territo-
rios se hace visible precisamente en
estos signos discursivos de privacion.
En uno se pierde el proyecto laboral;
en el otro, el agua y la cultura campesi-
na. Pero en ambos casos la comunidad
nombra pérdidas que afectan su forma
de vida mas profunda. Estas expresio-
nes no funcionan como simples diag-
nésticos: son marcadores emocionales
y politicos que revelan la brecha entre
lo que se tenia o se prometid y lo que
efectivamente quedd. La privacion se
convierte asi en experiencia comparti-
da, expresada desde registros distintos
pero unidos por una misma gramatica
de despojo.

En la comparacidon entre territorios
se vuelve evidente que estos signos
de pérdida no funcionan simplemen-
te como descripciones aisladas, sino
como marcas profundas que ordenan
la experiencia del extractivismo. En Ba-
rrancabermeja la pérdida del proyecto
laboral no se limita a un cambio en las
formas de contratacion. Es la ruptura
de un pacto histérico que durante déca-
das permiti6 que la refineria sostuviera
movilidad social, estabilidad familiar y
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dignidad colectiva. Cuando los entre-
vistados afirman en diferentes momen-
tos que la gente de aqui la dejaron por
fuera o que la ciudad quedd sin futuro,
lo que esta en juego no es Unicamente
un empleo. Es la sensacion de que una
forma de vida entera se volvié fragil. En
Yopal, por su parte, las frases sobre el
agua que cambio, las veredas que que-
daron solas o la tierra que ya no pro-
duce igual revelan que la comunidad
interpreta el boom petrolero como una
agresion al tejido ecolégico y cultural
que sostenia la vida campesina. Alli la
pérdida opera sobre el territorio, sobre
el equilibrio entre familias, cultivos, ca-
flos y practicas rurales, y no sobre un
pasado industrial como en Barranca-
bermeja.

En ambos casos los discursos muestran
que la privacién surge cuando lo que se
consideraba fundamento de la vida co-
lectiva se resquebraja. Lo perdido no es
solo un recurso econémico o un indica-
dor técnico. Lo perdido es aquello que
daba continuidad, identidad y sentido.
Por eso las frases que aparecen en las
entrevistas estan cargadas de una emo-
tividad densa. No hay neutralidad posi-
ble cuando se dice que las regalias no
se ven o que ya no entran los jovenes o
que el cafio cambié para mal. Cada una
de estas expresiones condensa un do-
lor social que se vuelve memoria com-
partida y diagndstico politico. Es desde
ese dolor que se construye la interpre-
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tacion del conflicto, y es desde esa in-
terpretacion que surge la resistencia.

Cuando se observa este patron com-
partido, queda claro que la privacién
relativa es el mecanismo que conecta
la desigualdad estructural con la reac-
cién comunitaria. Es la distancia entre
lo que se tenia o se prometid y lo que
realmente quedd lo que enciende el
malestar, lo que motiva la accién y lo
que articula las narrativas de cada te-
rritorio. A través de estas voces se en-
tiende que la conflictividad no surge
simplemente por falta de beneficios.
Surge porque se produjo una ruptura
profunda entre expectativas legitimas
y resultados injustos. Y es precisamen-
te ahi donde se ubica la convergencia
mas potente entre Barrancabermeja y
Yopal. La percepcion de injusticia es el
motor emocional que moviliza a ambas
comunidades y que explica por qué,
aunque sus repertorios sean distintos,
sus discursos reclaman con igual fuerza
que el petréleo no cumplié su promesa
y que la vida, en cada territorio, quedd
marcada por una pérdida que nunca
debié ocurrir.

Inseguridad ontolégica: la vida en
riesgo

Si la privacion relativa nombra la expe-
riencia de pérdida, la inseguridad onto-
l6gica nombra el efecto mas profundo
de esa pérdida. En ambos territorios el
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petréleo no solo deteriord condiciones
materiales o erosion6 formas de vida,
sino que alterd el sentido basico de es-
tabilidad sobre el cual las comunidades
organizaban su existencia cotidiana. La
inseguridad ontoldgica aparece cuan-
do lo que antes era firme (el trabajo en
Barrancabermeja, el territorio en Yopal)
se vuelve incierto, fragil o amenazado,
y cuando la comunidad deja de confiar
en la continuidad de aquello que soste-
nia su identidad colectiva.

En Barrancabermeja esta inseguridad
se expresa como temor al futuro labo-
ral, como conciencia de que el legado
obrero que definié a la ciudad duran-
te décadas estad siendo desmantelado
y como inquietud frente a la amenaza
que pesa sobre lo publico. En Yopal
adopta una forma distinta pero equiva-
lente, pues surge del miedo a perder el
territorio, el agua y la vida campesina
que daban coherencia al llano. Las en-
trevistas de ambos lugares contienen
sefiales claras de esta inseguridad pro-
funda, desde expresiones como «esto
ya no es lo que era» hasta afirmaciones
como «la vereda sabe lo que pierde»,
frases que evidencian que el petrdleo
dej6 de percibirse como oportunidad y
comenzo a experimentarse como fuer-
za que pone en riesgo la continuidad
misma de la vida.

A partir de estas voces se hace evidente
una convergencia esencial. Aunque las

pérdidas sean distintas y los reperto-
rios de resistencia no coincidan, tanto
en Barrancabermeja como en Yopal
el petréleo aparece como agente que
amenaza la estabilidad cotidiana y la
identidad colectiva. En este punto los
dos territorios se encuentran, no en lo
que reclaman, sino en lo que temen: la
desaparicién de aquello que los hacia
ser quienes eran.

En Barrancabermeja la inseguridad
ontoldgica se instala cuando el futuro
laboral, antes soélido y previsible, co-
mienza a desvanecerse. Las entrevistas
revelan un temor persistente a que el
trabajo digno desaparezca, a que los
jévenes ya no tengan entrada, a que
lo publico se erosione hasta perder su
sentido histérico. Cuando los habitan-
tes afirman que «esto ya no es lo que
era» 0 que «la ciudad quedd sin futu-
ro», no estan hablando Unicamente de
empleos perdidos, sino de la disolucion
del legado obrero que sostuvo la iden-
tidad colectiva por generaciones. La
refineria ya no garantiza estabilidad, el
sindicato ya no tiene la fuerza de antes
y la empresa publica ya no es sinénimo
de proteccion. La inseguridad se vuelve
emocional y politica. Se teme que la pri-
vatizacién culminada o parcial termine
por borrar la memoria obrera de la ciu-
dad y, con ella, la posibilidad de imagi-
nar un futuro compartido.

En Yopal la inseguridad ontoldgica
adopta un rostro distinto, pero su inten-
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sidad es equivalente. Aqui el miedo no
gira en torno al trabajo industrial, sino a
la continuidad del territorio y de la vida
campesina que lo configura. Los entre-
vistados afirman que «el cafio cambio»,
que «la vereda sabe lo que pierde», que
«la tierra ya no produce igual», expre-
siones que condensan la percepcion de
que el equilibrio ecoldgico y social del
llano se encuentra en riesgo. La llega-
da del boom petrolero no solo altero el
aire, el agua y el suelo, sino que frac-
turd la trama cultural que sostenia la
vida veredal. La inseguridad no surge
del mercado laboral, sino del deterioro
de aquello que hacia posible la existen-
cia cotidiana: el agua para el cultivo, la
tierra para el sustento, la cohesién co-
munitaria como forma de vida. Aqui lo
amenazado no es el empleo, sino el te-
rritorio mismo como hogar ecolégico y
cultural.

En ambos territorios, aunque los ob-
jetos del miedo sean distintos, la es-
tructura emocional es la misma. En
Barrancabermeja se teme perder el
mundo del trabajo que daba identidad,
en Yopal se teme perder el mundo del
territorio que daba continuidad. En una
ciudad la amenaza es la desfiguracion
de lo publico. En el llano la amenaza es
la desfiguracion de la vida campesina.
En ambos casos el petrdleo deja de ser
promesa y se convierte en fuerza que
pone en riesgo aquello que daba esta-
bilidad a la comunidad. Esta convergen-
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cia revela que la inseguridad ontolégica
no surge de un dato técnico, sino de
una fractura existencial: la posibilidad
real de que el territorio ya no sostenga
la vida tal como se conocia.

Las entrevistas de ambos territorios
dejan ver una constelacién de expresio-
nes que funcionan como indicadores
finos de la inseguridad ontoldgica que
atraviesa a las comunidades. Son frases
breves, dichas casi en tono cotidiano,
pero cargadas de una densidad emo-
cional que revela que el petréleo no
solo modificé economias o infraestruc-
turas, sino que alteré la continuidad
misma de la vida. En Barrancabermeja,
cuando un obrero sefiala que «esto ya
no es lo que era», no esta enunciando
simplemente una queja sobre las trans-
formaciones laborales. Esta nombran-
do la desaparicién de un orden social
que habia sido estable por décadas,
el desvanecimiento de la experiencia
compartida de seguridad publica, de
empleo digno y de lucha organizada
que definia la identidad colectiva de la
ciudad. Esa frase resume un malestar
que se hace evidente en multiples en-
trevistas, donde se describe la pérdida
de la fuerza sindical, la entrada masiva
de contratistas, la incertidumbre que
sienten los jovenes frente al futuro y
la sensacion de que lo publico se des-
figura en medio de la privatizacién. Es
un enunciado que guarda memoria del
pasado y anuncia un temor hacia el fu-
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turo, lo que permite ver que la insegu-
ridad ontolégica en Barrancabermeja
no se explica por la precariedad actual,
sino por el colapso de una forma de vida
que la comunidad consideraba estable,
dignay duradera.

En Yopal ocurre algo similar, aunque la
amenaza no se dirige al mundo del tra-
bajo, sino al territorioy a la cultura cam-
pesina que lo sostiene. Cuando un habi-
tante afirma que «la vereda sabe lo que
pierde», estd nombrando un proceso
profundo de deterioro ambiental, de-
mografico y cultural que el boom petro-
lero acelerd sin control. Esa pérdida no
es abstracta. Se expresa en el agua que
ya no se puede usar, en la tierra que ya
no produce como antes, en las faenas
campesinas que dejaron de realizarse,
en las veredas que se vaciaron mientras
la ciudad crecia de manera desordena-
da. Esta frase sintetiza la percepcién de
que la vida rural esta siendo expulsada
por un modelo extractivo que no solo
transforma el paisaje, sino que deshace
la relacidn entre comunidad, territorio
y naturaleza. Asi como en Barrancaber-
meja se teme la desaparicion del legado
obrero, en Yopal se teme la desapari-
cion del tejido veredal. Ambas expresio-
nes revelan que la comunidad interpre-
ta la expansion petrolera como fuerza
gue amenaza la estabilidad cotidiana y
la identidad colectiva. En su contraste y
en su paralelismo, estas voces exhiben
una convergencia profunda: el petréleo

se percibe como un agente de desesta-
bilizacion que compromete el sentido
mismo de permanencia. Alli reside la in-
quietud compartida. No temen solo por
salarios o por obras. Temen por la conti-
nuidad de la vida tal como la conocian, y
ese miedo se convierte en el signo mas
nitido de la inseguridad ontoldgica que
atraviesa ambos territorios.

Repertorios de resistencia como res-
puesta a la inseguridad

La inseguridad ontoldgica no se queda
suspendida en el miedo ni en la sensa-
cién de pérdida. En ambos territorios
se transforma en accion. Alli donde el
petroleo desordena, la comunidad re-
compone. Alli donde la estabilidad des-
aparece, emergen repertorios de resis-
tencia que buscan restaurar un sentido
de continuidad frente al quiebre extrac-
tivo. Esta resistencia no adopta una for-
ma unica, porque cada territorio activa
los recursos histéricos, culturales y po-
liticos que tiene a la mano. En Barran-
cabermeja surge desde una tradicidon
obrera que convirtio la organizaciéony la
confrontacion sindical en formas de de-
fensa de la vida laboral y de lo publico.
En Yopal emerge desde la defensa del
agua, de la vereda y de la cultura cam-
pesina que sostiene la vida rural. Aun-
que las gramaticas de resistencia sean
distintas, ambas responden al mismo
patron de desigualdad y desposesion.
En esa convergencia, lo que aparece no
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es solamente un conjunto de acciones
dispersas, sino un esfuerzo colectivo
por reconstruir sentido ante el desor-
den extractivo que amenaza la vida en
cada uno de los territorios.

En Barrancabermeja la resistencia se
articula desde una tradicion historica
qgue convirtid la organizacion obrera en
nucleo de identidad y en herramienta
de defensa frente a los embates del
modelo extractivo. Las entrevistas lo
confirman una y otra vez cuando los
participantes afirman que «la ciudad se
levanto6 peleando», que «si no nos orga-
nizabamos, nos pasaban por encima» o
que «el sindicato fue el que nos ensefid
a no agachar la cabeza». Estas enuncia-
ciones no describen simplemente una
estrategia, sino una cultura politica se-
dimentada por décadas de confronta-
cién con el Estado, con las directivas de
la empresa y con la violencia armada.
La resistencia en Barrancabermeja es
estructural porque se sostiene en re-
pertorios colectivos consolidados que
incluyen la huelga, la movilizacién y la
disputa publica de la legitimidad. Esto
se evidencia en frases como «a noso-
tros nos toco defender la refineria» o «si
no protestabamos, perdiamos todo»,
donde la accion colectiva se entiende
como deber ético y como Unica manera
de enfrentar la precarizacion, la priva-
tizacion y la estigmatizacién contra el
movimiento obrero. Es resistencia or-
ganizada porque activa las estructuras
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formales como la USO, pero también
redes comunitarias que se movilizan
cuando sienten amenazado lo publico.
Es resistencia politica porque interpe-
la directamente las decisiones del Es-
tado y las empresas. Y es resistencia
confrontativa porque no se limita a la
denuncia, sino que busca transformar,
desde la accién, las condiciones que
producen desigualdad.

En Yopal, en cambio, la resistencia
adopta una forma distinta porque res-
ponde a una configuracion histérica
donde la identidad campesina y la cul-
tura llanera son el nucleo del sentido
territorial. Las voces del territorio lo
expresan claramente cuando afirman
que «el agua es lo que defendemos»,
gue «la vereda siempre pelea por su es-
pacio» o que «si no cuidamos la tierra,
nadie la cuida». Estas frases condensan
un ethos protector que sitda la vida
rural, el equilibrio ecoldgico y la conti-
nuidad de la comunidad como bienes
esenciales frente al avance del extrac-
tivismo. Aqui la resistencia no emerge
de estructuras sindicales ni de reperto-
rios confrontativos consolidados, sino
de practicas comunitarias, ambientales
y territoriales que buscan preservar lo
gue esta en riesgo. Es una resistencia
gue se mueve desde la vereda, desde la
defensa del cafo, desde la movilizacion
por el agua o desde la negativa a permi-
tir que el territorio sea reorganizado sin
su consentimiento. En las entrevistas
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se escucha que «la gente se organiza
cuando ve que le dafan el agua» o que
«aqui nos toca defender la vereda, por-
que el Estado no aparece», mostrando
una resistencia que no solo se sostiene
en la defensa ecoldgica, sino también
en la reconstruccién comunitaria frente
al abandono estatal y al deterioro am-
biental.

Ambos territorios, pese a sus diferen-
cias, muestran que la resistencia no es
reaccion espontanea, sino respuesta
estructural a un modelo de desarro-
llo que amenaza su continuidad vital.
Mientras Barrancabermeja resiste des-
de la fuerza organizada que protege
derechos laborales y lo publico, Yo-
pal resiste desde la defensa de la vida
campesina y del territorio como espa-
cio de identidad. En un caso la accion
es confrontativa, en el otro, protectora.
En ambos, sin embargo, la resistencia
se convierte en la forma mas clara de
afirmar que la vida colectiva no se deja
arrasar por el desorden extractivo.

Aunque las formas de resistencia en
Barrancabermeja y Yopal sean pro-
fundamente distintas, ambas respon-
den a un mismo patron estructural de
desigualdad que atraviesa el modelo
extractivo. En los dos territorios las en-
trevistas muestran que el petréleo llegd
prometiendo bienestar, pero termind
produciendo exclusiones, rupturas y
amenazas a la continuidad de la vida

colectiva. La diferencia radica en cémo
cada comunidad aprendio a responder.
En Barrancabermeja la desigualdad se
vive como pérdida de derechos, como
erosion de lo publico y como precari-
zacion de un legado obrero que antes
garantizaba dignidad laboral. Por eso
la resistencia adopta un lenguaje de
confrontacion politica y de organiza-
ciéon colectiva. En Yopal, en cambio, la
desigualdad se experimenta como de-
terioro ambiental, como corrupcion de
las regalias y como abandono estatal, lo
que llevo a una resistencia centrada en
la proteccion del territorio y de la cul-
tura campesina. Sin embargo, las voces
de ambos lugares coinciden en que el
extractivismo ha beneficiado a unos po-
cos, ha debilitado la vida comunitaria y
ha puesto en riesgo aquello que cada
territorio considera esencial. De esta
manera, lo que cambia no es la estruc-
tura que los afecta, sino la gramatica
con la que la comunidad la interpreta y
la enfrenta. Barrancabermeja levanta la
voz desde la lucha organizada; Yopal la
levanta desde la defensa de la vida ru-
ral. Ambas resisten al mismo patréon de
desigualdad, aunque lo digan con pala-
bras distintas y lo vivan desde historias
distintas.

En ambos territorios, la resistencia apa-
rece como una forma de recomponer
el sentido frente al desorden extracti-
vo que desestabilizé la vida cotidiana,
los horizontes laborales y los vinculos
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comunitarios. Las entrevistas mues-
tran que ni Barrancabermeja ni Yopal
aceptaron de manera pasiva la ruptura
generada por el petréleo. En Barran-
cabermeja la organizacién sindical, las
memorias de lucha y la defensa de lo
publico operan como mecanismos para
restaurar coherencia en un mundo la-
boral fracturado. En Yopal la defensa
del agua, de la vereda y de la cultura
campesina cumple esa misma funcion
de ordenamiento simbdlico frente al
avance de un modelo que la comuni-
dad percibe como ajeno y desarraiga-
do. Aunque las expresiones sean dis-
tintas, en ambos lugares la resistencia
reconstruye marcos de interpretacion,
reafirma identidades colectivas y re-
constituye la posibilidad de seguir habi-
tando el territorio con sentido. Alli don-
de el extractivismo produjo quiebre,
vulnerabilidad y pérdida, la comunidad
respondi6é con repertorios que buscan
restablecer continuidad, dignidad y per-
tenencia. En esa convergencia, la resis-
tencia deja de ser solo accidén politica o
ambiental y se convierte en un ejercicio
profundo de recomposicion del sentido
frente a un orden petrolero que alterd
la vida y desacomodd el futuro.

Asi, la comparacion sistematica entre
Barrancabermeja y Yopal permite uni-
ficar la hipdtesis central de este estudio
en una secuencia causal que emerge
con nitidez en los discursos: desigual-
dad produce privacion, la privacion
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alimenta inseguridad y la inseguridad
desemboca en resistencia. Esta cade-
na no es una construccién abstracta,
sino un patrén empirico que aparece
reiteradamente en las voces recogidas.
La desigualdad se expresa en Barran-
cabermeja mediante la precarizacion
laboral, la privatizacion y la pérdida de
derechos que antes sostenian la digni-
dad obrera, mientras en Yopal se mani-
fiesta como corrupcién de regalias, de-
terioro ambiental y abandono estatal.
Esa desigualdad inicial deriva en una
privacion sentida, donde los entrevis-
tados afirman que la ciudad quedd sin
futuro o que las regalias no se ven, se-
flalando una brecha entre lo prometido
y lo vivido que deja a ambas comunida-
des con la sensacion de haber perdido
mas de lo que ganaron.

A partir de esa privacion emerge una
inseguridad profunda que afecta no
solo las condiciones materiales de la
vida, sino la estabilidad simbdlica que
sostenia a cada territorio. En Barranca-
bermeja esa inseguridad se expresa en
el temor por la continuidad del trabajo
digno, por el desmonte de lo publico
y por la ruptura del legado obrero. En
Yopal se traduce en miedo por el agua,
por la vida campesina, por la vereda
que sabe lo que pierde y por el territo-
rio que ya no es lo que era. En ambas
geografias los discursos revelan que el
petrdleo no solo transformoé la econo-
mia, sino que alterd las certezas basicas
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sobre el futuro, generando una ame-
naza existencial que las comunidades
interpretan como riesgo para su iden-
tidad colectiva.

Es justamente desde esa inseguridad
donde surge el ultimo eslabdn de la ca-
dena: la resistencia. En Barrancaberme-
ja toma la forma de lucha organizada,
sindical y politica, anclada en décadas
de confrontacién por la defensa de lo
publico. En Yopal aparece como resis-
tencia territorial, ambiental y comuni-
taria, centrada en proteger el agua, la
vereday la continuidad de la vida rural.
Aunque sus formas sean distintas, am-
bas comunidades activan repertorios
de defensa que buscan recomponer el
sentido alterado por el desorden ex-
tractivo. La resistencia no es un gesto
aislado, sino la respuesta articulada a
un proceso de desigualdad que se vol-
vi6 privacion, y a una privacion que se
convirtié en inseguridad ontolégica.

De esta manera, la secuencia desigual-
dad-privacion-inseguridad-resistencia
no solo resume la légica profunda del
conflicto petrolero en los dos territo-
rios. También demuestra que, pese a
sus diferencias histéricas y culturales,
Barrancabermeja y Yopal estan atrave-
sadas por el mismo patrén estructural
del extractivismo, cuyas huellas son ve-
rificables en los discursos que sus ha-
bitantes han construido para nombrar,
comprender y enfrentar sus transfor-

maciones. Esta cadena causal es, por
ende, tanto una hipétesis tedrica como
un hallazgo empirico. Y es en su conver-
gencia donde se revela la matriz comun
del conflicto petrolero en Colombia.

En conjunto, el andlisis comparado de-
muestra que, mas alla de sus diferen-
cias histdricas, productivas y culturales,
Barrancabermeja y Yopal comparten
una misma arquitectura profunda del
conflicto petrolero. Las voces de am-
bos territorios revelan que la desigual-
dad es el punto de partida, la privacion
relativa el sentimiento que organiza el
malestar, la inseguridad ontoldgica la
grieta que amenaza la continuidad de
la vida y la resistencia el mecanismo
mediante el cual la comunidad intenta
recomponer sentido. Esta secuencia
Nno opera como un esquema abstracto,
sino como experiencia vivida, narraday
repetida en cada entrevista. Alli donde
Barrancabermeja defiende el trabajo
y lo publico, y donde Yopal protege el
aguay lavereda, late el mismo diagnds-
tico estructural frente al extractivismo:
la riqueza generada no se distribuye,
los costos recaen sobre quienes me-
nos poder tienen y la vida comunitaria
gueda sometida a un orden que impo-
ne vulnerabilidad y desarraigo. Por eso
este subcapitulo no concluye con una
diferencia, sino con una convergencia.
Ambas geografias, atravesadas por tra-
yectorias distintas, sefialan el mismo
nucleo: el petrdleo se convirtio en fuer-
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za que altera, fragmenta y amenaza, y
la resistencia comunitaria surgié como
respuesta para preservar dignidad, te-
rritorio y futuro. Aqui se cierra el anali-
sis y se abre la comprension de que, en
Colombia, los territorios petroleros no
solo producen energia. Producen dis-
cursos que revelan las lineas profundas
de la desigualdad y las formas colecti-
vas de sostener la vida frente a ella.
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Las conclusiones generales integran los
hallazgos centrales del analisis compa-
rativo entre Barrancabermeja y Yopal,
mostrando que, pese a sus historias ex-
tractivas divergentes, ambas geografias
revelan una estructura profunda comun
qgue confirma la hipotesis que guio esta
investigacion: la conflictividad petrolera
se organiza en una secuencia donde la
desigualdad produce privacioén, la pri-
vacién alimenta inseguridad ontoldgica
y la inseguridad impulsa repertorios de
resistencia que buscan recomponer el
sentido alterado por el extractivismo.
Esta cadena, que en la literatura sobre
extractivismos latinoamericanos se re-
conoce como el corazén de los conflic-
tos territorializados (Arellano-Yanguas,
2017; Trujillo-Ospina et al., 2019), apa-
rece con claridad en las voces recogidas
en campo. En Barrancabermeja, testi-
monios como «la ciudad quedo sin fu-
turo, modernizaron para unos pocos» o
«esto ya no es lo que era» evidencian
que la desigualdad se vive como preca-
rizacion, privatizacion y ruptura del ca-
racter publico de la industria, un fené-
meno ampliamente documentado en
analisis histéricos del Magdalena Me-
dio (Becerra, 2009; Serrano, 2013). En
Yopal, expresiones como «las regalias
no se veny, «nadie cuidé el territorio»,
«el cafio cambié para mal» o «la vere-
da sabe lo que pierde» dan cuenta de
un repertorio de privaciones asociado
al deterioro ambiental, al mal manejo
de las regalias y a la ausencia estatal,

tal como lo han descrito investigacio-
nes sobre Casanare y los impactos del
boom petrolero (Chaves, 2014; Duarte,
2016; Haddad et al., 2022).

La articulacion entre desigualdad, pri-
vacion e inseguridad ontoldgica no solo
se observa como secuencia conceptual,
sino como experiencia vivida, que las
comunidades expresan usando meta-
foras de pérdida, miedo y desorden. En
este sentido, la lectura territorial dialo-
ga con propuestas tedricas que recono-
cen que los conflictos socioambientales
no se reducen a disputas materiales,
sino a rupturas en los marcos que sos-
tienen la vida cotidiana, la identidad y
la continuidad simbdlica de las comuni-
dades (De Sousa, 2005; Sanchez, 2022,
2024). Testimonios como «sin agua no
hay vida, ya no sabemos qué va a pasar
con nosotros» o «a los lideres los calla-
ron para que uno no hablara» mues-
tran cémo el extractivismo no solo
transforma economias y ecosistemas,
sino que desestabiliza la seguridad on-
toldgica de los territorios, produciendo
incertidumbre, fragmentacion y miedo,
tal como lo advierten estudios criticos
sobre despojo, violencia y reorganiza-
cidon extractiva (Sandoval et al., 2017;
Salman et al., 2018).

Estas conclusiones también permiten
plantear aportes concretos al debate
nacional sobre extractivismo y terri-
torio. Lo que emerge de los discursos
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Nno es una critica abstracta a la presen-
cia petrolera, sino la evidencia de que
las promesas de modernizacion han
derivado en desigualdad acumulada,
degradacion ambiental y debilitamien-
to institucional, coincidencia que la
literatura sobre enclaves extractivos
ha descrito como un patrén sistemati-
co en Colombia (Perry y Olivera, 2009;
Ramirez, 2022; Saenz Pacheco y Van-
hellemont, 2024). Tanto en Barranca-
bermeja como en Yopal, los habitantes
nombran un desequilibrio profundo
entre quienes capturan los beneficios
del petrdleo y quienes cargan con sus
impactos, sefialando un fenédmeno que
Puerto Sanabria describe como empo-
brecimiento por extractivismo y que
diferentes autores asocian a procesos
de privatizacion, informalidad y violen-
cia estructural (Gerstenberg y Villegas,
2019; Ripoll, 2016).

Este capitulo final también aporta ele-
mentos decisivos para las escuelas re-
gionales de dialogo del IEMP. Las formas
de resistencia narradas por los entre-
vistados (la organizacion sindical en Ba-
rrancabermeja, la defensa del aguay la
vereda en Yopal) evidencian que los te-
rritorios no son receptores pasivos del
desorden petrolero. Son productores
de contradiscursos, herramientas co-
munitarias y repertorios de accién que
permiten reconstruir sentido, proteger
la vida y disputar poder. Esta capacidad
de los territorios para reinterpretar cri-
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ticamente el extractivismo conecta de
manera directa con tradiciones de in-
vestigacion-accion y pedagogias popu-
lares latinoamericanas que reconocen
a las comunidades como sujetos epis-
témicos y politicos (Fals, 2009, 2025;
Freire, 1970, 1973; Dussel, 2013). De alli
que las escuelas regionales de dialogo
para la gobernanza puedan apoyarse en
estas narrativas para fortalecer media-
ciones territoriales, formular metodolo-
gias de escuchay construir capacidades
locales para transformar conflictos.

Las conclusiones ofrecen recomenda-
ciones metodoldgicas y de politica pu-
blica. En el plano metodolégico, el es-
tudio confirma la potencia del analisis
critico del discurso para comprender la
conflictividad territorial desde las vo-
ces y marcos cognitivos de quienes la
viven, y sugiere la necesidad de incor-
porar analisis comparativos y enfoques
sociocognitivos en investigaciones futu-
ras. En el plano de la politica publica, los
hallazgos indican que cualquier estra-
tegia de gobernanza territorial debera
reconocer la desigualdad como punto
de partida, la privacion relativa como
fuente de malestar, la inseguridad on-
toldgica como fractura profunda y la
resistencia como respuesta legitima y
necesaria. Sin asumir este marco, las
respuestas institucionales seguiran re-
produciendo el mismo orden que los
territorios denuncian. Aqui, por tanto,
no se cierra Unicamente un analisis. Se
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abre un llamado a repensar el lugar del
extractivismo en Colombia desde la voz
de quienes han vivido sus efectos mas
intensos y duraderos.

La sintesis de aprendizajes revela que,
mas alla de la distancia geografica, his-
torica y productiva entre Barrancaber-
meja y Yopal, ambos territorios com-
parten una estructura profunda que
explica la persistencia y la intensidad
de sus conflictos con la industria pe-
trolera. El primer aprendizaje central
es que la desigualdad no es un efecto
secundario del extractivismo, sino su
condicién estructurante. Las entrevis-
tas muestran que en Barrancabermeja
esta desigualdad se vive como pérdida
de derechos laborales, desmonte de
lo publico y precarizacién del trabajo,
mientras en Yopal se expresa como
corrupcion de las regalias, deterioro
acelerado del agua y abandono estatal.
Esta coincidencia confirma lo sefialado
por investigaciones sobre enclaves ex-
tractivos en Colombia y los Andes, don-
de la riqueza generada se concentra en
pocos actores y los costos recaen en las
comunidades (Arellano-Yanguas, 2017,
Perry y Olivera, 2009).

El segundo aprendizaje es que la des-
igualdad da paso a la privacion relativa,
un sentimiento que aparece de forma
reiterada en los discursos. Cuando en
Barrancabermeja se afirma que «la ciu-
dad quedd sin futuro» o «esto ya no

es lo que era», y cuando en Yopal se
sostiene que las regalias «no se ven»
o «la vereda sabe lo que pierde», am-
bas frases funcionan como diagndsti-
cos locales de un modelo que prometio
modernizacion, pero produjo pérdida,
abandono y ruptura del equilibrio terri-
torial. Este hallazgo dialoga con analisis
socioterritoriales que muestran que el
extractivismo altera expectativas, frag-
menta comunidades y profundiza el
sentido de agravio (Duarte, 2016; San-
doval et al., 2017).

El tercer aprendizaje es que esa priva-
cién se transforma en inseguridad on-
tolégica, es decir, en la sensacién de
que la vida futura se vuelve incierta o
amenazada. En Barrancabermeja, la
inseguridad emerge del temor por la
desaparicién del trabajo digno y de lo
publico; en Yopal, del miedo a quedarse
sin agua, sin vereda y sin continuidad
campesina. Esta convergencia confirma
qgue los conflictos no son solo materia-
les, sino existenciales, tal como lo han
seflalado las teorias criticas sobre terri-
torio, modernidad y vida comunitaria
(De Sousa, 2005; Sanchez, 2022).

El cuarto aprendizaje es que la inseguri-
dad no paraliza, sino que activa reperto-
rios de resistencia. En Barrancaberme-
ja esa resistencia se construye desde la
organizacion sindical, la memoria obre-
ra y la confrontacion politica; en Yopal
se articula desde la defensa del agua,
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del territorio y de la cultura campesina.
Aunque sus gramaticas sean distintas,
ambas comunidades responden al mis-
mo patrén de desigualdad y desorden
extractivo, en linea con lo que la litera-
tura denomina resistencias socioterri-
toriales o contradiscursos comunitarios
(Navarro-Martinez, 2020; Trujillo-Ospi-
na et al., 2019).

De este recorrido emerge un quinto
aprendizaje decisivo. Los territorios no
son meros escenarios del extractivis-
mo. Son productores de conocimiento,
de interpretacion y de accion politica.
Las entrevistas no solo describen im-
pactos, sino que elaboran lecturas criti-
cas que explican por qué el petréleo no
generd bienestar, como se reorganizo
el poder local y qué implica para la vida
colectiva sostener el territorio frente a
fuerzas externas. Este hallazgo reafir-
ma la importancia de metodologias de
escucha profunda, investigacion-accion
y analisis discursivo para comprender
las formas en que los pueblos inter-
pretan y enfrentan los modelos de de-
sarrollo que los atraviesan (Fals, 2009,
2025; Freire, 1970).

La sintesis de aprendizajes muestra que
la conflictividad petrolera colombia-
na no se explica por factores aislados,
sino por una matriz causal compartida.
Desigualdad que deriva en privacion.
Privacion que alimenta inseguridad. In-
seguridad que origina resistencia. Y re-
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sistencia que reconstruye sentido. Este
es el marco desde el cual ambos territo-
rios hablan, actuan y disputan el orden
extractivo que los ha transformado.

Los hallazgos de esta investigacion
ofrecen aportes directos al debate na-
cional sobre extractivismo vy territorio,
un debate que en Colombia suele frag-
mentarse entre discusiones técnicas
sobre regalias, diagnosticos ambienta-
les aislados o narrativas de «desarro-
llo» que no incorporan la experiencia
de las comunidades. Las entrevistas
de Barrancabermeja y Yopal muestran
que el extractivismo no es solo un ré-
gimen econdémico. Es una forma de or-
denar el territorio, redistribuir el poder
y producir desigualdades persistentes.
En ambos casos se confirma lo que
multiples estudios han advertido para
Ameérica Latina: que la extraccién de re-
cursos opera a través de mecanismos
estructurales que concentran benefi-
cios, desplazan costos y debilitan las
instituciones locales, generando patro-
nes recurrentes de conflicto y despojo
(Arellano-Yanguas, 2017; Sandoval et
al., 2017; Salman et al., 2018).

Este estudio aporta al debate nacional
al mostrar que la desigualdad genera-
da por el petréleo no es homogénea,
pero si estructural. En Barrancaber-
meja adopta la forma de precarizacién
laboral, privatizacion y desmantela-
miento de lo publico. En Yopal aparece
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como corrupcion de regalias, deterioro
ambiental y expansion desordenada
del suelo. Sin embargo, en los dos terri-
torios la comunidad expresa el mismo
diagnostico. Cuando en Barrancaber-
meja se dice «la ciudad qued¢ sin futu-
ro» y en Yopal se afirma «la plata paso,
pero no quedd nada», ambas frases
revelan una lectura critica compartida
sobre el manejo institucional del sector
energético. Lo que las voces sefialan no
es un problema puntual, sino el funcio-
namiento de un modelo que, como ad-
vierten Perry y Olivera (2009) y Haddad
et al. (2022), reproduce desigualdades
regionales y reduce la capacidad de los
territorios para decidir sobre su futuro.

El estudio también aporta al debate na-
cional al demostrar que el extractivismo
produce desdrdenes socioterritoriales
que exceden los marcos tradicionales
de analisis econémico. Tanto en Barran-
cabermeja como en Yopal, las transfor-
maciones no se limitan a variaciones en
el empleo, precios del crudo o niveles
de inversién. Reconfiguran la seguridad
ontoldgica de las comunidades, es decir,
la estabilidad simbdlica que sostiene su
manera de vivir, trabajar y habitar el te-
rritorio. Cuando en Yopal se afirma «sin
agua no hay vida» o cuando en Barran-
cabermeja se recuerda que «el sindicato
nos ensefid a pelear por la dignidad», se
estd mostrando que el conflicto petro-
lero es al mismo tiempo ambiental, la-
boral, cultural, politico y emocional. Este

enfoque multidimensional coincide con
las lecturas que subrayan que los con-
flictos extractivos en Colombia deben
entenderse como procesos donde se
disputa la vida misma, su continuidad
y su dignidad (Dussel, 2013; De Sousa,
2005).

Otro aporte significativo es la visibiliza-
cion de los repertorios de resistencia te-
rritorial. El pais discute el extractivismo
desde el lenguaje de «xcompensacionesy,
«impactos mitigables» o «responsabili-
dad social empresarial», pero raravezin-
corpora la racionalidad comunitaria que
produce contradiscursos, pedagogias y
formas de defensa del territorio. En Ba-
rrancabermeja, la resistencia sindical y
la defensa de lo publico se revelan como
herramientas histéricas para enfrentar
procesos de privatizacion y violencia
politica, en linea con lo documentado
por Becerra (2009) y Navarro-Martinez
(2020). En Yopal, la resistencia ambien-
tal y campesina se convierte en forma
de preservar no solo recursos natura-
les, sino mundos de vida que el boom
petrolero puso en riesgo, tal como han
mostrado estudios socioterritoriales de
Casanare (Chaves, 2014; Duarte, 2016).
En ambos territorios la comunidad no se
limita a protestar. Construye interpreta-
ciones criticas, alternativas simbdlicas
y sentidos colectivos de protecciéon que
deberian ser reconocidos como conoci-
miento politico.
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Asi, esta investigacion aporta al debate
nacional una lectura comparativa que
permite ir mas alla de los relatos aislados
de conflicto. La comparacion muestra
gue, aunque los territorios vivan formas
distintas de extractivismo, comparten
una misma matriz causal de desigual-
dad, privacion e inseguridad, y activan
repertorios de resistencia que respon-
den a esa estructura. Esto permite dialo-
gar con propuestas que plantean que la
solucion al conflicto extractivo no puede
centrarse solo en la eficiencia institucio-
nal o en la inversion social, pues el pro-
blema no es unicamente distributivo. Es
ontoldgico, politico y territorial. En esa
clave, los hallazgos invitan a replantear
las politicas energéticas, las estrategias
de participacion ciudadana y los instru-
mentos de gobernanza local, asumien-
do que los territorios no son «sectores
afectados», sino sujetos colectivos que
producen saber, que disputan poder y
que defienden la continuidad de la vida
frente a proyectos que no la consideran.

Implicaciones
para las escuelas
regionales

de dialogo para
la gobernanza

Las implicaciones para las escuelas re-
gionales de didlogo social para la gober-
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nanza (ERDG) derivan de una premisa
que las entrevistas dejan con absoluta
claridad y que esta investigacion con-
firma: no es posible comprender el ex-
tractivismo sin escuchar a quienes lo
habitan. Esta afirmacion, que se repite
en multiples estudios sobre territorios
intervenidos por industrias extractivas,
adquiere aqui una dimension concreta.
Las voces de Barrancabermeja y Yopal
muestran que la conflictividad petro-
lera no es Unicamente econdémica ni
técnica, sino vital, simbdlica y politica.
La frase «esto ya no es lo que era» en
Barrancabermeja y «la vereda sabe lo
que pierde» en Yopal resume una ex-
periencia territorial de pérdida y trans-
formacion que ningun documento insti-
tucional puede sustituir. De alli que las
ERDG deban asumir que los territorios
Nno son escenarios de intervencién, sino
sujetos epistémicos cuya lectura del
conflicto constituye el punto de partida
para cualquier proceso de dialogo, me-
diacion o gobernanza.

La primeraimplicacion es metodolégica.
Las ERDG necesitan incorporar disposi-
tivos de escucha profunda, analisis na-
rrativoy reconstruccién de experiencias
comunitarias, en linea con enfoques de
investigacion-accion y pedagogias criti-
cas latinoamericanas (Fals, 2009, 2025;
Freire, 1970). Las entrevistas demues-
tran que los lenguajes del territorio son
interpretaciones politicas, que cuando
un trabajador afirma «nos dejaron sin
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derechos» o «la ciudad qued¢ sin futu-
ro», no esta haciendo una descripcion,
sino formulando un diagndstico critico
de la desigualdad estructural. Cuando
un habitante de Yopal sostiene «sin
agua no hay vida» o «nadie cuidd el te-
rritorio», esta nombrando las fracturas
ontoldgicas que ha generado el boom
petrolero. Las ERDG deben convertir
esas narrativas en insumo central para
la comprension de conflictos y la cons-
truccion de acuerdos.

La segunda implicacion es pedagogica.
Las ERDG no pueden limitarse a trans-
mitir contenidos sobre normativa, parti-
cipacion o convivencia. Necesitan abrir
espacios donde las comunidades pue-
dan reconstruir colectivamente la me-
moria del extractivismo, identificar las
cadenas causales que han configurado
sus territorios y elaborar repertorios de
resistencia que les permitan potenciar
su autonomia. En Barrancabermeja,
esto significa trabajar con la memoria
obrera y la defensa de lo publico; en
Yopal, con la relacion entre agua, vere-
day cultura campesina. Las entrevistas
muestran que esas memorias son he-
rramientas politicas que sostienen la
identidad comunitaria frente a la dis-
locacidn extractiva, lo que coincide con
las tesis que consideran que la resis-
tencia territorial es también una forma
de pedagogia social (Navarro-Martinez,
2020; Duarte, 2016).

La tercera implicacion es institucio-
nal. Las ERDG deben reconocer que la
gobernanza extractiva ha producido
desigualdades profundas que no se re-
solveran con mecanismos formales tra-
dicionales. Las comunidades lo dicen
con claridad: «las regalias no se ven»,
«modernizaron para unos pocos», «a
los lideres los callaron», «la plata paso
y no quedo6 nada». Estas frases no son
meras quejas, son evaluaciones insti-
tucionales. Revelan fallas de represen-
tacion, clientelismos histéricos, priva-
tizaciones que debilitaron lo publico
y reordenamientos territoriales que
vulneraron derechos. Las ERDG deben
incorporar estas evaluaciones para for-
talecer su papel como espacios donde
se discuta el modelo de desarrollo, no
solo los conflictos derivados de él.

La cuarta implicacion es politica. Las
ERDG deben posicionarse como media-
doras entre territorios que resisten y
un Estado que, en muchos casos, no ha
logrado reconocer esa resistencia como
ejercicio legitimo de ciudadania. Tanto
en Barrancabermeja como en Yopal, la
resistencia no surge del rechazo irracio-
nal al desarrollo, sino de la necesidad
de proteger la vida, el trabajo, el agua
y la memoria. Este estudio demuestra,
tal como lo sostienen diversos analisis
criticos del extractivismo (Arellano-Yan-
guas, 2017; Sandoval et al., 2017), que
los conflictos socioambientales no se
resuelven con compensaciones, sino
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con reconocimiento, redistribucion y
participacion efectiva. Las ERDG pue-
den convertirse en espacios donde esa
demanda no solo se escuche, sino que
se traduzca en metodologias de nego-
ciacion y acuerdos territoriales.

La quinta implicacién es transformado-
ra. Si las ERDG asumen que las voces
territoriales no son anecddticas, sino
fundamentales, podran construir pro-
cesos de mediacion en los que comu-
nidades, instituciones y empresas dia-
loguen desde marcos de comprensién
compartidos. Eso implica reconocer
gue cuando un trabajador de Barranca-
bermeja dice: «la dignidad no se nego-
Cia», y cuando un campesino de Yopal
afirma: «el agua es la vida del llano»,
ambos enuncian principios no negocia-
bles del orden territorial que cualquier
intervencion debe respetar. Las ERDG
pueden convertirse en plataforma para
gue estos principios orienten procesos
de planificacién, resolucién de conflic-
tos y gobernanza territorial.

En sintesis, esta investigacion demues-
tra que las escuelas regionales de dia-
logo para la gobernanza solo pueden
cumplir su propésito si se entienden
como espacios donde el territorio se
reconoce a si mismo, donde las co-
munidades narran sus heridas y sus
esperanzas, y donde el conocimiento
producido por quienes habitan el con-
flicto se convierte en fundamento de
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la accion publica. Barrancabermeja y
Yopal ensefian que ningun proceso de
transformacion puede avanzar si igno-
ra la forma en que la gente interpreta
la desigualdad, la privacién y la insegu-
ridad que ha dejado el modelo extracti-
vo. Las entrevistas muestran que los te-
rritorios no solo describen problemas;
elaboran diagndsticos, explican causas,
nombran mecanismos de dominacion
y proponen caminos de resistencia. En
cada testimonio (en las voces que dicen
«la ciudad quedd sin futuro», «el cafio
cambié para mal», «la dignidad no se
negocia», «sin agua no hay vida») se re-
vela una lectura profunda sobre lo que
el extractivismo hace con la vida, con el
trabajo y con el territorio.

El aporte central de este libro es situar
esas voces en el corazén del debate na-
cional. No como elementos ilustrativos,
sino como brujulas politicas. Las comu-
nidades muestran que la conflictividad
petrolera no surge de la oposicion irra-
cional al desarrollo, sino del choque en-
tre promesas incumplidas y realidades
deterioradas, entre expectativas de jus-
ticia y practicas de desigualdad, entre
horizontes de vida sostenibles y mode-
los extractivos que los erosionan. En-
tender esta matriz causal (desigualdad
que produce privacion, privacién que
alimenta inseguridad, inseguridad que
impulsa resistencia) es indispensable
para repensar el futuro energético del
pais y sus implicaciones territoriales.
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El cierre de este libro plantea, enton-
ces, una invitaciéon y una advertencia.
La invitacidn consiste en reconocer que
la gobernanza del petréleo en Colom-
bia requiere otro tipo de dialogo, uno
que no reduzca el territorio a cifras, li-
cencias o procedimientos administrati-
VoS, sino que lo lea desde su memoria,
su cultura y su experiencia afectiva del
conflicto. La advertencia sefala que el
futuro de la democracia territorial de-
pende de la capacidad institucional
para escuchar, interpretar y actuar jun-
to a las comunidades, no por encima
de ellas. Alli donde el Estado ha fallado,
donde las empresas han intervenido
sin comprender, donde las transforma-
ciones econémicas han sido impuestas
sin mediacién, las voces comunitarias
ofrecen las claves para reconstruir con-
fianza, redistribuir poder y garantizar la
continuidad de la vida.

Por eso las escuelas regionales de dia-
logo para la gobernanza deben ser mas
que programas, deben convertirse en
procesos sostenidos de reconocimien-
to mutuo y de construccidn colectiva de
sentido. Su tarea central no es ensefiar
técnicas de conciliacion, sino abrir es-
pacios donde los territorios puedan na-
rrarse, interpretar sus desigualdades,
comprender sus miedos y fortalecer
sus repertorios de resistencia. Si logran
hacerlo, contribuiran a un pais capaz
de imaginar un futuro donde la energia
no sea sinénimo de despojo, donde el

desarrollo no implique vulnerabilidad y
donde la democracia se construya des-
de la vida cotidiana de quienes habitan
los territorios. Ese es el horizonte que
las voces de Barrancabermeja y Yopal
han trazado. Ese es el horizonte que
este libro propone escuchar.
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A. Conceptos
estructurantes
del extractivismo

Desigualdad estructural

En el libro, la desigualdad estructural
nombra el conjunto de condiciones his-
téricas, econdmicas e institucionales
que hacen que la riqueza petrolera se
concentre en pocos actores mientras
los costos se reparten sobre la mayoria
de la poblacion. En Barrancabermeja se
expresa en la transicion desde un em-
pleo publico estable hacia la terceriza-
ciony la pérdida de derechos laborales,
mientras en Yopal se manifiesta en la
llegada masiva de regalias que «no se
ven» en bienestar ni en instituciones
sélidas. No se trata de diferencias co-
yunturales, sino de un orden que orga-
niza quién decide, quién gana y quién
asume el deterioro del agua, del territo-
rio y del trabajo.

Privacion relativa

La privacion relativa es la experiencia
de sentir que se perdido mas de lo que
se gano, no solo en términos materia-
les, sino en horizontes de vida. En Ba-
rrancabermeja se construye comparan-
do un pasado industrial fuerte con un
presente precarizado, sintetizado en
frases como «la ciudad quedo sin futu-

ro» 0 «esto ya no es lo que era». En Yo-
pal surge del contraste entre la prome-
sa del boom petrolero y la realidad del
abandono, que se resume en expresio-
nes como «las regalias no se ven» o «la
plata paso, pero no quedd nada». Esta
nocion da cuenta de la brecha entre ex-
pectativas legitimas y resultados injus-
tos, y organiza el malestar que atravie-
sa a ambos territorios.

Inseguridad ontolégica

La inseguridad ontolégica nombra el
miedo profundo a que se rompa la con-
tinuidad de la vida tal como se conocia.
No es solo incertidumbre econdmica,
sino la sensacién de que los fundamen-
tos que sostenian el mundo cotidiano
se vuelven fragiles. En Barrancaberme-
ja se expresa en el temor a que desa-
parezcan el trabajo digno, el legado
obrero y lo publico como garantia de
derechos. En Yopal se manifiesta en
el miedo a perder el territorio, el agua
y la cultura campesina que ordenaba
la vida veredal, condensado en frases
como «la vereda sabe lo que pierde».
El libro muestra que el extractivismo no
solo altera ingresos o infraestructuras,
sino la confianza basica en que el futu-
ro seguira siendo habitable.

Repertorios de resistencia

Los repertorios de resistencia son los
conjuntos de practicas, discursos y for-
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mas de organizacién que las comuni-
dades activan para defender la vida, el
trabajoy el territorio frente al desorden
extractivo. En Barrancabermeja estos
repertorios se apoyan en la tradicién
sindical, las huelgas, la memoria obrera
y la defensa de lo publico como bienes
irrenunciables. En Yopal se articulan al-
rededor de la defensa del agua, de la
vereda y de la cultura campesina como
nucleo de identidad territorial. Aunque
sus gramaticas sean distintas, ambos
repertorios responden a la misma ma-
triz de desigualdad, privacidon e inse-
guridad, y muestran que la resistencia
Nno es reaccion aislada, sino forma de
recomponer sentido y disputar poder.

Desorden extractivo

El desorden extractivo es el conjunto
de transformaciones aceleradas que
el petréleo introduce en el territorio
rompiendo equilibrios previos sin ofre-
cer nuevos Ordenes justos y estables.
Incluye el crecimiento urbano sin pla-
nificacion, la presion sobre el suelo, el
deterioro ambiental, la fragmentacion
comunitariay la desinstitucionalizacion.
En Barrancabermeja se observa en la
reestructuracion laboral, la privatiza-
cién y la militarizacidon del espacio, que
desorganizan la relacién histérica entre
ciudad, refineria y trabajo. En Yopal se
expresa en la expansion desbordada
de la ciudad, la alteracién de cafios y
guebradasy el debilitamiento de la vida
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veredal. El concepto permite compren-
der que no se trata solo de «cambio»,
sino de un cambio que desacomoda la
vida sin redistribuir la riqueza.

Continuidad de la vida

Continuidad de la vida es la categoria
que recoge aquello que las comunida-
des identifican como no negociable: la
posibilidad de seguir viviendo digna-
mente en el territorio. En Barrancaber-
meja se asocia a la defensa del trabajo
con derechos, de lo publico y de la me-
moria obrera como pilares de una vida
qgue se considera digna y reconocida.
En Yopal se vincula con la proteccién
del agua, del suelo agricola, del gana-
do y de la cultura llanera y campesina,
sintetizada en afirmaciones como «sin
agua no hay vida» o «si se acaba la vere-
da, se acaba todo». Esta nocidn es clave
para mostrar que el conflicto no es solo
sobre recursos, sino sobre la capacidad
de los territorios para sostener la vida
en términos materiales, ecoldgicos,
simbdlicos y relacionales.

Dignidad territorial

La dignidad territorial alude al derecho
colectivo de los territorios a no ser tra-
tados como zonas de sacrificio ni como
meros espacios de extraccidén, sino
como sujetos de decision sobre su fu-
turo. Se expresa cuando las comunida-
des reclaman reconocimiento, respeto
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y participacion efectiva en las decisio-
nes que afectan su trabajo, sus aguas
y sus tierras. En Barrancabermeja se
vincula con la idea de que «la dignidad
no se negocia» en el ambito laboral y
con la defensa del caracter publico de
la industria. En Yopal se encarna en la
afirmacién de la identidad campesina
y llanera frente a proyectos que llegan
desde fuera y reorganizan el territorio
sin consulta real. El concepto articula
exigencias de justicia social, ambiental
y politica en una misma clave.

B. Categorias del
analisis critico del
discurso aplicadas al
conflicto petrolero

Discurso territorial

El discurso territorial nombra la mane-
ra en que las comunidades interpretan,
explicany sienten las transformaciones
asociadas al extractivismo. No descri-
be solo hechos, sino sentidos: lo que
la gente cree que le esta pasando al te-
rritorio y por qué. En Barrancabermeja
este discurso se organiza alrededor de
la defensa del trabajo, de lo publicoy de
la memoria obrera, expresado en frases
como «esto lo construimos con lucha»
0 «a la ciudad la dejaron sin futuro». En
Yopal se articula alrededor del agua, de
la vereda y de la vida campesina como

fundamentos que estan en riesgo, sin-
tetizado en afirmaciones como «el agua
cambid» o «la tierra ya no responde
igual». Esta categoria muestra que cada
territorio produce su propia lectura del
conflicto, marcada por su historia y por
sus heridas.

Macroestructura narrativa

La macroestructura narrativa es el gran
relato que sostiene la forma en que
una comunidad organiza los episodios
dispersos del pasado y del presente.
En Barrancabermeja esta macroestruc-
tura se construye sobre una secuencia
que va de la industrializacion a la pre-
carizacién, pasando por la organizacion
sindical, la represion y la privatizacion.
En Yopal se narra como una transicién
abrupta desde una vida campesina re-
lativamente estable hacia el boom pe-
trolero, seguido por corrupcion, dete-
rioro ambiental y pérdida del equilibrio
territorial. Aunque sus tramas sean dis-
tintas, ambas narrativas estan atrave-
sadas por el sentimiento de haber sido
desbordadas por fuerzas externas que
prometieron desarrollo, pero produje-
ron incertidumbre y desigualdad. Esta
categoria permite comprender cémo
los discursos individuales se ensamblan
en relatos colectivos con fuerza politica.

Agencia gramatical

La agencia gramatical muestra quién
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aparece como sujeto de la accion y
quién queda como objeto pasivo en los
discursos. En Barrancabermeja los tra-
bajadores suelen ocupar el lugar activo:
«nos tocd pelear», «nos defendimos»,
«NOS organizaron para desaparecer la
empresa, pero no pudieron». En cam-
bio, las empresas y el Estado aparecen
como agentes externos que actian so-
bre la comunidad. En Yopal la agencia
esta invertida: el territorio, el agua y la
vereda son representados como cuer-
pos que reciben dafio, mientras que las
empresas, los migrantes y la adminis-
tracion publica actuan sin control. Esta
distribucion gramatical revela posicio-
nes de poder, pero también formas
de resistencia: alli donde un territorio
se asume como sujeto, hay posibilidad
de accién colectiva; alli donde se narra
como cuerpo afectado, se expresa una
exigencia de proteccion.

Metaforas vitales

Las metaforas vitales son imagenes
qgue condensan aquello que la comu-
nidad considera indispensable para la
vida. En Yopal son centrales afirmacio-
nes como «el agua es la vida del llano»
o «la vereda respira por el cafio», que
convierten los elementos naturales en
sujetos vivos que sostienen el territorio.
En Barrancabermeja también aparecen
metaforas de vida, pero asociadas al
trabajoy a la dignidad: «la refineria es el
corazon de la ciudad», «el sindicato es
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la columna vertebral», «la lucha nos dio
vida». Estas metaforas no son adornos
linguisticos: organizan la percepcion del
conflicto y permiten comprender qué
es lo que la comunidad intenta prote-
ger frente al extractivismo.

Metaforas de lucha

Las metaforas de lucha construyen
un repertorio simbdlico donde la re-
sistencia aparece como acto legitimo
y necesario. Son mas marcadas en
Barrancabermeja, donde los entrevis-
tados hablan de «pelear el derecho»,
«defender la dignidad», «enfrentar la
privatizaciéon» o «sostener la empresa
con el cuerpo». Estas imagenes cons-
truyen una identidad histérica basada
en la confrontacion colectiva. En Yopal
son menos frecuentes, pero emergen
en momentos donde la comunidad en-
frenta daflos ambientales o decisiones
extractivas injustas, por ejemplo, cuan-
do se afirma que «toca defender la ve-
reda» o «toca hablar por el agua, por-
gue nadie mas lo hace». Esta categoria
evidencia la dimension politica de los
lenguajes de resistencia.

Nombramientos identitarios

Los nombramientos identitarios son las
palabras con las que una comunidad
define quién es parte del territorio y
quién no. En Yopal abundan nomina-
ciones como «llanero», «campesino»,
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«vereda», que delimitan una identidad
colectiva asociada al trabajo con la tie-
rra, a la vida comunitaria y al vinculo
con el agua. En Barrancabermeja pre-
dominan «obrero», «trabajador», «sin-
dicalista», «refineria», que remiten a
una identidad industrial y politica. Estos
nombramientos no solo describen suje-
tos: establecen fronteras entre el «no-
sotros» y los «otros», y definen quién
tiene legitimidad para hablar del terri-
torio y qué experiencias se reconocen
como propias.

Campos semanticos

Los campos semanticos son agrupa-
ciones de palabras que organizan el
sentido del discurso. En Barrancaber-
meja los campos centrales son trabajo,
lucha, sindicato, violencia, moderniza-
cién, privatizacién y seguridad. En Yo-
pal son agua, tierra, vereda, migracion,
regalias, agricultura, ganaderia y aban-
dono estatal. Estos campos definen el
horizonte de preocupacion de cada te-
rritorio y muestran que el conflicto pe-
trolero no se experimenta de la misma
manera en un enclave industrial que en
un territorio rural transformado por un
boom extractivo. La comparacién evi-
dencia que mientras Barrancabermeja
se preocupa por la continuidad laboral
y por lo publico, Yopal se preocupa por
la continuidad territorial y por la vida
campesina.

C. Conceptos socio-
historicos de Barran-
cabermeja

Memoria obrera

La memoria obrera es el conjunto de
relatos, experiencias y afectos que
mantienen viva la identidad histérica
petrolera de la ciudad. No es solo re-
cuerdo del pasado, sino criterio para
evaluar el presente. En las entrevistas
aparece como recordacion constante
de la época en que «el trabajo alcanza-
ba para vivir dignamente», cuando «la
empresa era de todos» y cuando «ser
obrero era un orgullo». Esta memoria
funciona como dispositivo politico que
legitima la resistencia frente a la privati-
zacion y la precarizacion, pues permite
comparar lo que se tuvo con lo que se
perdid. Es un archivo vivo que sostiene
la dignidad colectiva y que define la for-
ma en que la comunidad interpreta el
extractivismo.

Precarizacion laboral}

La precarizacion laboral describe el
transito desde un empleo estable, pu-
blico y con derechos hacia un régimen
de tercerizacidn, contratos temporales,
bajos salarios y desproteccion. Los en-
trevistados sefialan que «todo lo pasa-
ron a contratistas», que «la empresa ya
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no contrata gente de aqui» y que «los
muchachos no tienen futuro en Ecope-
trol». Este proceso no solo redujo in-
gresos, sino que erosiond el proyecto
de vida obrero que habia ordenado la
ciudad durante décadas. La precariza-
cién se vive como deterioro material,
pero también como fractura simbdlica:
el trabajo dej6 de ser garantia de ciuda-
dania y se convirtié en marca de incer-
tidumbre.

Privatizacion

La privatizacion es entendida por la co-
munidad como una fuerza que despojo
a la ciudad de su lugar dentro del pro-
yecto petrolero nacional. En su lectura,
privatizar no signific6 modernizar, sino
desplazar. Los entrevistados afirman
que «modernizaron para unos pocos»,
que «la ciudad quedo por fuera» o que
«lo privado vino a acabar lo que tenia-
mos». Esta interpretacidén no es técnica,
sino politica y afectiva: expresa la per-
cepcidon de que una riqueza construi-
da por generaciones fue transferida
a actores externos sin beneficio para
quienes sostuvieron la refineria con su
trabajo y su vida. La privatizacion apa-
rece como ruptura del pacto social que
habia unido a la empresa, al territorio y
a la clase trabajadora.

Sindicalismo petrolero

El sindicalismo petrolero es mas que
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organizacion laboral: es columna ver-
tebral de la identidad politica de la
ciudad. En las entrevistas se presenta
como fuerza que «defendi6 la empre-
sa cuando la querian entregar», que
«peled los derechos» y que «sostuvo
la dignidad obrera en los momentos
mas duros». También se reconoce que
por ello fue objeto de estigmatizacion,
persecucion y violencia. El sindicalismo
aparece como referente moral que arti-
cula memoria, territorio y lucha; como
institucion que convierte la experiencia
individual del trabajo en proyecto co-
lectivo de justicia y reconocimiento.

Estigmatizacion de lideres

La estigmatizacion de lideres nombra el
proceso mediante el cual dirigentes sin-
dicales y comunitarios fueron presen-
tados como amenazas, saboteadores o
enemigos del desarrollo. Los entrevis-
tados recuerdan que «al que hablaba lo
sefialaban», que «decian que los lideres
no dejaban avanzar» y que «ser sindica-
lista era ponerse en la mira». Esta estig-
matizacion no solo legitimo la violencia,
también buscé destruir la autoridad
moral del movimiento obrero. Operdé
como arma discursiva que aislo a los li-
deres, debilité la cohesién comunitaria
y justificéd tanto la persecucion estatal
como las acciones de grupos armados.
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Militarizacion del territorio

La militarizacion del territorio describe
la presenciaintensa de fuerzas armadas
y dispositivos de seguridad que reorga-
nizaron la vida cotidianay las dinamicas
de protesta. En las entrevistas se afirma
gue «uno no podia ni aparecer mucho»,
que «lo seguian» o que «sabian quién
hablaba con quién». Este ambiente ins-
talé una pedagogia del miedo que afec-
to la participaciéon y convirtio a la ciudad
en escenario de vigilancia y control. La
militarizacion no fue solo respuesta a
la violencia: fue también parte del pro-
ceso de reconfiguracion territorial que
acompafié la privatizacién y la precari-
zacion del trabajo.

Ciudad simbolo

Barrancabermeja es narrada como ciu-
dad simbolo porque encarna la histo-
ria del trabajo petrolero, la resistencia
sindical y la defensa de lo publico en
Colombia. Los entrevistados la descri-
ben como «la cuna de la industria», «la
capital del sindicalismo» o «el corazon
del petréleo nacional». Esta carga sim-
bolica explica por qué las transforma-
ciones recientes producen tanto dolor
y tanta indignacion. La ciudad no es un
lugar mas del mapa extractivo, es un
territorio cuya identidad se constru-
y6 alrededor del trabajo digno y de la
organizacion colectiva. Convertirse en
enclave precarizado es percibido como

traicion histérica y como pérdida de un
legado construido a pulso durante ge-
neraciones.

D. Conceptos
socioterritoriales
de Yopal

Boom petrolero

El boom petrolero se narra como irrup-
cion desbordada que transformd en
pocos afos la escala demografica, eco-
noémica y cultural del territorio. En los
testimonios aparece como momento
en que «todo llegd de golpe», cuando
«la ciudad se llend de gente que uno no
conocia» y cuando «la plata corrid, pero
no quedd nada». Este boom no se vive
como promesa cumplida, sino como
fuerza que fracturd la continuidad del
orden veredal, introdujo tensiones ur-
banas aceleradas y sembré una sen-
sacion permanente de descontrol. La
comunidad interpreta el boom como
origen simultdneo de riqueza volatil y
precariedad duradera.

Regalias

Las regalias emergen como simbolo de
la promesa incumplida del desarrollo.
Los entrevistados repiten que «las re-
galias no se ven», que «la plata paso,
pero la ciudad quedd igual» y que «na-
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die supo qué hicieron con eso». En lu-
gar de obras visibles o fortalecimiento
institucional, lo que recuerdan es dete-
rioro urbano, desorden territorial y un
ciclo de corrupcion que vacio el sentido
redistributivo del recurso. Las regalias
funcionan asi, como marcador de injus-
ticia: el territorio que produce riqueza
no recibe su equivalente en bienestar.
En el discurso comunitario, las regalias
Nno son ingreso, son ausencia.

Migracion desbordada

La migracion desbordada refiere al
crecimiento abrupto de poblacion que
llegd por efecto del boom petrolero sin
que hubiese planificacion, infraestruc-
tura o liderazgo estatal para recibirla.
En las entrevistas se afirma que «el terri-
torio se llené de desconocidos», que «la
vereda ya no era vereda» y que «llegd
gente que no tenia compromiso con el
campo». La migracién no se narra como
problema en si misma, sino como fenoé-
meno desbordado y sin cuidado institu-
cional. En esa ausencia de contencién,
la comunidad vio erosionarse el tejido
campesino, los vinculos de reciprocidad
y la cohesion que regulaba la vida rural.

Cultura campesina

La cultura campesina es el corazén sim-
bolico del discurso territorial en Yopal.
Nombra la forma tradicional de traba-
jar la tierra, la organizacién veredal, la
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solidaridad cotidiana y el vinculo afec-
tivo con el territorio. Los entrevistados
sefialan que «la vereda quedd sola»,
que «los jovenes se fueron al petréleo»,
qgue «la tierra ya no produce igual» y
que «la vida del campo perdi6 fuerza».
La cultura campesina aparece como te-
jido herido por el extractivismo, pero
también como reserva moral y politica
desde la cual la comunidad se reconoce
y se defiende. No es nostalgia, es iden-
tidad activa.

Agua como vida

El agua como vida es una de las metafo-
ras territoriales mas poderosas del dis-
curso de Yopal. Los informantes dicen
que «el agua cambid», que «el cafio ya
no es el mismo» y que «sin agua no hay
llano». El agua no es solo recurso am-
biental, es sostén de la vida comunita-
ria, del trabajo agropecuario y del equi-
librio ecoldgico. Por eso su deterioro,
atribuido a la actividad petroleray a la
mala planificacion urbana, se vive como
amenaza existencial. El agua represen-
ta continuidad y futuro; su afectacion
simboliza despojo y ruptura.

Vereda

La vereda es categoria socioterrito-
rial que define pertenencia, cercania y
arraigo. Las entrevistas revelan que la
vereda no solo es unidad espacial, es
orden moral. Es el lugar donde «todos
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se conocen», donde «se cuida el agua»,
donde «se trabaja juntos» y donde «la
vida tiene ritmo propio». Por eso su
desestructuracion por efecto del boom
petrolero, la migracién y la expansién
urbana se vive como pérdida de co-
munidad. La vereda encarna la forma
en que Yopal se piensa a si mismo: no
como ciudad moderna, sino como terri-
torio que necesita preservar la vida ru-
ral para sostener su dignidad.

Territorialidad protectora

La territorialidad protectora es el modo
en que la comunidad organiza su re-
lacion con el espacio ante la amenaza
extractiva. A diferencia de Barrancaber-
meja, donde la territorialidad se expre-
sa en clave obrera y confrontativa, en
Yopal adopta una forma defensiva, am-
biental y comunitaria. Se manifiesta en
frases como «hay que cuidar la vereda,
hay que defender el agua» o «el terri-
torio no aguanta mas». Esta territoriali-
dad convierte la proteccion del entorno
en acto politico: defender el agua y la
tierra equivale a defender la posibilidad
misma de seguir siendo llaneros y cam-
pesinos. Es resistencia y, a la vez, pro-
yecto.
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Entrevista semiestructurada central

El propdsito de esta entrevista es recoger de manera respetuosa las narrativas, per-
cepciones y memorias de quienes han vivido de cerca los efectos de la industria
petrolera en este territorio. Nos interesa conocer cdmo se han configurado los con-
flictos sociales, las formas de resistencia y las experiencias de resolucién o trans-
formacion que han surgido en Barrancabermeja y Yopal. La informacion que usted
comparta sera utilizada exclusivamente para fines académicos e institucionales en
el marco de la investigacion desarrollada por el Instituto de Estudios del Ministerio
Publico - IEMP. Su testimonio sera un insumo valioso para comprender mejor las di-
namicas sociales en torno al petrdleo y contribuir a la construccion de herramientas
de didlogo y gobernanza territorial. La participacién es voluntaria y los datos seran
tratados con estricta confidencialidad; en ningun caso se divulgara su identidad sin
autorizacién expresa.

Estructura general de la entrevista

1. Apertura y contexto
e Presentacion del investigador y del propdsito de la entrevista.
e Solicitud de consentimiento informado y autorizacién para grabar.
e Explicacion de la confidencialidad y del uso de la informacion para fines acadé-
micos e institucionales.

2. Trayectoria personal y relacion con el territorio
e ;Podria contarme un poco de su historia personal y de su vinculo con este te-
rritorio?
e ;:De qué manera se ha relacionado usted o su familia con la industria petrolera
o con las actividades productivas locales?

3. Experiencias con la industria petrolera
e ;Como describiria la presencia de la industria petrolera en este territorio?
o;Cuales han sido, en su experiencia, los principales impactos positivos y negati-
vos de la actividad petrolera?
e ;Qué cambios sociales, econdmicos, culturales o ambientales asocia usted con
la llegada o permanencia del petréleo?

4. Formas de conflictividad y resistencia
¢ ;Qué tipos de conflictos han surgido en este territorio en relacion con la indus-
tria petrolera?
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e ;Como han reaccionado las comunidades frente a esos conflictos?
e ;Qué formas de resistencia o movilizacion recuerda o en cuales ha participado
directamente?

5. Percepciones sobre actores clave
e ;Como percibe usted el papel del Estado en la regulacién o gestién del petréleo
en este territorio?
e ;COmo valora la actuacion de las empresas petroleras?
e ;/Qué rol han desempefiado las organizaciones comunitarias, sindicales o am-
bientales frente a los conflictos?

6. Estrategias de resolucion o transformaciéon
e ;Qué mecanismos de dialogo, negociacién o mediacion se han intentado en
este territorio?
e ;Cuadl considera que ha sido su eficacia o sus limitaciones?
e ;Qué aprendizajes cree usted que podrian servir como referencia para otros
territorios que enfrentan conflictos similares?

7. Proyeccion y futuro
e ;Como imagina usted el futuro de este territorio en relacién con el petréleo y
con la transicion energética?
e /Qué propuestas o recomendaciones plantearia para transformar los conflictos
y garantizar un desarrollo mas equitativo y sostenible?

8. Cierre
e Preguntar si desea agregar algo mas que no se haya mencionado.
e Agradecimiento por el tiempo y por compartir su experiencia.
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Dialogo Social

Formato de consentimiento informado y auto-
rizacion de uso de la informacion

Titulo de la investigacion: Conflictividad social y herramientas de transformacion en
territorios petroleros: Analisis comparado entre Barrancabermeja y Yopal.

Propésito de la entrevista

El objetivo de esta entrevista es recoger narrativas, percepciones y memaorias sobre
la presencia de la industria petrolera en el territorio, las formas de conflictividad y
resistencia que se han desarrollado, y las estrategias de resolucién o transforma-
cion de los conflictos sociales. La informacién obtenida sera utilizada en el marco
de la investigacion adelantada por el IEMP, con fines académicos, institucionales
y de divulgacion, incluyendo la posibilidad de publicacion de extractos o registros
completos en informes, documentos curriculares, productos editoriales y medios
digitales del Instituto.

Declaracion de consentimiento

Yo, , mayor de edad, identifica-
do/a con cédula de ciudadania No. , en mi calidad de ___
(cargo u ocupacion), manifiesto de
manera libre, expresa, voluntaria e informada que:

1. Autorizo al Instituto de Estudios del Ministerio PuUblico - IEMP a recolectar,
grabar, almacenar, transcribir, analizar y utilizar la informacion que entregue du-
rante la entrevista realizada en el marco de la investigacion sefialada.

2. Autorizo al IEMP a reproducir total o parcialmente el contenido de mi entrevis-
ta en informes de investigacion, publicaciones académicas, curriculos de forma-
cion y demas productos derivados, ya sean impresos, audiovisuales o digitales.
3. Reconozco que esta autorizacidn se otorga conforme a la Ley 23 de 1982 sobre
derechos de autory a la Ley 1581 de 2012 sobre proteccion de datos personales,
asi como al Decreto 1377 de 2013 que la reglamenta.

4. Entiendo que el IEMP garantizara el uso responsable y ético de la informacion,
y que, salvo autorizacion expresa en contrario, mi identidad podra ser mencio-
nada unicamente en el marco de las publicaciones oficiales de la investigacion.
5. Acepto que la participacion en esta entrevista es voluntaria, que puedo abste-
nerme de responder cualquier pregunta y que puedo solicitar en cualquier mo-
mento la suspensién de la grabacion o el retiro de mi informacion antes de la
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publicacién de los resultados.

Datos del entrevistado

Nombre completo:

Dialogo Social

Cédula de ciudadania No.:

Cargo u ocupacion:

Teléfono de contacto:

Correo electrénico (opcional):

Firma
En constancia de mi consentimiento informado y de la autorizacién de uso de la

informacion aqui consignada, firmo el presente documento.

Firma del investigador responsable

Firma del entrevistado/a:

Lugar y fecha:

Nombre completo:

Cargo/rol en el proyecto:

Firma:
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