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Nota aclaratoria

El presente libro es el resultado de una investigación aplicada desarrollada bajo el 
Contrato de Prestación de Servicios Profesionales n.° 207-08-2025, suscrito entre el 
Instituto de Estudios del Ministerio Público (IEMP) y Ricardo Antonio Sánchez Cárcamo. 
Este contrato tuvo como propósito llevar a cabo una investigación orientada a 
comprender y sistematizar herramientas para la transformación de conflictos sociales 
en territorios con influencia del sector de hidrocarburos.

La iniciativa surgió a partir de la identificación de vacíos de conocimiento por parte de 
la División de Investigaciones Sociopolíticas y Asuntos Socioeconómicos del IEMP, que 
detectó la necesidad de abordar el impacto social del extractivismo petrolero. Dado 
que este desafío no podía ser atendido con suficiencia por el personal de planta del 
instituto, se consideró indispensable contar con una experticia especializada capaz de 
integrar metodologías cualitativas, un análisis comparativo y un enfoque de análisis 
crítico del discurso.

Desde esta perspectiva, el contrato no se considera un trámite administrativo aislado, 
sino una apuesta estratégica que articula la producción de conocimiento con la misión 
institucional del IEMP, la cual es fortalecer los procesos de gobernanza territorial y 
acompañar los espacios de diálogo social.
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Introducción
Desde su creación, las escuelas regio-
nales de diálogo social (ERDS) buscaban 
trasformar la manera como Colombia 
aborda los conflictos territoriales deriva-
dos de la presencia de industrias extrac-
tivas, megaproyectos de infraestructura 
y dinámicas de acumulación desiguales. 
Bajo el liderazgo de la Procuraduría Ge-
neral de la Nación (PGN), las ERDS se 
conciben como espacios institucionales 
destinados a fortalecer capacidades de 
diálogo, mediación, participación ciuda-
dana y construcción de acuerdos des-
de los territorios. Estas escuelas tienen 
la misión de proveer herramientas de 
investigación, formación y acompaña-
miento que faciliten la identificación, 
prevención, transformación y segui-
miento de conflictos, promoviendo el 
respeto por los derechos humanos, la 
participación comunitaria y la conviven-
cia pacífica (PGN, s.f.). 

El presente libro asume como eje central 
esa vocación de las ERDS, proponiendo 
que no basta con diseñar instrumentos 
técnicos de gobernanza, por lo que es 
necesaria una comprensión profunda 
de los territorios (de sus historias, me-
morias, dolores, resistencias y narrati-
vas) para que el diálogo social sea legí-
timo, pertinente y transformador. Este 

no es un libro de recomendaciones ge-
néricas, sino un intento de construir un 
puente entre el conocimiento producido 
desde la academia, el análisis crítico de 
discurso y las voces concretas de comu-
nidades que han vivido la experiencia 
extractiva. El objetivo es entregar insu-
mos que puedan ser útiles (no solo para 
comprender) sino para orientar proce-
sos reales de mediación, formación y 
gobernanza territorial en contextos vul-
nerables y conflictivos.

Estudiar territorios con perfiles diferen-
tes (como Barrancabermeja, tradicional 
enclave petroindustrial con memoria 
obrera, y Yopal, ciudad del llano mar-
cada por un boom petrolero reciente y 
dinámicas rurales y urbanas en tensión) 
es clave porque permite mirar la diver-
sidad de expresiones del conflicto pe-
trolero en Colombia. Barrancabermeja 
representa la herida del despojo laboral, 
la privatización y la cultura sindical des-
mantelada. Yopal revela la violencia so-
bre el territorio, la ruptura de la cultura 
campesina, la corrupción de regalías, el 
deterioro ambiental y la fragmentación 
comunitaria. Estudiar ambos casos per-
mite identificar patrones estructurales 
compartidos, pero también reconocer 
las variaciones territoriales que condi-
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cionan cómo se vive, interpreta y se re-
siste la extracción de hidrocarburos.
Este enfoque comparativo ofrece a las 
ERDS un mapa analítico tangible que en-
seña que no existe un único «conflicto 
petrolero», sino múltiples geografías del 
conflicto que requieren respuestas con-
textualizadas. Permite también recono-
cer que las comunidades, a pesar de sus 
diferencias, desarrollan repertorios de 
resistencia creativos (sindical, comuni-
tario, ambiental, territorial) que pueden 
ser la base de nuevas formas de gober-
nanza, de diálogo social auténtico y de 
construcción de paz territorial. De esta 
manera, el libro aspira a contribuir no 
solo al debate académico sobre extrac-
tivismo, territorio y conflicto, sino a for-
talecer la capacidad práctica de las ERDS 
para actuar en escenarios reales. Propo-
ne que las escuelas de diálogo no sean 
espacios neutrales, técnicos o burocrá-
ticos, sino espacios vividos, reconocidos, 
legitimados por las comunidades y nu-
tridos por su sabiduría territorial. Solo 
así puede transformarse, de verdad, el 
conflicto petrolero en oportunidad de 
reconocimiento, justicia y democracia 
territorial.

Así, el objeto apunta a una investigación 
orientada a identificar, organizar y tradu-
cir en productos concretos las prácticas 
sociales, los discursos y las experiencias 
comunitarias que emergen en contextos 
de conflictividad petrolera que contribu-
yan a las ERDS. Por ello se escogieron 

dos escenarios emblemáticos: Barran-
cabermeja, ciudad que se constituyó 
como enclave urbano-industrial desde 
los años veinte, marcada por la presen-
cia de la refinería, el sindicalismo obrero 
y la confrontación con políticas de priva-
tización, y Yopal, municipio de tradición 
agropecuaria que experimentó en los 
años noventa la irrupción abrupta de la 
industria con el boom de Cusiana y Cu-
piagua, proceso que trajo consigo trans-
formaciones demográficas, urbanas y 
ambientales de gran envergadura. La 
comparación entre estos dos casos no 
responde a un capricho metodológico, 
sino a la intención de mostrar cómo la 
industria petrolera produce trayectorias 
sociales y territoriales radicalmente dis-
tintas según las estructuras históricas y 
las formas de organización local, y cómo 
esas diferencias se convierten en fuente 
de aprendizajes útiles para otros con-
textos del país.

En los territorios colombianos donde 
opera la industria petrolera, la conflicti-
vidad social ha sido una constante que 
trasciende las coyunturas locales y ex-
presa tensiones estructurales del mo-
delo económico extractivista. La concen-
tración de beneficios, la repatriación de 
utilidades y la débil redistribución de la 
riqueza han producido profundas des-
igualdades territoriales, alimentando 
sentimientos de frustración e insegu-
ridad frente al futuro. En lugares como 
Barrancabermeja y Yopal, estas tensio-
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nes se manifiestan de manera diferen-
ciada: en el primero, a través de una 
larga tradición de organización obrera 
y sindical que confronta las políticas de 
privatización y la precarización del traba-
jo; en el segundo, mediante resistencias 
campesinas y ambientales frente al im-
pacto abrupto del boom petrolero sobre 
la vocación agropecuaria y la sostenibili-
dad del territorio. Estas expresiones de 
conflicto no son anomalías del orden 
social, sino respuestas a la erosión de la 
cohesión colectiva que produce un mo-
delo económico que concentra benefi-
cios y externaliza costos.

En este contexto, la investigación parte 
del reconocimiento de que la conflictivi-
dad en territorios petroleros constituye 
una manifestación visible de desigual-
dades estructurales que generan priva-
ciones relativas e inseguridad ontológica 
en las comunidades. El desafío no con-
siste solo en describir los conflictos, sino 
en identificar cómo las comunidades 
elaboran repertorios discursivos, orga-
nizativos y pedagógicos que les permi-
ten resistir, negociar y transformar esas 
condiciones. De ahí que surja la pre-
gunta que orienta el estudio: ¿cómo se 
manifiestan y transforman los conflictos 
sociales en territorios con presencia de 
la industria petrolera, y qué herramien-
tas discursivas, organizativas y comuni-
tarias pueden sistematizarse a partir de 
las experiencias de Barrancabermeja 
y Yopal para fortalecer las escuelas re-

gionales de diálogo para la gobernanza 
territorial?

De esta forma, el objetivo general de la 
investigación se centra en identificar y 
sistematizar herramientas de transfor-
mación de conflictos sociales en terri-
torios con presencia de la industria pe-
trolera, a partir de la comparación entre 
Barrancabermeja y Yopal, con el fin de 
contribuir al fortalecimiento de las es-
cuelas regionales de diálogo que impul-
sa el IEMP. Este objetivo se despliega en 
la necesidad de analizar los impactos so-
ciales y territoriales que genera la indus-
tria, sistematizar las prácticas organiza-
tivas y de resistencia que han surgido 
en cada escenario, construir un análisis 
comparativo que permita extraer apren-
dizajes transferibles y elaborar un do-
cumento curricular que convierta estos 
hallazgos en material pedagógico para 
la formación de actores sociales y comu-
nitarios.

La importancia de este proyecto radica 
en que no se limita a producir un infor-
me académico, sino que vincula la in-
vestigación con la acción institucional, 
buscando que los hallazgos se convier-
tan en herramientas prácticas para la 
formación, la mediación y la gobernanza 
en escenarios de alta conflictividad so-
cial. El conocimiento que aquí se genere 
como libro de investigación será propie-
dad del IEMP y estará orientado al forta-
lecimiento de sus funciones misionales, 
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de modo que los productos no solo sean 
evidencia de cumplimiento contractual, 
sino aportes directos a la consolidación 
de capacidades institucionales en ma-
teria de diálogo social y transformación 
de conflictos; por eso, la elección de Ba-
rrancabermeja y Yopal como territorios 
de estudio no responde a un criterio de 
conveniencia geográfica ni a una sim-
ple delimitación administrativa, sino a 
la necesidad de construir un contraste 
analítico que permita comprender la 
manera en que la inserción de la in-
dustria petrolera produce trayectorias 
sociales y territoriales profundamente 
diferenciadas. Este contraste constitu-
ye la base misma de la investigación, ya 
que posibilita al IEMP identificar cómo 
las particularidades históricas, organi-
zativas y territoriales condicionan no 
solo el tipo de conflictividad que emer-
ge, sino también las herramientas que 
las comunidades elaboran para enfren-
tarlas.

Barrancabermeja representa el caso 
paradigmático de una ciudad que nació 
y se consolidó alrededor del petróleo. 
Desde la década de 1920, la presencia 
de la Tropical Oil Company y luego de 
la Empresa Colombiana de Petróleos 
(Ecopetrol) convirtió a este municipio 
en un enclave urbano-industrial, articu-
lando migraciones obreras, crecimiento 
urbano acelerado y la formación de una 
identidad colectiva fuertemente ligada 
al trabajo petrolero. La historiografía 

muestra que esta configuración produ-
jo una cultura sindical y laboral con una 
incidencia decisiva en el ámbito nacio-
nal. Serrano (2013) demostró cómo el 
crecimiento urbano de la ciudad en los 
años veinte y treinta fue inseparable de 
las dinámicas de la industria, mientras 
que Vega (2008) caracterizó las huelgas 
de la Unión Sindical Obrera no como 
simples protestas laborales, sino como 
auténticas confrontaciones sociales. En 
este escenario, Becerra (2009) señala 
que la conflictividad de la ciudad estuvo 
atravesada por privatizaciones, violen-
cia política y la presencia paramilitar, 
mostrando que el petróleo no solo ge-
neró riqueza, sino también profundas 
tensiones sociales y políticas.

Yopal, en contraste, ofrece la imagen de 
un municipio de vocación agropecuaria 
que fue transformado abruptamen-
te por el boom de Cusiana y Cupiagua 
en los años noventa. Su historia revela 
cómo la llegada súbita de la industria 
provocó un crecimiento urbano des-
ordenado, migraciones masivas y un 
déficit estructural en salud, educación 
y vivienda. Chaves (2014) muestra que, 
a pesar de los ingresos generados por 
las regalías, los municipios petroleros 
del Casanare no experimentaron un 
progreso social proporcional, en buena 
medida por la corrupción y la debilidad 
institucional. Investigaciones más re-
cientes evidencian que el campesinado 
local fue desplazado hacia formas pre-
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carias de trabajo asalariado, perdiendo 
control sobre la tierra y debilitando su 
capacidad de reproducción social (Sáe-
nz Pacheco y Vanhellemont, 2024). De 
este modo, el conflicto en Yopal no se 
canalizó a través del sindicalismo obre-
ro, sino mediante movilizaciones comu-
nitarias, consultas populares y resisten-
cias en torno a la defensa del agua, la 
tierra y la identidad campesina.

Este contraste es metodológicamen-
te pertinente porque permite analizar 
cómo en un caso el petróleo fue cons-
titutivo de la identidad urbana-indus-
trial y en el otro se percibió como una 
irrupción que alteró la vocación agro-
pecuaria. Para el IEMP, este punto de 
partida es fundamental, ya que al apli-
car entrevistas semiestructuradas se 
podrán recoger narrativas que reflejen 
estas diferencias en la manera de nom-
brar, resistir y resignificar la experiencia 
del petróleo. A través del análisis crítico 
del discurso, siguiendo a Van Dijk (2009), 
será posible interpretar cómo en Ba-
rrancabermeja los discursos sindicales 
construyen marcos de dignidad laboral 
y de memoria colectiva, mientras que 
en Yopal los discursos campesinos arti-
culan representaciones de defensa te-
rritorial y ambiental. La comparación de 
ambos permitirá extraer herramientas 
diferenciadas de transformación de con-
flictos, unas vinculadas a la negociación 
colectiva y otras a la acción comunitaria 
y ambiental, que al ser sistematizadas 

pueden convertirse en insumos para 
fortalecer las escuelas regionales de diá-
logo para la gobernanza territorial.

Barrancabermeja constituye el ejemplo 
más elocuente de cómo una ciudad pue-
de nacer y crecer al compás del petróleo, 
convirtiéndose en un enclave urbano-in-
dustrial cuya identidad está íntimamen-
te ligada a la refinería y al movimiento 
obrero. Desde la llegada de la Tropical 
Oil Company en la década de 1920 y la 
posterior consolidación de Ecopetrol, el 
municipio se configuró como un espacio 
marcado por la concentración industrial, 
la migración de trabajadores y la forma-
ción de un tejido urbano que giraba en 
torno a la actividad extractiva. Investiga-
ciones como las de Serrano (2013) han 
mostrado cómo el crecimiento urbano 
de Barrancabermeja entre 1926 y 1936 
se explica casi exclusivamente por la di-
námica petrolera, lo que evidencia que 
la industria no solo organizó la econo-
mía local, sino que también definió el 
trazado de la ciudad, el tipo de pobla-
ción que se asentó en ella y los modos 
de vida que emergieron a partir del tra-
bajo fabril.

La presencia del petróleo en Barranca-
bermeja no puede comprenderse sin el 
papel del sindicalismo. La Unión Sindical 
Obrera (USO) se constituyó en el actor 
social más relevante de la ciudad, articu-
lando la defensa de los derechos labora-
les con la construcción de una identidad 
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colectiva obrera que trascendió lo mera-
mente económico para inscribirse en la 
arena política nacional. Vega (2008) ha 
señalado que la huelga de 1977, organi-
zada por la USO, no fue una protesta la-
boral ordinaria, sino una auténtica «gue-
rra social» que evidenció la capacidad 
de la clase trabajadora para disputar 
al Estado y a las empresas la definición 
de las condiciones de trabajo y de vida 
en la ciudad. Barrancabermeja, de este 
modo, encarna una forma de conflictivi-
dad donde el discurso obrero se convir-
tió en un arma política, en un repertorio 
de resistencia y en un marco de digni-
ficación del trabajo, y cuya influencia se 
extendió mucho más allá de los límites 
del municipio.

Sin embargo, esta centralidad del sin-
dicalismo y de la refinería como motor 
urbano también generó vulnerabilida-
des. Becerra (2009) documenta cómo la 
privatización parcial de Ecopetrol entre 
los años ochenta y dos mil, sumada a la 
expansión del paramilitarismo, generó 
una reconfiguración del conflicto que 
debilitó las capacidades organizativas 
del movimiento obrero e introdujo un 
clima de violencia que dejó profundas 
huellas en la sociedad local. La ciudad 
se convirtió en un espacio donde se 
cruzaban la disputa por el control de la 
industria, la imposición de políticas neo-
liberales y la lucha armada, mostrando 
que la conflictividad petrolera no podía 
reducirse a la negociación sindical, sino 

que se entrelazaba con fenómenos de 
violencia política y económica de mayor 
escala.

La relevancia de estudiar Barrancaber-
meja en el marco de esta investigación 
radica en que ofrece un escenario histó-
rico para comprender cómo se configu-
ra la conflictividad cuando el petróleo no 
irrumpe de manera súbita, sino que está 
presente desde el nacimiento mismo de 
la ciudad. Las entrevistas semiestruc-
turadas a sindicalistas, líderes comuni-
tarios y autoridades locales permitirán 
recoger testimonios sobre las transfor-
maciones del sindicalismo, las memo-
rias de las luchas obreras y las tensiones 
actuales frente a la transición energética 
y la modernización de la refinería. Des-
de la perspectiva del análisis crítico del 
discurso, será posible examinar cómo 
se construyen las narrativas de digni-
dad laboral, cómo se han legitimado 
las resistencias frente a la privatización 
y cómo persisten discursos de descon-
fianza hacia el Estado y las empresas, en 
contraste con aquellos que promueven 
la industria como motor de progreso.

El análisis textual de estas entrevistas 
permitirá identificar vocabularios y me-
táforas vinculados a la memoria del tra-
bajo petrolero, mientras que en el nivel 
discursivo se observarán las estrategias 
argumentativas y retóricas que los acto-
res utilizan para legitimar sus posiciones 
frente al Estado y la empresa. En el nivel 
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sociopolítico, siguiendo a Van Dijk (2009), 
se podrá comprender cómo estas na-
rrativas se insertan en un contexto más 
amplio de relaciones de poder, donde las 
decisiones nacionales sobre Ecopetrol y 
las reformas al sistema de regalías deter-
minan la vida cotidiana de los habitantes. 
Barrancabermeja, en este sentido, es 
un laboratorio privilegiado para analizar 
cómo los discursos obreros y comunita-
rios se enfrentan a las lógicas del mer-
cado, a la presión de la modernización 
industrial y a los discursos oficiales que 
presentan el petróleo como sinónimo de 
desarrollo.

El IEMP encontrará en el estudio de Ba-
rrancabermeja no solo la reconstrucción 
de un caso histórico, sino también la po-
sibilidad de extraer herramientas discursi-
vas y organizativas que han sido emplea-
das por décadas en la transformación de 
los conflictos. El sindicalismo, con todas 
sus tensiones, ha desarrollado repertorios 
de resistencia y negociación que pueden 
servir como insumo para las escuelas re-
gionales de diálogo para la gobernanza, 
en tanto muestran cómo las comunida-
des se organizan para disputar poder, de-
fender derechos y plantear alternativas en 
contextos de alta conflictividad.

Si Barrancabermeja constituye el ejemplo 
de una ciudad que se consolidó históri-
camente alrededor del petróleo y del sin-
dicalismo, Yopal ofrece una experiencia 
completamente distinta, marcada por la 

irrupción súbita de la industria en un te-
rritorio con tradición agropecuaria y cam-
pesina. Hasta finales de los años ochenta, 
Yopal era un municipio de vocación agrí-
cola y ganadera, con dinámicas propias de 
la economía campesina y con una estruc-
tura urbana pequeña, vinculada estrecha-
mente al ciclo de producción de alimentos 
y al intercambio con poblaciones rurales 
cercanas. Todo cambió de manera abrup-
ta con el descubrimiento y explotación de 
los yacimientos de Cusiana y Cupiagua en 
la década de los noventa, lo que convirtió 
al Casanare en uno de los departamentos 
con mayores ingresos por regalías en el 
país y transformó radicalmente la fisono-
mía de la capital departamental.

Este proceso generó un crecimiento urba-
no acelerado y sin planificación, acompa-
ñado de fuertes oleadas migratorias que 
desbordaron la capacidad de las institu-
ciones locales. Chaves (2014) mostró que, 
a pesar de los ingresos extraordinarios 
por regalías, los municipios petroleros 
del Casanare no experimentaron un pro-
greso económico y social proporcional, lo 
cual se explica tanto por fenómenos de 
corrupción y clientelismo como por la de-
bilidad del Estado local para administrar 
los recursos. El resultado fue una ciudad 
que creció de manera caótica, con barrios 
informales, altos índices de desigualdad y 
precariedad en servicios públicos, situa-
ción que aún hoy constituye un rasgo ca-
racterístico de Yopal.
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En el plano social, las transformaciones 
fueron igualmente profundas. La llegada 
de población foránea modificó los equili-
brios demográficos y alteró los sistemas 
tradicionales de tenencia y uso de la tie-
rra. Muchos campesinos se vieron des-
plazados o forzados a integrarse como 
trabajadores asalariados en la industria, 
en condiciones de inestabilidad y con 
pérdida de autonomía. Investigaciones 
recientes como la de Sáenz Pacheco y 
Vanhellemont (2024) han mostrado que 
los conflictos por acceso al suelo y por 
informalidad en la vivienda en Yopal de-
ben entenderse no solo como un déficit 
urbano, sino como una consecuencia 
directa del impacto del petróleo sobre 
el territorio y como un reflejo de la vul-
nerabilidad estructural de los campesi-
nos frente a la expansión de la frontera 
extractiva.

En este contexto, la conflictividad no se 
expresó principalmente a través del sin-
dicalismo, como en Barrancabermeja, 
sino mediante movilizaciones comunita-
rias, consultas populares y discursos de 
resistencia ambiental. El agua, la tierra y 
la sostenibilidad se convirtieron en ejes 
de disputa, en tanto que los actores lo-
cales comenzaron a articular un discurso 
que defendía la vocación agropecuaria 
del territorio frente a la imposición del 
modelo extractivo. Salman, De Theije y 
Vélez-Torres (2018) señalan que los con-
flictos por recursos naturales no pueden 
comprenderse únicamente como pug-

nas materiales, sino como interacciones 
complejas donde intervienen estructu-
ras, actores y marcos de representación. 
Yopal ejemplifica bien esta idea: lo que 
está en juego no es únicamente la distri-
bución de regalías o el acceso a empleo, 
sino la disputa por el sentido del territo-
rio y por la legitimidad de un modelo de 
desarrollo.

Desde la perspectiva metodológica de 
esta investigación, Yopal constituye 
un escenario privilegiado para anali-
zar cómo las comunidades construyen 
narrativas de resistencia en contextos 
donde la irrupción del petróleo desesta-
biliza el tejido social y amenaza con ero-
sionar identidades campesinas. Las en-
trevistas semiestructuradas con líderes 
comunitarios, campesinos, autoridades 
locales y representantes de organiza-
ciones ambientales permitirán recoger 
testimonios sobre las transformaciones 
recientes y sobre las memorias de re-
sistencia. El análisis crítico del discurso 
(ACD), siguiendo los planteamientos de 
Van Dijk (2009), permitirá estudiar cómo 
estas narrativas se articulan en tres ni-
veles: en el plano textual, identificando 
expresiones y metáforas que evocan la 
defensa del agua, la tierra o la vocación 
campesina; en el plano discursivo, exa-
minando las estrategias retóricas que 
legitiman las movilizaciones comunita-
rias y las consultas populares frente al 
discurso oficial de desarrollo, y en el pla-
no sociopolítico, vinculando estas voces 
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con el marco más amplio de políticas pú-
blicas, instituciones débiles y dinámicas 
de poder que caracterizan al Casanare.

La pertinencia de incluir Yopal en esta 
investigación radica en que su análisis 
aporta herramientas de transformación 
de conflictos diferentes a las que se en-
cuentran en Barrancabermeja. Mien-
tras en esta última el repertorio está 
marcado por el sindicalismo y la nego-
ciación laboral, en Yopal lo está por el 
comunitarismo, la defensa ambiental y 
la construcción de ciudadanía frente a 
la ausencia de institucionalidad. Esta di-
versidad metodológica permitirá al IEMP 
sistematizar un abanico más amplio de 
prácticas y discursos de transformación 
que, al ser trasladados a las escuelas re-
gionales de diálogo para la gobernanza, 
enriquecerán su capacidad para interve-
nir en escenarios heterogéneos.

La decisión de poner en diálogo a Ba-
rrancabermeja y Yopal no obedece úni-
camente a una lógica descriptiva, sino 
que responde a la necesidad de construir 
un marco metodológico que permita al 
IEMP comprender la heterogeneidad de 
los conflictos sociales en territorios con 
presencia de hidrocarburos. El contraste 
entre ambos escenarios se convierte en 
una herramienta analítica de primer or-
den porque hace posible observar cómo 
contextos históricos distintos producen 
repertorios igualmente diferenciados 
de conflictividad y de resistencia, y, en 

consecuencia, de herramientas para su 
transformación. La investigación no bus-
ca unificar las experiencias en un mode-
lo único, sino visibilizar la riqueza de las 
diferencias y mostrar cómo esas dife-
rencias constituyen recursos formativos 
para el diseño curricular de las escuelas 
regionales de diálogo para la gobernan-
za.

Barrancabermeja ofrece un caso donde 
la conflictividad se ha expresado a tra-
vés de un sindicalismo con larga trayec-
toria, cuya narrativa se articula en tor-
no a la defensa de la dignidad laboral, 
la memoria de las luchas obreras y la 
confrontación con las políticas neolibe-
rales y de privatización (Vega, 2008; Be-
cerra, 2009). Allí, el discurso sindical se 
erige como un repertorio de resistencia 
que, mediante huelgas, negociaciones 
y movilizaciones, ha buscado transfor-
mar relaciones de poder enraizadas en 
la estructura del trabajo industrial. En 
contraste, Yopal muestra cómo la irrup-
ción abrupta del petróleo sobre un te-
rritorio campesino generó resistencias 
articuladas en clave ambiental y comu-
nitaria, donde el agua, la tierra y la iden-
tidad rural se convirtieron en ejes de la 
defensa colectiva frente a la expansión 
extractiva (Chaves, 2014; Sáenz Pacheco 
y Vanhellemont, 2024). El discurso aquí 
no se centra en la negociación laboral, 
sino en la protección del territorio y en 
la reivindicación de derechos colectivos 
que trascienden lo económico.
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El valor metodológico de este contraste 
radica en que permite aplicar el análisis 
crítico del discurso de manera compa-
rativa, examinando cómo en dos con-
textos diferentes se producen, circulan 
y confrontan narrativas que legitiman o 
cuestionan la industria petrolera. Desde 
el nivel textual, se podrán identificar las 
metáforas y vocabularios que diferen-
cian a un territorio del otro: mientras en 
Barrancabermeja predominan expresio-
nes vinculadas al trabajo, la producción 
y la lucha obrera, en Yopal emergen ca-
tegorías asociadas a la tierra, el agua y 
la sostenibilidad. En el nivel discursivo, 
se observarán estrategias retóricas dife-
renciadas, unas ligadas a la negociación 
sindical y otras a la movilización comuni-
taria. En el nivel sociopolítico, finalmen-
te, se podrá interpretar cómo los discur-
sos de ambos territorios se relacionan 
con estructuras más amplias de poder, 
ya sea en torno a Ecopetrol y las políti-
cas estatales en el caso urbano-indus-
trial o frente a la debilidad institucional 
y el manejo de regalías en el caso rural 
(Salman, De Theije y Vélez-Torres, 2018).

La comparación entre estos territorios 
también se fortalece con el uso de en-
trevistas semiestructuradas, que per-
mitirán recoger voces plurales y con-
trastarlas directamente. Escuchar a un 
sindicalista de Barrancabermeja relatar 
la memoria de una huelga y a un cam-
pesino de Yopal explicar su participación 
en una consulta popular no solo mues-

tra experiencias distintas, sino que reve-
la universos discursivos divergentes que 
deben ser comprendidos en sus propios 
términos. El ACD permitirá integrar es-
tas voces en un análisis sistemático que 
reconozca sus diferencias, pero que 
también identifique patrones comunes, 
como la desconfianza hacia el Estado, la 
denuncia de desigualdades territoriales 
o la búsqueda de alternativas de gober-
nanza.

El contraste metodológico asegura que 
la investigación no produzca un diag-
nóstico limitado a un solo tipo de con-
flictividad, sino que construya un marco 
amplio de aprendizajes. Al sistematizar 
los repertorios de resistencia y de trans-
formación de ambos casos, el IEMP po-
drá disponer de herramientas aplicables 
a distintos contextos del país, recono-
ciendo que los conflictos petroleros no 
son homogéneos y que las respuestas 
sociales tampoco lo son. La pertinencia 
institucional de este contraste reside 
precisamente en su capacidad para en-
riquecer el currículo de las escuelas re-
gionales de diálogo para la gobernanza 
con experiencias diversas que permitan 
formar actores capaces de intervenir en 
escenarios de conflictividad complejos, 
ya sean urbanos-industriales o rura-
les-campesinos.
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Marco teórico
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El estudio que aquí se plantea se fun-
damenta en la convicción de que los 
conflictos sociales que atraviesan a los 
territorios petroleros no son el resul-
tado de coyunturas aisladas ni de ten-
siones eventuales entre comunidades 
y empresas, sino la manifestación más 
visible de una estructura económica que 
concentra riqueza y distribuye despojo. 
El modelo primario-extractivista, forta-
lecido por la inversión extranjera y por 
las políticas estatales que han incentiva-
do la explotación intensiva de recursos, 
ha reproducido desigualdades profun-
das que erosionan la cohesión social. 
Cuando las comunidades constatan que 
la riqueza que producen sus territorios 
no se traduce en bienestar compartido, 
emergen privaciones relativas que multi-
plican la frustración y la sensación de in-
justicia. Esa distancia entre expectativas 
y realidades se convierte en inseguridad 
ontológica, es decir, en la pérdida de la 
confianza básica en el futuro, en las ins-
tituciones y en la posibilidad de sostener 
un proyecto de vida con continuidad. La 
hipótesis que orienta esta investigación 
sostiene que la conflictividad social en 
Barrancabermeja y Yopal es efecto di-
recto de esa cadena causal: desigualdad 
estructural que produce privaciones re-
lativas, privaciones que alimentan inse-
guridad ontológica e inseguridad que se 
manifiesta en repertorios de resistencia 
obrera, campesina y ambiental.

Con este punto de partida, el marco teó-
rico se organiza en cinco apartados que 
permiten dar cuenta de la relación cau-
sal y, al mismo tiempo, de los contextos 
concretos donde se expresa. El primero 
examina el modelo económico extracti-
vista y las desigualdades estructurales 
que genera, para situar allí la raíz de los 
conflictos territoriales.

Modelo económico 
extractivista y 
desigualdades 
estructurales
El modelo económico colombiano se ha 
estructurado históricamente alrededor 
de actividades primario-extractivistas, 
donde los hidrocarburos ocupan un lu-
gar central en la inserción del país en 
la economía global. En este marco, la 
inversión extranjera directa ha sido pre-
sentada institucionalmente como un 
mecanismo para promover el desarro-
llo y equilibrar la balanza de pagos. Sin 
embargo, investigaciones recientes han 
mostrado que los flujos de capital aso-
ciados a sectores extractivos generan un 
efecto adverso sobre la balanza comer-
cial, debido a la importación intensiva de 
bienes de capital y a la repatriación de 
utilidades. Ello configura economías de 
enclave con débiles encadenamientos 
productivos y escasa generación de em-
pleo estable (Sánchez et al., 2025).
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La perspectiva crítica sobre este mode-
lo parte de entender la desigualdad no 
como una simple diferencia de ingresos, 
sino como un fenómeno estructural que 
atraviesa múltiples dimensiones de la 
vida social. La desigualdad estructural se 
expresa en la concentración de beneficios 
en sectores reducidos, en la precariedad 
laboral, en el deterioro ambiental y en la 
restricción del acceso a derechos sociales 
básicos. Estos elementos erosionan la 
cohesión social y alimentan procesos de 
conflictividad, en tanto incrementan la 
distancia entre las expectativas colectivas 
y las condiciones efectivamente disponi-
bles (Sánchez, 2022; 2023; 2024).

El caso de Barrancabermeja permite ilus-
trar estas dinámicas. Desde su consolida-
ción como enclave urbano-industrial en 
la década de 1920, la ciudad estuvo vincu-
lada al desarrollo de la refinería y a la for-
mación de una identidad obrera alrede-
dor del sindicalismo petrolero (Serrano, 
2013). Sin embargo, las políticas de aper-
tura económica y privatización imple-
mentadas entre 1980 y 2000, junto con 
la violencia paramilitar, profundizaron las 
desigualdades locales y debilitaron la or-
ganización laboral (Becerra, 2009). Inclu-
so procesos recientes de modernización 
de la refinería, que se presentaron como 
estrategias de progreso económico, no 
se tradujeron en beneficios proporciona-
les para la población (Fedesarrollo, 2015; 
Ecopetrol, 2022).

En Yopal y en Casanare, la expansión de 
la industria petrolera a partir de los años 
noventa provocó transformaciones aún 
más abruptas. La llegada del boom de 
Cusiana y Cupiagua produjo migracio-
nes masivas y un crecimiento urbano 
desordenado, sin que ello se reflejara en 
mejoras sostenidas de las condiciones 
sociales (Chaves, 2014; Ramírez, 2022). 
La expansión extractiva generó conflic-
tos por el uso del agua y de la tierra, así 
como procesos de resistencia comuni-
taria frente a los impactos ambientales 
y sociales (Duarte, 2016; Sáenz Suárez y 
Pereira, 2017). A su vez, el acceso infor-
mal a la vivienda y la urbanización preca-
ria se convirtieron en manifestaciones vi-
sibles de las desigualdades estructurales 
derivadas del modelo (Sáenz Pacheco y 
Vanhellemont, 2024).

En este sentido, la literatura ha señala-
do que los conflictos socioambientales 
en contextos de recursos naturales de-
ben comprenderse como procesos que 
vinculan estructuras económicas, acto-
res sociales y marcos de interacción po-
lítica (Salman, De Theije y Vélez-Torres, 
2018; Puerto, s.f.). La concentración de 
los beneficios en manos de empresas 
multinacionales y élites locales, sumada 
a la socialización de los costos sobre las 
comunidades, configura el mecanismo 
estructural a través del cual el extracti-
vismo reproduce desigualdades y genera 
tensiones que afectan directamente la 
cohesión social. 
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El extractivismo contemporáneo no 
puede entenderse como una simple 
actividad económica orientada a la 
obtención de rentas, sino como una 
estructura de organización del poder 
que define las relaciones entre el terri-
torio, el Estado y el capital. Su lógica se 
fundamenta en la extracción intensiva 
de recursos naturales sin un retorno 
proporcional para las comunidades 
locales, configurando así un régimen 
económico que concentra beneficios y 
distribuye costos. Allí donde la tierra, 
el agua o el subsuelo se convierten en 
mercancías, el tejido social se transfor-
ma en función de una economía que 
prioriza la acumulación por encima de 
la reproducción de la vida. El resultado 
es un modelo que promete prosperi-
dad y deja dependencia, que anuncia 
progreso y consolida desigualdad.

Las investigaciones sobre las regiones 
mineras y petroleras andinas mues-
tran que el extractivismo actúa como 
un régimen de enclave que canaliza la 
riqueza hacia actores externos y mar-
gina las economías locales. En lugar de 
generar un efecto multiplicador, la ex-
tracción desarticula los sistemas pro-
ductivos tradicionales y los sustituye 
por circuitos de servicio subordinados 
a las necesidades de las empresas. Este 
patrón reproduce una forma de desa-
rrollo que no integra al territorio, sino 
que lo utiliza como soporte material de 
una economía diseñada en otra parte 

(Arellano-Yanguas, 2017). La desigual-
dad no es un efecto colateral del mo-
delo, sino su condición estructural. Solo 
puede existir un enclave próspero en la 
medida en que su entorno permanezca 
subordinado.

El funcionamiento del sistema de rega-
lías confirma esta lógica. Aunque los in-
gresos derivados del petróleo y la mine-
ría se presentan como mecanismos de 
redistribución, su aplicación ha profun-
dizado las brechas entre centro y peri-
feria. Los municipios productores, que 
soportan los impactos ambientales y 
sociales de la extracción, no logran con-
vertir la renta en bienestar sostenido ni 
en infraestructura duradera. La depen-
dencia de los precios internacionales 
y la falta de autonomía administrativa 
impiden que los recursos se transfor-
men en desarrollo territorial (Perry y 
Olivera, 2009). Los flujos de dinero que 
deberían equilibrar la desigualdad ter-
minan fortaleciendo redes clientelares 
y burocráticas que consolidan el con-
trol central sobre los territorios.

Esta estructura de dependencia fiscal 
y política produce un tipo particular de 
desigualdad que atraviesa lo económi-
co, lo institucional y lo simbólico. En el 
plano económico, la concentración de 
la renta impide la diversificación pro-
ductiva y restringe la innovación local. 
En el plano institucional, la administra-
ción centralizada de los recursos de-
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bilita la capacidad de decisión de las 
autoridades regionales y fragmenta la 
gobernanza. En el plano simbólico, el 
discurso del desarrollo extractivo oculta 
los costos sociales y legitima la subordi-
nación de los territorios como sacrificio 
necesario para el progreso nacional. La 
desigualdad, de este modo, se naturali-
za bajo la retórica del crecimiento y se 
perpetúa como una forma de organiza-
ción social.

Comprender el extractivismo como ré-
gimen económico de desigualdad exi-
ge reconocer que la pobreza no es un 
residuo de un sistema en transición, 
sino la base sobre la que se sostiene su 
rentabilidad. Las regiones productoras 
son presentadas como beneficiarias de 
la riqueza nacional, cuando en realidad 
se les asigna el papel de territorios de 
sacrificio, lugares donde la abundancia 
se extrae, pero no se distribuye. Esta 
condición estructural crea una tensión 
permanente entre la acumulación y la 
desposesión, una contradicción que se 
expresa tanto en las cifras de desigual-
dad como en los conflictos sociales que 
atraviesan los territorios. La promesa 
de desarrollo, sostenida en la extrac-
ción, encubre una forma de dependen-
cia que priva a las comunidades de au-
tonomía y las coloca en el margen de 
las decisiones sobre su propio futuro.

El funcionamiento del modelo extracti-
vo alcanza su coherencia plena cuando 

se observa la manera en que el Estado 
asume la gestión de la renta. La riqueza 
derivada del subsuelo se convierte en 
una fuente de poder político y fiscal que 
sostiene una forma particular de gober-
nabilidad. El Estado aparece como me-
diador entre las empresas que explotan 
los recursos y las comunidades que pa-
decen sus efectos, pero esta mediación 
se ejerce más como administración del 
excedente que como redistribución de 
justicia. En lugar de equilibrar la rela-
ción entre centro y periferia, el Estado 
concentra la autoridad sobre el ingreso 
y centraliza las decisiones sobre su uso, 
asegurando así la continuidad del mo-
delo que lo alimenta. En la práctica, el 
poder de la renta sustituye el ejercicio 
democrático de la autonomía, pues la 
asignación de recursos se convierte en 
un mecanismo de subordinación políti-
ca que condiciona la dependencia terri-
torial.

Las políticas de descentralización fiscal 
fueron presentadas como un instru-
mento de equidad capaz de compensar 
las desigualdades históricas entre las 
regiones productoras y el resto del país. 
Sin embargo, los resultados han mos-
trado que la distribución de regalías no 
ha fortalecido la autonomía ni la soste-
nibilidad de los territorios, sino que ha 
acentuado su vulnerabilidad. La admi-
nistración local de los recursos careció 
de una estructura institucional sólida, y 
la ausencia de planificación a largo pla-
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zo hizo que los ingresos se destinaran a 
proyectos fragmentarios o al gasto co-
rriente. Las economías regionales, lejos 
de diversificarse, se ajustaron al ritmo 
de la volatilidad de los mercados inter-
nacionales del petróleo y los minerales, 
generando un ciclo de auge y declive 
que debilitó la capacidad fiscal de los 
municipios productores (Perry y Olive-
ra, 2009). En este proceso, el discurso 
de la descentralización se transformó 
en una narrativa de control desde el 
centro, donde la supuesta autonomía 
se limita a la ejecución de decisiones 
tomadas en otros niveles del poder.

La lógica del rentismo estatal, conso-
lidada con las reformas posteriores, 
profundizó estas contradicciones. Las 
nuevas reglas de distribución benefi-
ciaron a las regiones con mayor capa-
cidad administrativa y técnica, dejando 
atrás a los territorios que más necesi-
tan los recursos para compensar los 
impactos sociales y ambientales de la 
explotación. Las políticas diseñadas 
para democratizar la renta termina-
ron institucionalizando la desigualdad, 
pues la posibilidad de acceder efecti-
vamente a los fondos depende de las 
mismas condiciones estructurales que 
la política dice buscar corregir (Haddad, 
Bonet-Morón y Pérez-Valbuena, 2022). 
De esta manera, el flujo de recursos se 
convierte en una corriente que refuerza 
los desniveles históricos: las regiones 
más fuertes consolidan su estabilidad, 

mientras las más frágiles permanecen 
atrapadas en la dependencia.

La consecuencia de este orden fiscal es 
la conformación de un Estado que go-
bierna a través de la administración de 
la escasez. Las comunidades producto-
ras perciben que su papel dentro del 
sistema es el de generar riqueza para 
sostener una estructura central que no 
las reconoce como interlocutoras. El 
vínculo entre Estado y territorio se rede-
fine en términos de control financiero, 
y la legitimidad institucional se sostiene 
mediante la promesa de redistribución 
que rara vez se cumple. El Estado ren-
tista aparece así no solo como garante 
de la extracción, sino como su principal 
beneficiario político, pues encuentra en 
la gestión de la renta un instrumento 
para sostener su autoridad y para regu-
lar los niveles de conflicto social.

Entender esta configuración implica 
reconocer que la desigualdad no se li-
mita a una cuestión de ingresos, sino 
que se enraíza en una forma de poder 
que organiza la dependencia. Mientras 
la administración de la renta perma-
nezca centralizada y la participación 
de las comunidades sea solo consulti-
va, la promesa de equidad seguirá su-
bordinada a los intereses del modelo 
extractivo. Romper este ciclo exige una 
transformación profunda del sistema 
fiscal y político que devuelva a los terri-
torios la capacidad de decidir sobre su 
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riqueza, que convierta la renta en bien 
común y no en recurso de mediación. 
Solo entonces el Estado dejará de ser 
un administrador de desigualdades 
para convertirse en un actor de justicia 
territorial.

De esta manera, la investigación parte 
de la hipótesis de que la conflictividad 
observada en Barrancabermeja y Yopal 
no puede explicarse como un fenóme-
no coyuntural o exclusivamente local, 
sino como la manifestación de un pa-
trón estructural que articula el modelo 
primario-extractivista, la generación de 
desigualdades, el aumento de privacio-
nes relativas y, finalmente, la erosión 
de la seguridad ontológica de las comu-
nidades.

De la desigualdad 
estructural a las 
privaciones relativas
El efecto más profundo del modelo pri-
mario extractivista no se percibe úni-
camente en los indicadores agregados 
de producción, exportaciones o rega-
lías, sino en la forma en que las comu-
nidades viven la distancia entre lo que 
esperan recibir como fruto legítimo de 
la riqueza producida en sus territorios 
y lo que efectivamente experimentan 
en su vida cotidiana. Esta distancia no 
siempre se traduce en carencias abso-

lutas, pues en muchos casos los terri-
torios petroleros registran ingresos por 
encima de otras regiones del país; sin 
embargo, la llegada de capitales, la ex-
pansión de infraestructura industrial o 
el crecimiento urbano no logran cubrir 
las expectativas colectivas de bienestar 
ni consolidar condiciones de vida dig-
nas. Lo que se produce es una fractura 
entre las promesas de progreso y los 
resultados concretos, una brecha que 
alimenta sentimientos de privación re-
lativa y que se convierte en un cataliza-
dor de desconfianza social. Desde una 
perspectiva crítica, esta privación rela-
tiva no es un fenómeno accesorio sino 
un mecanismo que traduce la desigual-
dad estructural en experiencias vitales 
de exclusión y precariedad, haciéndola 
visible en la esfera cotidiana y movili-
zando resistencias que interpelan la 
legitimidad del orden institucional (Sán-
chez, 2022; 2023).

La privación relativa adquiere especial 
relevancia en contextos extractivos 
porque la magnitud de las rentas gene-
radas y la visibilidad de la riqueza con-
trastan de manera más aguda con la 
persistencia de necesidades básicas in-
satisfechas. Cuando se anuncian planes 
de modernización, se presentan cifras 
récord de exportación o se difunden 
proyecciones de crecimiento econó-
mico, los discursos oficiales elevan las 
expectativas de las comunidades que 
esperan beneficiarse de esos logros. 
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Sin embargo, si las inversiones se con-
centran en procesos técnicos con esca-
sa creación de empleo, si los ingresos 
fiscales se pierden en dinámicas clien-
telares o si la infraestructura urbana 
crece sin planificación y sin provisión 
de servicios, las comunidades perciben 
que el progreso se aleja y que la riqueza 
circula sin transformar sus condiciones. 
Esa constatación genera frustración y 
erosiona el pacto de confianza sobre el 
cual descansa la cohesión social, pro-
duciendo un vacío que rápidamente se 
llena con narrativas de resistencia que 
buscan explicar y enfrentar la contra-
dicción. De ahí que la privación relativa 
no se reduzca a una percepción sub-
jetiva, sino que constituya la forma en 
que las desigualdades estructurales se 
vuelven experiencia compartida y se 
transforman en motor de conflictividad 
(Sánchez et al., 2025).

El caso de los territorios seleccionados 
ilustra este proceso con claridad. En Ba-
rrancabermeja, la modernización de la 
refinería fue presentada como símbo-
lo de progreso nacional y promesa de 
dinamización local, pero la población 
percibió que los beneficios se distri-
buyeron de manera desigual y que las 
oportunidades laborales disminuyeron 
en lugar de crecer, reforzando memo-
rias de precarización y privatización que 
habían marcado décadas anteriores. En 
Yopal, el boom de Cusiana y Cupiagua 
atrajo migraciones masivas y aceleró la 

urbanización, pero lo hizo sin garanti-
zar acceso a vivienda, servicios básicos 
ni condiciones de sostenibilidad am-
biental, consolidando la percepción de 
que la riqueza petrolera no se traducía 
en bienestar colectivo. En ambos esce-
narios, la experiencia no fue de ausen-
cia total de recursos, sino de distancia 
creciente entre expectativas de desa-
rrollo y realidades de exclusión, lo cual 
explica que la conflictividad no surgiera 
únicamente de necesidades materiales 
inmediatas, sino de la frustración frente 
a un horizonte de progreso anunciado 
que nunca se cumplió (Chaves, 2014; 
Duarte, 2016; Ramírez, 2022; Sáenz Pa-
checo y Vanhellemont, 2024).

Desde esta perspectiva, el análisis de 
la conflictividad social en territorios pe-
troleros debe incorporar las privacio-
nes relativas como categoría analítica 
central, porque ellas muestran cómo la 
desigualdad estructural no permanece 
en el plano abstracto de las cifras ma-
croeconómicas, sino que se encarna en 
narrativas y experiencias que ponen en 
cuestión la legitimidad del modelo ex-
tractivista. La hipótesis de esta investi-
gación sostiene que la privación rela-
tiva constituye el eslabón mediante el 
cual las desigualdades estructurales se 
transforman en inseguridad ontológi-
ca, pues al percibir que sus condiciones 
no alcanzan los estándares socialmen-
te definidos, las comunidades pierden 
confianza en la estabilidad del futuro y 
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se ven empujadas hacia formas de mo-
vilización y resistencia que expresan la 
ruptura de la cohesión social (Sánchez, 
2022; 2023; Sánchez y Parra, 2025).

Inseguridad 
ontológica como 
ruptura de la cohesión 
social
La relación entre desigualdad estructu-
ral y privación relativa adquiere una ex-
presión más profunda en lo que puede 
definirse como inseguridad ontológica, 
entendida como la pérdida de confian-
za en la continuidad de la vida cotidiana 
y en la estabilidad de las instituciones 
que deberían garantizar condiciones de 
existencia digna. El concepto, trabajado 
en el marco de la teoría crítica latinoa-
mericana, parte de reconocer que las 
sociedades no se sostienen únicamente 
por la provisión material de bienes y ser-
vicios, sino también por la capacidad de 
los individuos y las comunidades de pro-
yectar sus vidas en un horizonte estable, 
confiable y compartido. Cuando esa po-
sibilidad se ve amenazada por estructu-
ras económicas que concentran bene-
ficios, externalizan costos y amplifican 
desigualdades, se produce una erosión 
de la cohesión social que no se limita a 
la dimensión económica, sino que toca 
los fundamentos existenciales de la vida 
colectiva (Sánchez, 2022; 2024).

La inseguridad ontológica no es un esta-
do psicológico individual ni una percep-
ción pasajera, sino un fenómeno social 
estructural que emerge cuando los de-
terminantes objetivos de la seguridad 
vital (como el acceso al trabajo digno, 
la formalidad de las protecciones socia-
les, la satisfacción de expectativas so-
cialmente compartidas o la posibilidad 
de proyectar derechos en el tiempo) 
se debilitan de manera sostenida. Este 
debilitamiento no ocurre de manera 
uniforme, sino que se intensifica en te-
rritorios donde el modelo extractivista 
instala economías de enclave, depen-
dientes de ciclos de inversión externos 
y con bajo multiplicador laboral. En esas 
condiciones, los ingresos generados 
por el petróleo no se transforman en 
bases sólidas de cohesión social, sino 
en fuentes de volatilidad que fragmen-
tan el tejido comunitario, erosionan el 
sentido de pertenencia y multiplican las 
experiencias de incertidumbre sobre el 
futuro (Sánchez y Parra, 2025).

Los territorios petroleros son escena-
rios privilegiados para observar este 
fenómeno, porque allí la contradicción 
entre riqueza visible e inseguridad vi-
tal se vuelve más evidente. En Barran-
cabermeja, el debilitamiento del sindi-
calismo y la fragmentación del mundo 
obrero tras las políticas de privatización 
no significaron únicamente la pérdida 
de conquistas laborales, sino la ruptura 
de una red de confianza y solidaridad 
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que durante décadas había sostenido 
la identidad colectiva de la ciudad. Lo 
que se perdió no fue solo el empleo 
o los beneficios, sino la posibilidad de 
proyectar un horizonte común que die-
ra continuidad a la vida social. En Yopal, 
la llegada desordenada de población 
durante el boom petrolero generó una 
presión sin precedentes sobre la tierra, 
el agua y la vivienda, produciendo una 
experiencia de precariedad e informa-
lidad que afectó la confianza de los ha-
bitantes en que sus territorios podían 
garantizar un futuro estable. La insegu-
ridad se expresó en la imposibilidad de 
asegurar condiciones mínimas para la 
reproducción de la vida, lo que condujo 
a la emergencia de movilizaciones cam-
pesinas y ambientales que buscaron 
defender los recursos y las identidades 
frente a un modelo que amenazaba 
con borrarlos.

Desde un punto de vista conceptual, 
la inseguridad ontológica constituye 
la categoría que articula las dimensio-
nes materiales y simbólicas de la des-
igualdad, porque no solo señala la in-
suficiencia de recursos, sino la pérdida 
de confianza en el futuro y en las ins-
tituciones encargadas de garantizarlo. 
Esa pérdida afecta directamente la co-
hesión social, porque debilita la con-
fianza interpersonal y mina los lazos 
comunitarios, generando un escenario 
en el que las comunidades sienten que 
ya no pueden contar ni con el Estado 

ni con los arreglos sociales para soste-
ner su vida cotidiana. En este sentido, 
la inseguridad ontológica no es solo un 
resultado de la desigualdad estructural, 
sino el mecanismo a través del cual las 
privaciones relativas se transforman en 
conflictividad social, porque cuando se 
rompe la confianza básica en el orden 
social, los sujetos buscan nuevas for-
mas de acción colectiva que les permi-
tan enfrentar la inestabilidad.

El conflicto social que atraviesa los te-
rritorios petroleros y mineros del país 
constituye la manifestación más nítida 
de las desigualdades que el modelo 
extractivo produce y necesita para sos-
tenerse. En estos espacios, la prome-
sa de desarrollo se convierte en una 
experiencia cotidiana de despojo, y la 
brecha entre la riqueza generada y el 
bienestar alcanzado se vuelve el punto 
de partida de una profunda disonancia 
social. La desigualdad no se expresa 
únicamente en los ingresos, sino en la 
distancia entre la abundancia visible de 
la actividad extractiva y la precariedad 
persistente de la vida comunitaria. Allí 
donde el progreso se impone como dis-
curso y la exclusión se vuelve práctica, 
el conflicto emerge como forma legíti-
ma de lenguaje político.

Los estudios sobre la explotación de re-
cursos naturales en Colombia permiten 
comprender que las causas de esta con-
flictividad son estructurales y no coyun-
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turales. La concentración de las rentas 
en manos del Estado y de las empresas, 
la degradación ambiental y la exclusión 
de las comunidades de los procesos de 
decisión conforman un entramado que 
convierte al territorio en un escenario 
permanente de disputa (Sandoval, Ma-
rín y Almanza, 2017). En ese marco, la 
protesta no es una reacción aislada, sino 
una respuesta colectiva a la pérdida de 
control sobre los recursos y sobre las 
condiciones mismas de la vida. Cuando 
los impactos se localizan y los beneficios 
se globalizan, el conflicto adquiere una 
dimensión ética, porque expresa la exi-
gencia de justicia ante un orden econó-
mico que distribuye la riqueza y la vulne-
rabilidad de forma inversa.

La conflictividad que se reproduce en 
estos territorios muestra que las co-
munidades no luchan únicamente por 
compensaciones materiales, sino por el 
reconocimiento de su derecho a decidir 
sobre su destino. El modelo extractivo, 
al concentrar poder y renta, niega la 
posibilidad de que los territorios parti-
cipen en la definición de su futuro. La 
desigualdad, de este modo, deja de ser 
solo una cuestión económica y se con-
vierte en una experiencia política que ar-
ticula memoria, identidad y resistencia. 
Allí donde el desarrollo se mide por el 
volumen de lo extraído y no por la dig-
nidad de lo vivido, el conflicto no es una 
amenaza, sino una forma de defensa del 
valor de la vida

La expansión del modelo minero-ener-
gético no solo redistribuye la riqueza, 
sino que reordena el poder y redefine 
el sentido del territorio. La extracción 
intensiva transforma los espacios en 
unidades de gestión y desplaza la so-
beranía desde las comunidades hacia 
los aparatos corporativos y estatales. 
En lugar de ser ámbitos de vida, los 
territorios se convierten en zonas de 
intervención donde la lógica económi-
ca sustituye la lógica del habitar. Este 
proceso, que puede leerse como una 
territorialización del poder, concentra 
las decisiones en manos de quienes 
controlan la inversión y las políticas pú-
blicas, al tiempo que fragmenta la ca-
pacidad de acción de las poblaciones 
locales. El territorio, despojado de su 
carácter político, se administra como 
recurso, y sus habitantes son tratados 
como beneficiarios o como obstáculos, 
pero no como sujetos de derecho.

La evidencia disponible muestra que 
este desplazamiento tiene consecuen-
cias profundas sobre las estructuras 
sociales y ecológicas. En regiones como 
el norte del Cauca, la expansión mine-
ra ha generado fragmentación comu-
nitaria, degradación ambiental y pér-
dida del control sobre los medios de 
vida (Trujillo-Ospina, Rojas-Lozano y 
López-Cerquera, 2019). La desposesión 
no se limita a la pérdida material de la 
tierra, sino que implica la ruptura del 
vínculo simbólico y afectivo que las co-
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munidades mantienen con su entorno. 
Allí donde el suelo deja de ser territorio 
y pasa a ser superficie de extracción, 
la comunidad pierde su lugar como 
fuente de soberanía. La desigualdad se 
convierte así en un fenómeno espacial, 
un proceso de desplazamiento del po-
der que traslada las decisiones sobre la 
vida colectiva hacia instancias externas.

La historia de la explotación petrolera 
en Colombia confirma la profundidad 
de este fenómeno. Desde los primeros 
enclaves del siglo XX, la instalación de 
empresas extranjeras definió un orden 
social basado en la jerarquía laboral, la 
dependencia económica y la exclusión 
de las poblaciones locales de los bene-
ficios de la riqueza generada. Las ciu-
dades petroleras se formaron bajo una 
lógica de enclave que concentró autori-
dad y privilegio en las compañías, mien-
tras el Estado garantizaba las condicio-
nes de su permanencia (Ripoll, 2016). 
Ese modelo fundacional instauró una 
cultura de subordinación que persiste 
hasta hoy en los territorios donde la ex-
tracción sigue siendo el eje de la econo-
mía. La territorialización del poder no 
es, por tanto, una consecuencia recien-
te del capitalismo contemporáneo, sino 
un proceso histórico que ha moldeado 
la relación entre Estado, empresa y co-
munidad.

Comprender la desposesión como re-
sultado de la territorialización del poder 

permite reconocer que la desigualdad 
estructural no se limita a la distribu-
ción de ingresos, sino que atraviesa la 
distribución misma de la autoridad. La 
capacidad de decidir sobre el territorio 
se convierte en el núcleo de la dispu-
ta política. Allí donde las comunidades 
son desplazadas de esa capacidad, la 
democracia se reduce a un procedi-
miento y la justicia se vuelve promesa 
aplazada. En ese sentido, la lucha por 
la tierra, el agua o el ambiente no es 
solo una reivindicación material, sino 
una demanda por recuperar el derecho 
a habitar y gobernar el propio espacio. 
La desigualdad, al inscribirse en el terri-
torio, deja de ser una estadística para 
convertirse en una experiencia vivida, y 
el conflicto que de allí surge no es una 
interrupción del orden, sino la expre-
sión de una soberanía que se resiste a 
desaparecer.

La investigación asume, por tanto, que 
la conflictividad en Barrancabermeja y 
Yopal no puede entenderse como una 
acumulación de demandas sectoriales 
ni como una disputa localizada, sino 
como la manifestación de una insegu-
ridad ontológica que ha sido produci-
da por el modelo extractivista y que se 
expresa en repertorios diferenciados 
de resistencia: en el caso de Barranca-
bermeja, en la tradición sindical que de-
fiende el trabajo y en la confrontación 
con los procesos de privatización; en el 
caso de Yopal, en la defensa campesi-
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na y ambiental frente a la degradación 
territorial. Ambos repertorios son res-
puestas distintas a un mismo fenóme-
no: la erosión de la cohesión social que 
surge cuando las comunidades consta-
tan que la riqueza petrolera no se tra-
duce en seguridad vital ni en estabili-
dad del porvenir (Sánchez, 2022; 2024; 
Sánchez y Parra, 2025).

En este marco, el diálogo social no 
puede reducirse a una técnica de me-
diación de conflictos inmediatos, sino 
que debe reconocer y poner en la mesa 
las causas estructurales que producen 
la inseguridad ontológica. Solo de esa 
manera, las escuelas regionales de diá-
logo para la gobernanza podrán cumplir 
un papel transformador, porque en 
lugar de gestionar tensiones episódi-
cas, podrán contribuir a recomponer la 
confianza colectiva y a reconstruir hori-
zontes de cohesión que reconozcan la 
centralidad de la justicia distributiva y 
la sostenibilidad territorial como condi-
ciones para la seguridad de la vida.

Conflictividad social 
como manifestación 
visible
La inseguridad ontológica producida 
por la desigualdad estructural y experi-
mentada a través de privaciones relati-
vas no permanece en el plano íntimo de 

la percepción ni se limita a una sensa-
ción individual de precariedad, sino que 
se traduce en repertorios colectivos de 
acción que constituyen la conflictividad 
social. La conflictividad es entonces la 
expresión visible de procesos que tie-
nen una raíz estructural, y que encuen-
tran en los territorios extractivos un 
escenario de condensación en el que 
la riqueza producida contrasta con la 
inestabilidad vital y con la erosión de la 
confianza colectiva. Entender el conflic-
to en estos términos permite desplazar 
la mirada desde las interpretaciones 
que lo conciben como anomalía, per-
turbación del orden público o exceso 
de demandas, hacia una lectura que 
lo asume como síntoma de un orden 
económico que concentra beneficios, 
externaliza costos y socava las bases 
materiales y simbólicas de la cohesión 
social (Sánchez, 2022; 2024).

El modelo extractivo no se sostiene úni-
camente por la capacidad técnica de las 
empresas o la intervención del Estado, 
sino también por una red de esfuerzos 
invisibles que permiten que la vida con-
tinúe en los territorios afectados. Detrás 
de cada ciclo de producción, de cada 
oleada de inversión y de cada promesa 
de desarrollo, existe una trama social 
que absorbe los impactos y mantiene 
en funcionamiento las condiciones mí-
nimas para la reproducción colectiva. 
Allí donde el territorio se transforma 
en zona de extracción, las comunida-
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des reorganizan su vida cotidiana para 
enfrentar la escasez, reparar los daños 
ambientales y suplir la ausencia de ser-
vicios básicos. Este trabajo silencioso, 
no reconocido ni remunerado, consti-
tuye un soporte esencial del modelo, 
aunque rara vez se le reconozca como 
parte de la economía.

La literatura sobre las zonas mineras y 
petroleras en Colombia ha demostrado 
que la desigualdad estructural no se li-
mita a la concentración de ingresos o 
a la pérdida de autonomía territorial. 
También se manifiesta en la apropia-
ción del tiempo, de la energía y de las 
formas de cooperación que sostienen 
la vida cotidiana (Gerstenberg y Ville-
gas González, 2019). La desposesión no 
consiste solo en el despojo material de 
los recursos, sino también en la expro-
piación de las capacidades sociales que 
hacen posible la resiliencia. En las co-
munidades afectadas por la minería y 
el petróleo, el deterioro ambiental obli-
ga a reorganizar el trabajo doméstico, 
la obtención de agua, la producción de 
alimentos y el cuidado de las personas, 
tareas que se intensifican a medida que 
la actividad extractiva avanza. El siste-
ma económico se apoya así en un tipo 
de esfuerzo social que no figura en las 
estadísticas, pero que garantiza la esta-
bilidad de los territorios.

Estas dinámicas revelan que el extrac-
tivismo opera como una forma de eco-

nomía dependiente de la reproducción 
social, aunque no la reconozca. Cada 
fase de extracción necesita de un en-
torno que le provea energía humana, 
cohesión comunitaria y mantenimiento 
ambiental, sin los cuales la producción 
sería inviable. Sin embargo, el modelo 
tiende a agotar precisamente esos re-
cursos. La contaminación, el despla-
zamiento y la ruptura de los vínculos 
sociales reducen la capacidad de las 
comunidades para sostener la vida, 
generando una crisis silenciosa que se 
acumula con el paso del tiempo. Este 
agotamiento de la base vital no se per-
cibe de inmediato porque la estructu-
ra del modelo traslada los costos a los 
márgenes, allí donde la vulnerabilidad 
se naturaliza como condición de desa-
rrollo.

El sostenimiento invisible del modelo 
extractivo puede entenderse entonces 
como una forma de desigualdad rela-
cional. Mientras las empresas y el Esta-
do capitalizan la renta visible del sub-
suelo, las comunidades producen una 
renta social oculta basada en su capa-
cidad de resistir, reparar y mantener lo 
que el sistema deteriora. La economía 
formal se alimenta de esa reserva de 
trabajo no contabilizado, de la coopera-
ción que permite reconstruir caminos, 
limpiar fuentes de agua o cuidar a quie-
nes enferman por la contaminación. Lo 
que parece una externalidad del desa-
rrollo es, en realidad, uno de sus meca-
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nismos fundamentales. La desigualdad 
estructural se sostiene en la asimetría 
entre quienes extraen valor económico 
y quienes proveen, sin reconocimiento, 
las condiciones para que ese valor exis-
ta.

Reconocer esta dimensión del proble-
ma implica ampliar la noción de justicia 
territorial más allá de la redistribución 
monetaria. La reparación no puede li-
mitarse a compensaciones financieras 
o programas de asistencia, porque el 
daño que deja el extractivismo no es 
solo económico. La pérdida de víncu-
los, de confianza y de tiempo colectivo 
erosiona la base misma sobre la que se 
construye la comunidad. Frente a ello, 
el desafío consiste en reconstruir la 
idea de desarrollo desde una economía 
de la vida, capaz de valorar el trabajo 
social que sostiene los territorios y de 
colocar la reproducción de lo común 
en el centro de la planificación. Solo así 
será posible revertir el orden actual, en 
el que la desigualdad se reproduce pre-
cisamente en los lugares donde la vida 
se resiste a desaparecer.

La conflictividad en territorios petrole-
ros adopta formas diferenciadas según 
las trayectorias históricas y las identida-
des colectivas. En Barrancabermeja, la 
conflictividad se ha expresado históri-
camente a través del movimiento sindi-
cal, que construyó una identidad obre-
ra vinculada a la defensa del trabajo, los 

derechos laborales y el carácter públi-
co de la industria. Las huelgas, paros y 
confrontaciones de los años setenta y 
ochenta, así como las luchas contra los 
procesos de privatización y moderniza-
ción en las décadas siguientes, mues-
tran cómo el conflicto obrero no fue 
únicamente una disputa por condicio-
nes económicas, sino la expresión de 
un modo de vida que se percibía ame-
nazado por el desmantelamiento de 
conquistas colectivas y por la violencia 
política que acompañó esos procesos. 
En esta ciudad, la conflictividad se confi-
guró como una narrativa de resistencia 
en la que la memoria obrera y sindical 
constituye el eje desde el cual se con-
frontan las políticas estatales y empre-
sariales, en un intento por sostener la 
cohesión social frente a las fuerzas que 
la fragmentan (Becerra, 2009; Serrano, 
2013; Vega, 2008).

En Yopal y en el Casanare, por el contra-
rio, la conflictividad emergió de manera 
más reciente y con repertorios distin-
tos. Allí, la irrupción abrupta del pe-
tróleo en los años noventa generó una 
rápida transformación de un territorio 
campesino y agropecuario en un encla-
ve petrolero, produciendo migraciones 
masivas, urbanización desordenada 
y tensiones por el acceso a la tierra y 
al agua. La conflictividad no se expre-
só principalmente en luchas sindicales, 
sino en movilizaciones comunitarias, 
consultas populares, organizaciones 
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ambientales y resistencias frente a la 
imposición de proyectos extractivos. 
En este escenario, la conflictividad se 
configuró en torno a la defensa de la 
identidad campesina, la protección de 
los recursos naturales y la búsqueda 
de sostenibilidad frente a un modelo 
económico que transformó de manera 
abrupta las bases de la vida territorial 
(Chaves, 2014; Duarte, 2016; Ramírez, 
2022; Sáenz Pacheco y Vanhellemont, 
2024).

En ambos casos, la conflictividad no 
debe ser comprendida como un proble-
ma de gobernabilidad o de orden públi-
co, sino como el mecanismo mediante 
el cual las comunidades expresan la 
pérdida de cohesión social y la inseguri-
dad ontológica que experimentan. Los 
discursos y las prácticas de resistencia 
son formas colectivas de visibilizar la 
contradicción entre la riqueza produci-
da y la precariedad vivida, y de dispu-
tar el sentido de los territorios frente 
a la imposición de un modelo extracti-
vo que concentra beneficios fuera de 
ellos. Así, la conflictividad se convierte 
en un espacio donde se negocian iden-
tidades, se construyen narrativas y se 
generan alternativas que buscan resti-
tuir, aunque sea de manera parcial, la 
confianza en la posibilidad de un futuro 
común.

Desde esta perspectiva, la investigación 
asume que el estudio de la conflictivi-

dad en Barrancabermeja y Yopal no es 
un ejercicio de descripción de episodios, 
sino una estrategia para comprender 
cómo los discursos de los actores socia-
les ponen en evidencia la cadena causal 
que conecta el modelo extractivo con la 
desigualdad estructural, las privaciones 
relativas y la inseguridad ontológica. 
Al analizar estos discursos mediante 
entrevistas y con el apoyo del análisis 
crítico del discurso, se busca identificar 
las herramientas narrativas y organiza-
tivas que emergen de la conflictividad 
y que pueden ser sistematizadas como 
insumos para las escuelas regionales 
de diálogo para la gobernanza. De este 
modo, el conflicto no se entiende como 
un obstáculo a superar, sino como una 
fuente de aprendizaje y de producción 
de alternativas para la gobernanza te-
rritorial (Sánchez et al., 2025).

El diálogo como 
estrategia de 
transformación
El análisis desarrollado hasta este pun-
to permite afirmar que la conflictividad 
en los territorios petroleros no surge de 
circunstancias aisladas ni puede inter-
pretarse como un fenómeno episódi-
co de malestar social. Por el contrario, 
constituye la expresión visible de una 
cadena estructural que se inicia en un 
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modelo económico primario extrac-
tivista, continúa en la producción de 
desigualdades que se viven como pri-
vaciones relativas, se profundiza en la 
pérdida de confianza en el futuro que 
define la inseguridad ontológica y se 
manifiesta finalmente en repertorios 
de resistencia colectiva. Esta secuencia 
obliga a replantear el lugar del diálogo 
en los procesos sociales: si el conflicto 
es estructural, el diálogo no puede ser 
concebido como un recurso meramen-
te instrumental destinado a gestionar 
tensiones, sino que debe ser entendi-
do como una estrategia de transfor-
mación orientada a poner en cuestión 
las causas que originan el malestar y a 
construir horizontes alternativos de co-
hesión social (De Sousa, 2005; Dussel, 
1998/2013).

La tradición pedagógica latinoamerica-
na ofrece un punto de partida decisivo 
para esta reconceptualización del diálo-
go. Desde la crítica a la educación ban-
caria, se ha planteado que los procesos 
de comunicación no pueden reducirse 
a la transmisión unilateral de conoci-
mientos ni a la simple extensión de sa-
beres técnicos hacia las comunidades. 
La propuesta pedagógica del diálogo 
como práctica de libertad insiste en 
que la comunicación solo es verdadera 
cuando se reconoce a los sujetos como 
protagonistas de su propia historia y 
cuando se abren espacios horizontales 
en los que la palabra circula como acto 

de concientización. En territorios como 
Barrancabermeja y Yopal, donde la ex-
periencia de desigualdad y de inseguri-
dad vital ha sido persistente, este enfo-
que permite pensar las entrevistas y los 
procesos de sistematización no como 
instrumentos extractivos, sino como 
escenarios en los que las comunidades 
expresan sus memorias y construyen 
diagnósticos propios de la conflictivi-
dad, que deben ser reconocidos como 
conocimiento legítimo y como insumo 
fundamental para el diseño de alterna-
tivas (Freire, 1970/2005; 1973).

El diálogo, concebido en estos términos, 
no se limita al intercambio de opiniones 
entre actores diversos, sino que implica 
un acto de descolonización epistémi-
ca y política. La noción de ecología de 
saberes ha señalado que toda práctica 
de comunicación auténtica requiere 
reconocer la pluralidad de formas de 
conocimiento y de racionalidad que co-
existen en la sociedad. En el caso de los 
territorios petroleros, esto significa que 
el saber técnico de la industria y el sa-
ber institucional del Estado deben con-
frontarse y dialogar con el conocimien-
to campesino, obrero y ambiental, no 
como un complemento decorativo, sino 
como una condición para comprender 
la complejidad de los conflictos. Solo un 
diálogo que reconozca esas asimetrías 
epistémicas y que permita la emergen-
cia de voces históricamente silenciadas 
puede aspirar a transformar la conflicti-
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vidad en una oportunidad de recompo-
sición de la cohesión social (De Sousa, 
2005).

A nivel ético y político, la concepción 
de la liberación plantea que el diálogo 
debe situarse desde la perspectiva de 
las víctimas y de los excluidos. No es 
posible construir acuerdos legítimos 
si las conversaciones se circunscriben 
a quienes concentran poder económi-
co o político, pues ello reproduciría las 
mismas relaciones de dominación que 
generan la desigualdad estructural. El 
diálogo transformador debe abrir es-
pacios en los que los sujetos histórica-
mente subordinados tomen la palabra 
y formulen sus demandas en sus pro-
pios términos, de modo que lo que se 
discuta no sea solo la distribución de 
beneficios, sino las bases estructurales 
de un modelo económico que concen-
tra la riqueza y externaliza los costos. 
En este sentido, el diálogo se convier-
te en una praxis emancipadora, que no 
busca simplemente gestionar diferen-
cias, sino cuestionar y transformar las 
condiciones que producen exclusión 
(Dussel, 1998/2013; 2007/2013).

La tradición de la investigación-acción 
participativa ofrece otra dimensión fun-
damental para pensar el diálogo como 
estrategia de transformación. En lugar 
de asumir la investigación como un 
ejercicio neutral de recopilación de da-
tos, la investigación-acción plantea que 

el conocimiento debe producirse en in-
teracción con las comunidades y orien-
tarse explícitamente a transformar las 
condiciones de opresión. El diálogo, en 
este marco, es el método mismo de pro-
ducción de conocimiento, porque supo-
ne que las comunidades no son objeto 
de estudio, sino sujetos de saber que 
reflexionan sobre su realidad y partici-
pan en la elaboración de alternativas. 
Para el caso de esta investigación, ello 
significa que las entrevistas semiestruc-
turadas deben funcionar no solo como 
insumo para el análisis crítico del dis-
curso, sino como espacios de cocons-
trucción de memoria y de conciencia en 
los que las comunidades articulen su 
propia interpretación de los conflictos 
que atraviesan, contribuyendo así a la 
sistematización de herramientas que 
luego serán insumo para las escuelas 
regionales de diálogo para la gobernan-
za (Fals, 1978/2009; 1981/2025).

En la práctica, esto implica que el diá-
logo debe incorporar tres dimensio-
nes inseparables. En primer lugar, una 
dimensión cognitiva, que reconoce la 
pluralidad de saberes y busca construir 
diagnósticos colectivos sobre las cau-
sas del conflicto. En segundo lugar, una 
dimensión ética, que coloca en el cen-
tro las voces de los excluidos y orienta 
las conversaciones hacia la restitución 
de dignidad y de justicia. En tercer lu-
gar, una dimensión política, que entien-
de el diálogo como un acto de disputa 
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y de negociación en torno al modelo de 
desarrollo y no como un simple proce-
dimiento de conciliación. Solo la inte-
gración de estas dimensiones permi-
te que el diálogo cumpla una función 
transformadora, pues no se agota en la 
administración de tensiones inmedia-
tas, sino que contribuye a recomponer 
la confianza social y a abrir horizontes 
de cohesión basados en igualdad y sos-
tenibilidad.

Desde esta perspectiva, el diálogo en 
los territorios petroleros no puede ser 
entendido como un fin en sí mismo, ni 
como un procedimiento técnico que 
resuelva de manera automática las ten-
siones derivadas de la industria. Más 
bien, debe concebirse como un pro-
ceso de largo aliento, que reconozca 
la historicidad de la conflictividad, que 
asuma las memorias colectivas de re-
sistencia y que proyecte alternativas de 
futuro en las que la cohesión social no 
dependa de la ilusión de rentas extrac-
tivas, sino de la redistribución equitati-
va de los beneficios y de la garantía de 
condiciones mínimas de seguridad on-
tológica para las comunidades. Este es 
el puente directo hacia la metodología 
de la investigación: el análisis crítico del 
discurso aplicado a las entrevistas per-
mitirá identificar los elementos cogniti-
vos, éticos y políticos de los discursos 
comunitarios, sistematizarlos como he-
rramientas de transformación y articu-
larlos en propuestas pedagógicas para 

las escuelas regionales de diálogo, de 
modo que el diálogo no sea un recurso 
retórico, sino una práctica estructural 
que contribuya a enfrentar las causas 
profundas de la conflictividad (Frei-
re, 1970/2005; 1973; De Sousa, 2005; 
Dussel, 1998/2013; 2007/2013; Fals, 
1978/2009; 1981/2025).

Supuesto general de 
la investigación
El desarrollo de este marco teórico 
muestra que la conflictividad social en 
territorios petroleros no puede redu-
cirse a expresiones coyunturales de 
malestar ni a disputas sectoriales de 
intereses, sino que debe entenderse 
como la manifestación visible de una 
cadena estructural que enlaza el mo-
delo primario extractivista con la ge-
neración de desigualdades, la vivencia 
de privaciones relativas y la ruptura de 
la seguridad ontológica. El examen del 
modelo económico permitió constatar 
que la concentración de beneficios y la 
repatriación de utilidades debilitan los 
encadenamientos productivos locales y 
refuerzan las desigualdades estructura-
les que atraviesan al trabajo, la tierra, 
la vivienda y los derechos. El análisis de 
las privaciones relativas permitió com-
prender que esas desigualdades no se 
experimentan únicamente como caren-
cias materiales, sino como una distan-
cia creciente entre las expectativas de 
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progreso social y la realidad cotidiana 
de exclusión. La noción de inseguridad 
ontológica mostró que cuando esa bre-
cha erosiona la confianza en la estabi-
lidad de la vida y en la continuidad de 
las instituciones, se produce una frac-
tura en la cohesión social que debilita 
los lazos comunitarios y socava la posi-
bilidad de un horizonte compartido. Y 
finalmente, la exploración de la conflic-
tividad social evidenció que los reperto-
rios de resistencia no son anomalías del 
orden social, sino la respuesta colectiva 
de comunidades que buscan enfrentar 
la erosión de sus condiciones de exis-
tencia.

Sobre esta base, el supuesto de la in-
vestigación es que la conflictividad en 
Barrancabermeja y Yopal constituye la 
manifestación de un proceso estruc-
tural en el cual el modelo extractivista 
produce desigualdades que, al ser ex-
perimentadas como privaciones relati-
vas, conducen a inseguridad ontológica 
y desembocan en la ruptura de la cohe-
sión social. Esta hipótesis implica que el 
conflicto no es un exceso por contener, 
sino un síntoma que revela las condi-
ciones estructurales del modelo econó-
mico y que, por lo mismo, requiere ser 
abordado en su raíz.

En este punto, el diálogo emerge no 
como técnica neutral de mediación, sino 
como estrategia de transformación. La 
tradición crítica latinoamericana ha in-

sistido en que el diálogo auténtico se 
da cuando se reconocen las asimetrías 
de poder, cuando se privilegian las vo-
ces históricamente silenciadas, cuando 
se recuperan las memorias colectivas 
de resistencia y cuando se construyen 
horizontes alternativos desde el reco-
nocimiento de los excluidos. Entendido 
de esta manera, el diálogo para la go-
bernanza constituye la vía mediante la 
cual las escuelas regionales de diálogo 
pueden contribuir a recomponer la co-
hesión social en territorios petroleros, 
siempre y cuando asuman que la trans-
formación requiere discutir las causas 
estructurales de la desigualdad y no li-
mitarse a administrar tensiones inme-
diatas.
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Marco metodológico
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La investigación se orienta desde una 
perspectiva cualitativa, comparativa y 
crítica que busca comprender en pro-
fundidad las formas en que el lenguaje 
se convierte en un escenario de disputa 
en los territorios petroleros. En el mar-
co de esta investigación, el análisis de 
la conflictividad no se reduce a inven-
tariar los impactos sociales, económi-
cos y ambientales de la industria de 
hidrocarburos, sino que asume que el 
lenguaje constituye un espacio decisivo 
en la configuración de las relaciones so-
ciales. El discurso no solo refleja acon-
tecimientos, sino que actúa como prác-
tica social que moldea percepciones, 
legitima posiciones de poder y articula 
formas de resistencia. En este sentido, 
el análisis crítico del discurso propues-
to por Van Dijk se convierte en el eje 
metodológico de la investigación, pues 
ofrece las herramientas para compren-
der cómo se construyen y circulan las 
narrativas en torno al petróleo, cómo 
se mantienen o disputan las desigual-
dades, y cómo emergen nuevas posi-
bilidades de acción colectiva (Van Dijk, 
1980; 1994; 2009).

El uso de entrevistas semiestructura-
das permitirá recoger relatos amplios 
y flexibles de actores clave como sindi-
calistas, campesinos, líderes comunita-
rios, autoridades locales y trabajadores 
de la industria. La elección de esta téc-
nica metodológica responde a la nece-
sidad de acceder a experiencias situa-

das y subjetivas que, al ser analizadas 
desde la perspectiva crítica del discur-
so, revelarán tanto la forma en que los 
actores viven y narran la conflictividad 
como las estructuras de poder que en-
marcan esas narrativas. No se trata úni-
camente de recoger testimonios, sino 
de comprender cómo las palabras, las 
metáforas, los silencios y las estrategias 
retóricas de los entrevistados conden-
san memorias colectivas, ideologías so-
ciales y disputas políticas sobre el desti-
no del territorio.

El ACD aquí adoptado se articula en tres 
niveles analíticos que permiten pasar 
de la microestructura textual al contex-
to sociopolítico más amplio. En el nivel 
textual, se estudiará el vocabulario, las 
metáforas y los modos de nombrar a 
los actores y a los recursos naturales, 
con atención a los términos que enmar-
can el conflicto. Expresiones como «de-
sarrollo», «maldición de los recursos» o 
«vocación campesina» no son simples 
etiquetas descriptivas, sino marcas 
discursivas que condensan luchas his-
tóricas, tensiones ideológicas y formas 
de concebir el mundo. Analizar estas 
elecciones léxicas permitirá identificar 
cómo los actores representan la indus-
tria, cómo nombran al Estado y cómo 
definen su propia identidad frente a la 
extracción de hidrocarburos.

En el nivel discursivo, se examinarán las 
estrategias argumentativas, narrativas 
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y retóricas que legitiman posiciones o 
que generan resistencia. Este nivel per-
mitirá observar, por ejemplo, cómo el 
sindicalismo en Barrancabermeja cons-
truye relatos que apelan a la dignidad 
laboral y a la memoria de luchas histó-
ricas para confrontar a las empresas 
y al Estado, mientras que en Yopal los 
discursos campesinos recurren a narra-
tivas de defensa de la tierra, del agua 
y de la identidad rural como formas de 
oposición al modelo extractivo. Aquí 
interesa comprender no solo los argu-
mentos en sí, sino las formas narrativas 
y los recursos persuasivos mediante los 
cuales se busca movilizar a las comuni-
dades o disputar legitimidad frente a 
los discursos oficiales y empresariales.

En el nivel sociopolítico, se analizará 
cómo los discursos se articulan con 
contextos más amplios de poder, insti-
tuciones, normativa y políticas públicas 
sobre hidrocarburos. Los enunciados 
de los actores no flotan en el vacío, sino 
que se producen en un entramado de 
relaciones donde operan leyes, refor-
mas al sistema de regalías, políticas 
de transición energética y prácticas de 
gobernanza que configuran el terreno 
sobre el cual se expresan los conflictos. 
Este nivel permitirá vincular lo dicho en 
las entrevistas con las estructuras de 
poder que lo condicionan, mostrando 
cómo los discursos pueden reproducir 
dominación o, por el contrario, consti-
tuirse en prácticas de resistencia que 

cuestionan el orden establecido y pro-
ponen alternativas de gobernanza terri-
torial.

Este triple nivel de análisis posibilita 
articular de manera sistemática las vo-
ces de los actores con las condiciones 
sociales que las atraviesan. En otras 
palabras, lo que se diga en una entre-
vista sobre la corrupción en el manejo 
de regalías o sobre la contaminación 
ambiental no se interpretará solo como 
una opinión individual, sino como un 
discurso que refleja marcos cognitivos 
colectivos, relaciones de poder histó-
ricas y tensiones políticas vigentes. El 
análisis permitirá así reconocer patro-
nes discursivos que se repiten en am-
bos territorios, pero también diferen-
cias que muestran cómo cada contexto 
construye formas particulares de na-
rrar la conflictividad y de plantear he-
rramientas para transformarla.

La pertinencia de este enfoque radica 
en que el IEMP no solo recibirá un diag-
nóstico descriptivo de los conflictos, 
sino un análisis profundo de cómo los 
discursos estructuran la conflictividad y 
de qué manera esas narrativas pueden 
convertirse en recursos para el diálogo 
y la mediación. El objetivo no es simple-
mente estudiar el lenguaje como un fe-
nómeno aislado, sino entenderlo como 
una práctica social en la que se juegan 
la legitimidad, la identidad y la capaci-
dad de transformación política de las 
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comunidades. De esta manera, el ACD 
permitirá construir un conocimiento si-
tuado, comparativo y crítico, indispen-
sable para diseñar herramientas for-
mativas que fortalezcan la labor de las 
escuelas regionales de diálogo para la 
gobernanza territorial.

Entrevistas 
semiestructuradas
Las entrevistas semiestructuradas 
(anexo 1) constituyen la herramienta 
principal de recolección de información 
porque permiten recoger discursos que 
no están previamente codificados ni li-
mitados por preguntas cerradas sobre 
el consentimiento informado y autori-
zación de uso de la información (anexo 
2), sino que emergen de la interacción 
entre investigador y entrevistado. Se 
trata de un instrumento idóneo para 
contextos de alta conflictividad, donde 
lo que interesa no es únicamente co-
nocer hechos objetivos, sino compren-
der cómo los actores perciben y narran 
esos hechos, cómo los interpretan en 
función de sus trayectorias históricas 
y cómo los convierten en parte de un 
marco colectivo de resistencia o de le-
gitimación.

El diseño de las entrevistas se realizó 
con guías diferenciadas por territorio, 
de esta forma se seleccionaron los si-
guientes perfiles. 

Barrancabermeja
Para la aplicación de entrevistas se-
miestructuradas en Barrancaberme-
ja y su zona de influencia (Magdalena 
Medio), se seleccionó una muestra in-
tencional y heterogénea que permitie-
ra capturar la complejidad sociopolíti-
ca, económica y territorial asociada a 
la industria petrolera. La selección se 
realizó bajo el criterio de máxima va-
riación, buscando incorporar voces con 
trayectorias contrastantes, inserciones 
territoriales diferenciadas y posiciones 
distintas frente a la presencia del sector 
hidrocarburos.

Del análisis comparado de las entrevis-
tas emergieron cinco perfiles-tipo, que 
no corresponden a individuos específi-
cos, sino a abstracciones analíticas de-
rivadas de las características comunes 
de los participantes. Estos perfiles se 
describen a continuación y constituyen 
categorías útiles para el análisis crítico 
del discurso y la interpretación de diná-
micas territoriales.

1. Expertos y actores institucionales 
con trayectoria en desarrollo y paz

Este perfil integra a investigadores, 
acompañantes comunitarios y profe-
sionales vinculados a programas de 
desarrollo territorial y construcción de 
paz en el Magdalena Medio. Son acto-
res con conocimiento histórico del sur-
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gimiento del Programa de Desarrollo y 
Paz, del papel de la USO, de la Iglesia y 
de las disputas estructurales entre Eco-
petrol, las organizaciones sociales y el 
Estado. Estas entrevistan permiten de-
sarrollar marcos interpretativos sobre 
desigualdad, conflictividad histórica, go-
bernanza territorial y la relación entre in-
dustria y cohesión social.

2. Profesionales y técnicos vinculados 
a la industria petrolera

Se trata de trabajadores con amplia ex-
periencia en operaciones, logística o pro-
cesos técnicos de extracción y refinación. 
Su perspectiva está anclada en la opera-
ción cotidiana, en la relación entre em-
presas, sindicatos, comunidades y auto-
ridades locales. Aportan comprensión de 
dinámicas laborales, conflictos por acce-
so al empleo, tensiones con comités y sin-
dicatos, impacto de regalías y percepción 
interna del funcionamiento industrial.

3. Liderazgos comunitarios rurales del 
entorno de Barrancabermeja

Incluye mujeres campesinas, presiden-
tes(as) de asociaciones y liderazgos ve-
redales provenientes de corregimientos 
como San Miguel del Tigre, Mutis y zonas 
ribereñas. Su vínculo territorial es profun-
do y da cuenta de transformaciones so-
cioeconómicas derivadas de actividades 
sísmicas, exploratorias y de contratación 
local. De esta forma se logran lectura de 

deterioro del tejido social, cambios en la 
cultura campesina, migración rural-urba-
na, expectativas de empleo y tensiones 
con empresas contratistas.

4. Liderazgos sociales urbanos y pobla-
cionales

Agrupa representantes de sectores es-
pecíficos como población LGBTIQ+, or-
ganizaciones de mujeres y procesos de 
participación ciudadana. Son actores 
posicionados en espacios de incidencia 
institucional y veeduría social. Aportan 
análisis de inclusión laboral, persistencia 
de discriminación estructural, barreras 
en acceso al empleo local y percepción 
del estatus social asociado al trabajo pe-
trolero.

5. Víctimas del conflicto armado y de-
fensoras del territorio

Corresponden a mujeres y líderes co-
munitarios que han vivido hechos vic-
timizantes y participan en procesos de 
defensa del agua, del ambiente y del te-
rritorio. Reconocen afectaciones ambien-
tales por pasivos petroleros, derrames o 
pozos abandonados, e identifican tensio-
nes con líderes comunales alineados con 
intereses empresariales. De esta forma 
se pueden tener una comprensión de 
impactos ambientales, pasivos socioeco-
lógicos, conflictividad intracomunitaria y 
formas de resistencia y movilización.
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Yopal
Para comprender la incidencia histórica 
y contemporánea de la industria petro-
lera en el departamento de Casanare 
y, en particular, en la ciudad de Yopal, 
se aplicó un conjunto de entrevistas se-
miestructuradas a actores con trayec-
torias diversas y posiciones diferencia-
das frente a la actividad extractiva.

Siguiendo los principios del muestreo 
cualitativo por máxima variación, se 
incluyeron voces provenientes de aca-
demia, Estado, empresas petroleras, 
comunidades rurales, liderazgos socia-
les y actores con memoria directa del 
conflicto armado.

Del análisis comparado emergen cinco 
perfiles-tipo, construidos como catego-
rías analíticas que sintetizan los rasgos 
comunes de los entrevistados. Estos 
perfiles no hacen referencia a personas 
individuales, sino a arquetipos sociales 
que permiten interpretar las transfor-
maciones territoriales asociadas al pe-
tróleo en Casanare.

1. Académicos y expertos en desarro-
llo territorial con presencia institu-
cional en Yopal

Este perfil reúne a investigadores, do-
centes universitarios, directores de 
centros académicos y profesionales 
con formación en economía, ciencias 

políticas, educación y estudios del te-
rritorio, cuya relación con Yopal se ha 
dado principalmente a través de pro-
yectos como Utopía y procesos de ex-
tensión universitaria; se caracterizan 
por ofrecer lecturas estructurales, ba-
sadas en evidencia, sobre la transfor-
mación de la economía casanareña du-
rante los últimos 15-20 años, donde la 
industria petrolera perdió centralidad 
relativa frente al crecimiento de la agri-
cultura, la ganadería, la manufactura y 
los servicios, al tiempo que interpretan 
la urbanización acelerada de Yopal (su 
consolidación como ciudad interme-
dia, su infraestructura vial, comercial 
y educativa, y los cambios en conec-
tividad) como resultado combinado 
de inversión estatal, dinamización del 
mercado interno y efectos de las rega-
lías; aportan marcos de análisis sobre 
ciclos de producción, impactos absolu-
tos y relativos del petróleo, diversifica-
ción productiva, gobernanza territorial 
y relaciones con Boyacá y la Orinoquia, 
ofreciendo una lectura de largo plazo 
que permite comprender la transición 
económica y social del departamento.

2. Profesionales y técnicos con expe-
riencia directa en la industria petro-
lera

Este perfil agrupa a ingenieros, con-
tratistas, operadores, consultores am-
bientales y exfuncionarios públicos con 
trayectoria directa en campos como 
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Cusiana y Cupiagua, así como en oleo-
ductos, licenciamientos ambientales y 
procesos de construcción y operación 
petrolera; sus relatos detallan cómo la 
llegada del petróleo generó cambios 
abruptos en los precios de la tierra, en 
los salarios y en la estructura laboral, 
transformando actividades tradicio-
nales de ganadería y agricultura hacia 
empleos de alta remuneración, pero de 
fuerte inestabilidad (como los trabajos 
«ventiocheros»), lo que alteró hábitos 
de consumo, incrementó la migración 
hacia Yopal, expandió las zonas urba-
nas sin planificación previa y produjo 
problemas asociados como prostitu-
ción, alcoholización y crecimiento des-
ordenado; aportan análisis sobre la in-
suficiente preparación del Estado para 
atender estos choques, la ausencia de 
anticipación en planes de acueducto, 
alcantarillado, ordenamiento territorial 
y equipamientos públicos, y describen 
cómo los conflictos comunitarios sur-
gieron principalmente por el acceso 
desigual al empleo, la intermediación 
de líderes y políticos, la llegada de em-
presas externas ya contratadas, las de-
bilidades de la consulta social y la poca 
articulación entre autoridades ambien-
tales, municipios y operadores petrole-
ros.

3. Liderazgos educativos y sociales 
vinculados a la escuela y al territorio

Este perfil comprende a pedagogos, 
investigadores en educación, forma-

dores de maestros y actores sociales 
que desarrollan trabajo territorial en 
escuelas de Yopal, Paz de Ariporo y ve-
redas cercanas a campos petroleros, 
quienes interpretan la escuela como un 
espacio de resistencia social y de con-
tención cultural, donde emergen ten-
siones entre las lógicas extractivas de 
la industria y los procesos pedagógicos 
que buscan fortalecer saberes llaneros, 
identidades campesinas y capacida-
des ciudadanas; sus análisis muestran 
cómo la presencia petrolera permea la 
vida escolar al influir en los horizontes 
juveniles (reduciendo expectativas edu-
cativas, reforzando imaginarios labora-
les petroleros y debilitando proyectos 
de vida académicos) y cómo la ausen-
cia del Estado en zonas rurales permi-
te que iglesias (sobre todo evangélicas) 
ocupen el vacío institucional, configu-
rando comportamientos, liderazgos y 
normas dentro de la escuela; además, 
identifican tensiones entre industria y 
comunidad educativa, que se expresan 
en relaciones de apoyo utilitario (dona-
ciones, mejoramientos, capacitaciones) 
que no logran convertirse en procesos 
de coconstrucción territorial, especial-
mente en contextos con identidad indí-
gena o alto valor ecológico, donde los 
conflictos de creencias y cosmovisiones 
hacen más profunda la distancia entre 
actores.
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4. Actores comunitarios rurales con 
memoria de transformación cultural 
y productiva

Este perfil integra a campesinos, gana-
deros, pequeños productores, habitan-
tes rurales y líderes locales de veredas 
que vivieron en carne propia la transi-
ción del Casanare tradicional (basado 
en agricultura, ganadería y vida comu-
nitaria) hacia un territorio reorganizado 
por el petróleo, donde la llegada de sa-
larios altos, la monetización acelerada 
y el auge de las compañías modificó ra-
dicalmente la cultura llanera, debilitó la 
economía campesina, disparó la venta 
de tierras y generó migraciones masi-
vas hacia Yopal; sus relatos describen 
el abandono de prácticas agropecua-
rias, el deterioro de la vida en veredas, 
la pérdida de saberes, la expansión de 
zonas de tolerancia, la consolidación de 
nuevas economías (arroz, palma, gana-
dería intensiva) y la sensación de que 
el territorio se reordenó en función de 
las dinámicas del petróleo, dejando a 
muchos habitantes excluidos de los be-
neficios directos, pero afectados por el 
aumento del costo de vida, la presión 
sobre recursos naturales, los cambios 
en valores culturales y las nuevas diná-
micas sociales que emergieron con la 
urbanización rápida.

5. Actores con memoria del conflicto 
armado y del ordenamiento violento 
del territorio

Este perfil agrupa a líderes sociales, 
exfuncionarios, habitantes de larga 
trayectoria y personas con experiencia 
directa en épocas de fuerte presencia 
guerrillera y paramilitar (años noventa 
y dos mil), quienes vivieron cómo el pe-
tróleo, los grupos armados y la disputa 
territorial se entrelazaron en un mismo 
proceso, moldeando relaciones de po-
der, control social, seguridad y gober-
nanza en Casanare; sus testimonios ex-
plican cómo el auge del petróleo atrajo 
a diversos actores armados, cómo se 
transformaron zonas como el Piede-
monte y la Sabana, cómo las economías 
derivadas del conflicto incidieron en li-
cenciamientos, seguridad de empresas, 
migraciones, invasiones urbanas y co-
rrupción política, y cómo la comunidad 
osciló entre la resistencia y la negocia-
ción según el nivel de beneficios reci-
bidos; aportan claves para entender la 
complejidad histórica del territorio, la 
fragilidad institucional, la persistencia 
de tensiones entre intereses privados y 
colectivos, y la forma en que estas diná-
micas siguen influyendo en las disputas 
ambientales, económicas y políticas del 
Casanare contemporáneo.

El procedimiento contempló la realiza-
ción de quince entrevistas en cada te-
rritorio, con una duración aproximada 
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de una hora. Todas las entrevistas se 
desarrollaron con consentimiento in-
formado, garantizando la confidencia-
lidad de los participantes y el uso res-
ponsable de la información. Se empleó 
un registro digital para luego realizar 
transcripciones completas, lo que per-
mitió un análisis detallado tanto en el 
plano textual como discursivo. La ética 
de la investigación exige no solo obte-
ner autorización explícita, sino también 
reconocer que la voz de los entrevis-
tados es parte constitutiva del conoci-
miento producido y no un simple insu-
mo instrumental.

En cuanto a la estructura de las guías, 
las preguntas abordaron experien-
cias directas con la industria petrolera, 
formas de conflictividad y resistencia, 
percepciones sobre el Estado, las em-
presas y las comunidades, así como 
estrategias de resolución o transforma-
ción de conflictos. La flexibilidad de la 
entrevista semiestructurada permitió 
que los actores ampliaran sus relatos, 
aportaran ejemplos concretos, evoca-
ran memorias y expresaran emociones 
que en un cuestionario rígido queda-
rían invisibilizadas.

El valor metodológico de este instru-
mento se fortalece porque, al apli-
car el análisis crítico del discurso a las 
transcripciones, se pueden examinar 
las formas lingüísticas, narrativas y re-
tóricas mediante las cuales los actores 

construyen sentido. En otras palabras, 
la entrevista semiestructurada no se li-
mita a recoger datos, sino que funciona 
como el canal a través del cual emergen 
discursos que luego serán analizados 
en los tres niveles planteados por Van 
Dijk. De este modo, cada entrevista se 
convierte en un espacio de producción 
discursiva donde se ponen en juego 
memorias colectivas, identidades so-
ciales y representaciones del conflicto, 
que al ser sistematizadas aportarán 
directamente a la construcción de he-
rramientas de transformación para las 
escuelas regionales de diálogo para la 
gobernanza.

Análisis crítico del 
discurso (ACD)
Como se mencionó anteriormente, el 
análisis crítico del discurso se ha defi-
nido como la estrategia central para la 
interpretación de la información recogi-
da en los dos territorios. Este enfoque 
parte de la premisa de que el discurso 
no es un simple reflejo de la realidad, 
sino una práctica social que participa 
en la producción, reproducción y trans-
formación de las relaciones de poder. 
Van Dijk (1994, 2009) sostiene que el 
discurso constituye un espacio donde 
se condensan cogniciones sociales, es-
tructuras de dominación y mecanismos 
de resistencia, lo que lo convierte en un 
campo privilegiado para estudiar cómo 
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los actores construyen sentido en torno 
a fenómenos tan complejos como el ex-
tractivismo petrolero.

El ACD aplicado en esta investigación 
se entiende como un proceso sistemá-
tico que integra tres dimensiones inse-
parables: la estructura lingüística de los 
textos, las estrategias discursivas utiliza-
das por los actores y el entramado so-
ciopolítico en el que esos discursos se 
producen. En este sentido, el análisis no 
se limita a examinar palabras o frases, 
sino que busca comprender cómo las 
narrativas de sindicalistas, campesinos, 
líderes comunitarios o funcionarios es-
tatales se articulan con marcos colecti-
vos de interpretación, disputan significa-
dos y se insertan en relaciones de poder 
históricas.

De manera operativa, el ACD se desa-
rrolla en tres niveles complementarios. 
El nivel textual identifica vocabularios, 
metáforas y formas de nombrar que 
configuran representaciones del conflic-
to. El nivel discursivo da cuenta de las 
estrategias narrativas y argumentativas 
que legitiman o resisten visiones domi-
nantes sobre el petróleo y el territorio. 
Finalmente, el nivel sociopolítico sitúa 
estas producciones en el contexto de las 
políticas públicas, las instituciones y las 
estructuras de poder que atraviesan los 
territorios de Barrancabermeja y Yopal. 
Solo la articulación de estos tres niveles 
permite ofrecer una comprensión inte-

gral de cómo el petróleo no solo impacta 
la economía o la ecología de los territo-
rios, sino también sus marcos simbólicos, 
sus identidades colectivas y sus posibili-
dades de transformación social.

Nivel textual

El primer nivel del análisis asume el tex-
to de cada entrevista como una unidad 
semántica y pragmática donde se con-
densan elecciones léxicas, giros retóricos 
y huellas de posicionamiento que permi-
ten reconstruir significados compartidos, 
relaciones de agencia y tramas de valora-
ción. El procedimiento inicia con la cons-
trucción del corpus a partir de transcrip-
ciones íntegras y literales, respetando 
marcas de oralidad cuando estas aporten 
sentido y corrigiendo únicamente errores 
evidentes de dicción sin alterar el conte-
nido. Luego se realiza una normalización 
léxica que incluye convertir a minúsculas, 
unificar variantes ortográficas frecuentes 
en el español colombiano y estandarizar 
nombres propios de instituciones y lu-
gares para garantizar la consistencia del 
análisis posterior. En esta misma fase se 
anonimizan datos sensibles de las perso-
nas entrevistadas, se asignan códigos al-
fanuméricos que conserven información 
mínima sobre el perfil del informante y el 
territorio, y se deja un registro de audi-
toría con decisiones de edición y criterios 
de anonimización con el fin de sostener 
la trazabilidad metodológica exigida por 
el IEMP.
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Una vez estabilizado el corpus se desa-
rrolla una lectura exploratoria y densa 
que permita elaborar una primera car-
tografía de vocabularios dominantes, 
campos semánticos y metáforas orien-
tadoras, poniendo especial cuidado en 
términos que, por su recurrencia o su 
carga valorativa, enmarcan el conflicto 
y la legitimidad de los actores. En Ba-
rrancabermeja se espera observar nú-
cleos léxicos asociados a trabajo digno, 
sindicato, huelga, privatización, moder-
nización de la refinería, seguridad y me-
moria obrera, mientras que en Yopal es 
previsible que emerjan campos alrede-
dor de agua, tierra, vocación campesi-
na, regalías, migración, urbanización 
e informalidad, junto con expresiones 
que remiten a sostenibilidad y defensa 
del territorio. Esta primera cartografía 
no se limita a contabilizar palabras fre-
cuentes, se interesa por la manera en 
que los entrevistados se nombran a sí 
mismos y a los otros, por cómo constru-
yen colectivos a través de pronombres 
inclusivos o excluyentes, y por los adje-
tivos evaluativos que instalan matrices 
de reconocimiento o deslegitimación.

El análisis detallado se concentra en 
fenómenos lingüísticos que, según Van 
Dijk (1980), articulan microestructura y 
macroestructura de sentido. Comienza 
por la agencia gramatical y la transitivi-
dad, donde se examina quién aparece 
como sujeto de acción y quién queda 
relegado a paciente o beneficiario, en 

qué momentos se recurre a pasivas 
que atenúan responsabilidades y en 
cuáles se usan nominalizaciones que 
convierten procesos en entidades, 
con el efecto de naturalizar o despoli-
tizar los hechos. Se estudia también la 
modalidad epistémica y deóntica para 
captar grados de certeza, obligación o 
posibilidad, con atención a marcadores 
como parece, se supone, debe o toca, 
que matizan compromisos y refuerzan 
o debilitan compromisos colectivos. En 
esta línea, Van Dijk (1994) subraya la 
importancia de atender a intensificado-
res y atenuadores que modulan la fuer-
za ilocutiva, a negaciones estratégicas 
que segmentan el campo de lo decible 
y a presuposiciones que muestran lo 
dado por sentado en cada comunidad 
de habla.

De particular interés es el estudio de 
metáforas y encuadres valorativos, en 
la medida en que constituyen, en tér-
minos sociocognitivos, accesos privile-
giados a modelos mentales colectivos. 
Cuando un sindicalista declara que la 
ciudad fue levantada a pulso con sudor, 
cuando un líder campesino afirma que 
el agua es la vida del llano o cuando un 
funcionario sostiene que la moderni-
zación trae progreso, no solo enuncian 
opiniones, sino que proyectan esque-
mas narrativos que conectan memoria, 
identidad y futuro. Las metáforas se 
ordenan en familias y se ponen en re-
lación con sus coocurrencias, de modo 
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que sea posible observar qué actores 
y qué acciones tienden a aparecer jun-
tos, qué adjetivos se adhieren a Estado, 
empresa o comunidad, y qué sustanti-
vos abstractos como desarrollo, digni-
dad, seguridad o sostenibilidad operan 
como anclas de sentido.

El nivel textual incluye, además, el es-
tudio de la coherencia local y global, en 
clave de proposiciones y temas, siguien-
do la distinción entre microestructuras 
y macroestructuras propuesta por Van 
Dijk (1980). En la coherencia local se ve-
rifica cómo se conectan las ideas a tra-
vés de conectores causales y concesi-
vos, cómo se construyen explicaciones 
y justificaciones, y cómo se organizan 
episodios narrativos que dan cuenta 
de eventos clave como huelgas, paros 
cívicos, consultas populares o contin-
gencias ambientales. En la coherencia 
global se identifican los temas o tópicos 
dominantes que organizan el discurso 
de cada entrevistado y, por extensión, 
de cada grupo de actores, con el obje-
to de derivar macroproposiciones que 
resuman el contenido semántico sin 
perder la riqueza de los matices terri-
toriales. Esta operación facilita luego el 
diálogo con el nivel discursivo, puesto 
que los temas globales suelen anidar 
las estrategias de legitimación o resis-
tencia.

Para sostener la rigurosidad del proce-
so, el equipo construye un glosario ana-

lítico y un libro de códigos textual que 
contiene definiciones operativas, ejem-
plos representativos y reglas de deci-
sión, con entradas dedicadas a familias 
léxicas centrales como trabajo, huelga, 
negociación, privatización, seguridad y 
transición energética en Barrancaber-
meja, y tierra, agua, regalías, migración, 
informalidad, consulta y sostenibilidad 
en Yopal. Este libro de códigos es itera-
tivo y se actualiza conforme avanza la 
lectura del corpus, con registro explí-
cito de cambios y justificaciones, y con 
sesiones de calibración entre analistas 
para asegurar consistencia interpretati-
va, prácticas que se traducen en validez 
interna y confiabilidad interanalista.

La conexión con la entrevista semies-
tructurada general se preserva en cada 
decisión analítica, ya que las preguntas 
de la guía fueron diseñadas para abrir 
ventanas léxicas y narrativas sobre ex-
periencia con la industria, formas de 
conflictividad y resistencia, percepción 
de actores e intentos de resolución. Por 
esa razón, en la segmentación textual 
se respetan los bloques temáticos de 
la guía, lo que permite comparar cómo 
varía el vocabulario cuando el entrevis-
tado habla de empresa frente a cuando 
habla de Estado o comunidad, y cómo 
se desplazan los adjetivos evaluativos 
y los marcos de agencia según el tema 
tratado. Esta alineación entre instru-
mento y análisis facilita la sistematiza-
ción de hallazgos en matrices que per-
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miten al IEMP observar, con evidencia 
lingüística, qué términos y metáforas 
activan legitimidad o desconfianza, y en 
qué medida dichas elecciones varían 
entre perfiles de actor y entre territo-
rios.

El resultado del nivel textual se conso-
lida en productos intermedios que in-
cluyen resúmenes por entrevista con 
macroproposiciones, listados comenta-
dos de términos clave y metáforas or-
ganizados por actor y territorio, y ma-
pas léxico-semánticos que muestran 
asociaciones recurrentes entre actores, 
acciones y valores. Estos productos, ali-
mentan de manera directa los niveles 
siguientes al ofrecer una base empíri-
ca precisa para identificar estrategias 
de legitimación o resistencia en el nivel 
discursivo y para anclar los hallazgos en 
estructuras de poder y marcos institu-
cionales en el nivel sociopolítico, cum-
pliendo así con la orientación sociocog-
nitiva que entiende el discurso como 
práctica social imbricada en relaciones 
de dominación y en posibilidades rea-
les de transformación (Van Dijk, 2009).

Nivel discursivo

El segundo nivel del análisis se con-
centra en las estructuras y estrategias 
discursivas que organizan las narrati-
vas de los entrevistados. A diferencia 
del nivel textual, que se detiene en las 
elecciones léxicas y en la construcción 

semántica de los enunciados, el nivel 
discursivo se interesa por la manera en 
que los actores estructuran sus relatos, 
por los modos de argumentar y per-
suadir, por las oposiciones que trazan 
entre colectivos y por las estrategias re-
tóricas que buscan legitimar posiciones 
o producir resistencia frente a visiones 
dominantes. Según Van Dijk (1994), el 
discurso no solo transmite contenidos, 
sino que organiza la interacción social a 
través de esquemas narrativos y argu-
mentativos que conectan experiencias 
individuales con modelos mentales co-
lectivos.

El análisis comienza por identificar la 
organización global de los discursos, lo 
que implica examinar cómo los entre-
vistados construyen secuencias narrati-
vas alrededor de episodios clave como 
huelgas, consultas populares, marchas 
comunitarias o negociaciones labora-
les. En estas secuencias interesa obser-
var no solo los eventos narrados, sino 
la jerarquía que se les otorga, las eva-
luaciones que los acompañan y los des-
enlaces que se presentan como inevi-
tables o abiertos a transformación. De 
acuerdo con Van Dijk (1980), la estruc-
tura narrativa y argumentativa revela 
cómo los actores seleccionan ciertos 
hechos, omiten otros y organizan las 
memorias colectivas en torno a tópicos 
que condensan identidades y proyec-
tos políticos.
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Una atención especial se da a las es-
trategias de legitimación y deslegitima-
ción. En Barrancabermeja es previsible 
encontrar narrativas que legitiman al 
movimiento sindical como garante de 
derechos laborales y como actor polí-
tico, al tiempo que deslegitiman a em-
presas o al Estado en momentos de 
privatización o represión. En Yopal, en 
cambio, es esperable que las narrati-
vas legitimen la identidad campesina y 
ambiental, mientras que deslegitimen 
a las compañías petroleras por el dete-
rioro ambiental, la especulación con el 
suelo o la falta de planificación urbana. 
Este tipo de oposiciones se expresan 
mediante marcos discursivos de «no-
sotros» frente a «ellos», donde el pro-
nombre y las referencias colectivas se 
convierten en marcadores de inclusión 
o exclusión, de solidaridad interna o de 
antagonismo externo (Van Dijk, 2009).

El nivel discursivo también analiza los 
recursos retóricos que buscan movili-
zar emocionalmente a los interlocuto-
res. El uso de metáforas bélicas como 
«fue una guerra social» (Vega, 2008) en 
el caso de Barrancabermeja, o de me-
táforas vitales como «el agua es la vida 
del llano» en el caso de Yopal, no solo 
dotan de fuerza expresiva a los relatos, 
sino que funcionan como dispositivos 
de movilización simbólica. Se atiende 
a la construcción de ethos, es decir, a 
cómo los actores se presentan a sí mis-
mos como sujetos legítimos para ha-

blar del conflicto, ya sea desde la expe-
riencia sindical, la memoria campesina, 
la autoridad local o la experticia técnica. 
También se analizan las apelaciones al 
pathos, que incluyen evocaciones de 
sacrificio, dignidad, miedo o esperanza, 
y al logos, es decir, a la construcción de 
argumentos racionales sobre regalías, 
empleo, contaminación o derechos.

El procedimiento metodológico con-
templa la elaboración de matrices de 
estrategias discursivas, donde cada 
entrevista es desagregada en fragmen-
tos que muestran claramente cómo los 
actores legitiman, resisten o negocian 
significados. Se registran oposiciones 
binarias recurrentes (trabajo digno vs. 
explotación, desarrollo vs. despojo, 
soberanía vs. privatización), así como 
marcos argumentativos que sitúan 
la acción de los actores en horizontes 
colectivos. Se hace un seguimiento a 
cómo cambian estas estrategias de un 
perfil a otro: sindicalistas frente a cam-
pesinos, autoridades locales frente a 
líderes ambientales. Este análisis con-
trastivo permite establecer patrones 
de legitimación y resistencia propios 
de cada territorio, y al mismo tiempo, 
identificar elementos comunes que re-
velan cómo la conflictividad petrolera 
activa marcos de desconfianza hacia el 
Estado, expectativas de redistribución y 
demandas de reconocimiento social.
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Este nivel permite comprender que 
los entrevistados no solo narran expe-
riencias, sino que se posicionan activa-
mente en el campo de poder median-
te recursos lingüísticos y narrativos. 
Siguiendo a Van Dijk (2009), el análisis 
muestra cómo el discurso opera como 
estrategia de control simbólico y como 
herramienta de resistencia, y cómo las 
comunidades de Barrancabermeja y Yo-
pal, a través de sus relatos, construyen 
marcos de interpretación que orien-
tan la acción política y social. De este 
modo, el ACD no se limita a describir el 
contenido de las entrevistas, sino que 
revela las dinámicas de poder y legiti-
midad que subyacen a la conflictividad, 
aportando directamente a la sistemati-
zación de herramientas de transforma-
ción que el IEMP busca transferir a las 
escuelas regionales de diálogo para la 
gobernanza.

Nivel sociopolítico

El tercer nivel del análisis sitúa los dis-
cursos recogidos en el marco de las 
estructuras más amplias de poder y en 
los contextos sociales, históricos e ins-
titucionales donde se producen. Según 
Van Dijk (1994), el discurso no flota en 
el vacío, sino que se encuentra profun-
damente condicionado por sistemas de 
dominación y al mismo tiempo actúa 
como un mecanismo para reproducir 
o transformar dichas estructuras. En 
consecuencia, cada enunciado pro-

nunciado por un sindicalista, un cam-
pesino, un funcionario local o un líder 
ambiental es examinado no solo como 
expresión personal, sino como la crista-
lización de una experiencia social situa-
da en un entramado de relaciones des-
iguales que atraviesan a los territorios 
de Barrancabermeja y Yopal.

Este nivel permite observar cómo los 
relatos sindicales de Barrancabermeja 
se insertan en la larga historia de Eco-
petrol, la Unión Sindical Obrera y los 
procesos de privatización que marca-
ron el tránsito hacia políticas neolibera-
les en las décadas recientes. La narra-
tiva obrera, que apela a la dignidad del 
trabajo y a la memoria de luchas colec-
tivas, encuentra su lugar en un contex-
to donde el Estado se ha presentado de 
manera ambivalente: garante de dere-
chos en algunos momentos y agente de 
represión en otros, administrador de la 
riqueza nacional al tiempo que impul-
sor de reformas orientadas al desmon-
te de lo público. Lo que los actores na-
rran en sus entrevistas, cuando hablan 
de huelgas, de violencia paramilitar o 
de procesos de modernización de la re-
finería, no son simples recuerdos, sino 
huellas de una estructura histórica que 
define qué es posible decir, qué actores 
tienen voz y cuáles han sido sistemáti-
camente silenciados.

En Yopal, en contraste, los discursos 
campesinos y ambientales se producen 
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en un escenario donde la expansión 
petrolera coincidió con la debilidad ins-
titucional y la incapacidad de los gobier-
nos locales para gestionar las regalías. 
El boom de Cusiana y Cupiagua gene-
ró un ingreso inesperado que, en lugar 
de traducirse en bienestar colectivo, 
alimentó redes de corrupción y clien-
telismo que profundizaron las brechas 
sociales. Así, cuando un líder comuni-
tario habla de la informalidad urbana o 
de la falta de planificación, sus palabras 
no se limitan a describir deficiencias ad-
ministrativas, sino que revelan la forma 
en que las políticas estatales y las de-
cisiones empresariales configuraron un 
modelo de desarrollo excluyente. Los 
discursos sobre el agua, la tierra o la vo-
cación campesina aparecen aquí como 
mecanismos de resistencia frente a un 
aparato institucional que, en muchos 
casos, no ha logrado representar ni 
proteger los intereses de la población.

El análisis sociopolítico permite estable-
cer vínculos entre las microestructuras 
discursivas identificadas en las entre-
vistas y los procesos de orden macro 
que atraviesan a ambos territorios. Van 
Dijk (2009) insiste en que los discursos 
deben analizarse como prácticas que 
se relacionan con ideologías, con la re-
producción de desigualdades y con la 
construcción de hegemonías. En esta 
clave, los testimonios no solo se leen 
por lo que dicen de la vida cotidiana, 
sino también por lo que revelan sobre 

el modo en que las comunidades con-
ciben al Estado, a las empresas y a sí 
mismas en medio de un orden social 
desigual. En Barrancabermeja, esto se 
expresa en la lucha por mantener al sin-
dicato como interlocutor legítimo frente 
a un proceso de debilitamiento del tra-
bajo organizado. En Yopal, se expresa en 
el reclamo por un territorio que defien-
de su identidad rural frente a la presión 
de un modelo extractivo que relega lo 
campesino a una posición subordinada.

Metodológicamente, este nivel se tra-
baja mediante matrices de contextuali-
zación donde cada enunciado relevante 
es vinculado con el marco institucional 
y político en el que aparece. Se cotejan, 
por ejemplo, referencias a la privatiza-
ción con la normativa nacional sobre 
Ecopetrol, alusiones a la corrupción con 
los registros históricos sobre el manejo 
de regalías en Casanare, o menciones a 
la violencia con los procesos de seguri-
dad en el Magdalena Medio. Estas ma-
trices, permiten que los discursos no se 
reduzcan a expresiones subjetivas, sino 
que sean interpretados en relación con 
estructuras históricas, con relaciones de 
poder y con marcos de gobernanza te-
rritorial que condicionan la vida de las 
comunidades.

Así se espera la construcción de una in-
terpretación densa que muestra cómo 
las narrativas de los actores locales no 
solo describen conflictos, sino que inter-



55

Diálogo Social

pelan las condiciones estructurales que 
los generan. De esta manera, el análisis 
sociopolítico contribuye a identificar en 
qué medida los discursos reproducen 
las desigualdades o, por el contrario, 
cómo abren caminos para transfor-
marlas. La riqueza de este nivel es que 
permite al IEMP extraer aprendizajes di-
rectamente aplicables a las escuelas re-
gionales de diálogo, al mostrar cómo las 
comunidades de Barrancabermeja y Yo-
pal han sabido traducir sus experiencias 
en prácticas discursivas que, al ser siste-
matizadas, se convierten en herramien-
tas para la transformación de conflictos 
sociales en otros escenarios del país.

Fases de recolección, 
análisis de datos y 
resultados
El proceso metodológico se estructuró 
en tres fases consecutivas que garan-
tizaron la coherencia entre la prepara-
ción, el trabajo de campo y el análisis 
comparativo de los discursos recogidos. 
Cada fase se concibió como un eslabón 
de una cadena que va desde la construc-
ción rigurosa de los instrumentos hasta 
la elaboración de productos aplicables 
a la formación en las escuelas regiona-
les de diálogo para la gobernanza. La 
secuencia temporal no se limitó a un 
cronograma técnico, sino que respondió 
a la lógica de maduración de la investi-

gación, donde la preparación aseguró 
la pertinencia de los instrumentos, el 
trabajo de campo abrió el espacio para 
la emergencia de narrativas y el análisis 
sintetizó y transformó esas voces en he-
rramientas útiles para el IEMP.

En la fase de preparación, del 15 de 
septiembre al 15 de octubre de 2025, 
se profundizó en la revisión documen-
tal para ampliar los antecedentes teóri-
cos y contextuales que fundamentan la 
investigación. A partir de esta revisión 
se diseñaron guías de entrevistas dife-
renciadas para Barrancabermeja y Yo-
pal, de modo que recogieran las especi-
ficidades de cada territorio y, al mismo 
tiempo, permitieran la comparación 
entre ellos. Durante este periodo se 
estableció contacto inicial con actores 
clave para garantizar la disposición y la 
viabilidad de las entrevistas, y se pro-
gramaron los primeros encuentros en 
campo. Finalmente, se realizó el pilota-
je de dos entrevistas, una en cada te-
rritorio, con el propósito de ajustar los 
instrumentos en función de la claridad 
de las preguntas y de la riqueza de las 
respuestas. El producto es un docu-
mento metodológico consolidado y un 
plan de trabajo validado que contiene 
las guías definitivas de entrevistas.

La fase de trabajo de campo, desarro-
llada entre el 16 de octubre y el 15 de 
noviembre de 2025, estuvo dedicada a 
la realización de las entrevistas semies-
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tructuradas en Barrancabermeja y Yo-
pal, con el compromiso de alcanzar un 
total de treinta entrevistas, quince por 
territorio, siguiendo los perfiles previa-
mente definidos. Todas las entrevistas 
están registradas en audio, con con-
sentimiento informado, y transcritas de 
manera íntegra para preservar el deta-
lle de los relatos. Al mismo tiempo, se 
inició la organización de los datos en 
matrices analíticas que permitieron an-
ticipar la comparación y facilitar la pos-
terior aplicación del ACD. El producto 
en esta fase es un avance verificable de 
entrevistas y un conjunto completo de 
transcripciones, listas para entrar en la 
etapa de análisis.

La fase de análisis y síntesis, com-
prendida entre el 16 de noviembre y el 
15 de diciembre de 2025, aplicó el aná-
lisis crítico del discurso a las entrevistas 
transcritas, siguiendo los tres niveles 
definidos: textual, discursivo y sociopo-
lítico. En este momento se identifica-
ron los patrones de conflictividad que 
emergen en cada territorio, los marcos 
de resistencia que sostienen las iden-
tidades colectivas y las narrativas de 
transformación que permiten vislum-
brar caminos de gobernanza territorial. 
El contraste entre Barrancabermeja y 
Yopal fue sistematizado en matrices 
comparativas que destacaron similitu-
des y diferencias, con el fin de extraer 
aprendizajes transferibles a otros esce-
narios. A partir de este ejercicio se ela-

boró un documento curricular base que 
servirá como insumo para la formación 
en las escuelas regionales de diálogo 
para la gobernanza, así como un infor-
me final que sintetiza las herramientas 
y recomendaciones derivadas de la in-
vestigación. Como complemento, se 
prepararon dos presentaciones diseña-
das para socializar los resultados ante 
audiencias académicas, institucionales 
y comunitarias. Los productos de esta 
fase son el documento de sistematiza-
ción, el informe final de investigación, el 
insumo curricular y las presentaciones 
de socialización.

La investigación no se limitó a descri-
bir procesos locales ni a recopilar tes-
timonios de manera fragmentada, sino 
que buscó producir resultados con un 
impacto académico, pedagógico e insti-
tucional claramente definido. A lo largo 
del trabajo en Barrancabermeja y Yopal 
se generó un conocimiento comparati-
vo que permitió comprender cómo la 
industria petrolera configura conflictos 
diferenciados y cómo las comunidades 
elaboran repertorios de resistencia y 
transformación. Este conocimiento, al 
ser sistematizado, se traduce en herra-
mientas concretas para la formación en 
las escuelas regionales de diálogo para 
la gobernanza y en insumos útiles para 
el fortalecimiento del IEMP como actor 
institucional.
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Resultado
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En territorios configurados histórica-
mente por la presencia de la industria 
petrolera, el discurso se convierte en 
un terreno privilegiado para observar 
cómo se producen, reproducen y dis-
putan las relaciones de poder que es-
tructuran la vida económica, política y 
comunitaria. Siguiendo la perspectiva 
sociocognitiva de Van Dijk (1994, 2009), 
el discurso no se limita a describir even-
tos, sino que funciona como una prác-
tica social que organiza percepciones, 
legitima actores, distribuye responsa-
bilidades y proyecta horizontes de ac-
ción. El extractivismo, entendido como 
un régimen de apropiación intensiva 
de recursos que reconfigura institucio-
nes, identidades y territorialidades, se 
expresa discursivamente en marcos de 
interpretación que dotan de sentido a 
las intervenciones de empresas, al rol 
del Estado y a las formas de resistencia 
de las comunidades.

En este marco, la palabra de un sindi-
calista que afirma que «la refinería es 
el corazón político y económico de la 
ciudad», o la de una lideresa campesi-
na que sostiene que «el agua es la vida 
del territorio y está siendo puesta en ries-
go», no constituye una simple opinión 
individual: condensa memorias colec-
tivas, modelos mentales compartidos 
y estructuras de dominación sedimen-
tadas en la experiencia histórica de 
cada territorio. En Barrancabermeja, el 
discurso se entrelaza con una larga tra-

dición de organización obrera, luchas 
laborales, violencia política y disputas 
por la soberanía energética, mientras 
que en Yopal se articula con la defen-
sa del agua, la vocación campesina, la 
tensión entre modernización y descom-
posición social, y los impactos del boom 
petrolero sobre la gobernanza local. En 
ambos casos, el discurso actúa como 
mediación entre la experiencia vivida y 
las estructuras de poder: permite nom-
brar injusticias, legitimar demandas, 
cuestionar jerarquías o reproducir na-
rrativas hegemónicas sobre progreso, 
desarrollo o sostenibilidad.

Así, analizar el discurso en territorios 
extractivos implica reconocer que cada 
enunciado está inscrito en una trama 
de poder: quién habla, desde dónde 
habla, de qué puede hablar y qué que-
da silenciado no es contingente, sino el 
resultado de relaciones asimétricas en-
tre empresas, Estado y comunidades. 
En consecuencia, el análisis crítico del 
discurso aplicado a Barrancabermeja y 
Yopal permite no solo comprender las 
representaciones sociales del extrac-
tivismo, sino también evidenciar los 
mecanismos simbólicos mediante los 
cuales determinados actores obtienen 
legitimidad, otros son desautorizados 
y ciertos conflictos se normalizan o se 
invisibilizan. Esta perspectiva ilumina 
cómo el petróleo no solo transforma 
economías y ecosistemas, sino también 
marcos cognitivos, narrativas identita-
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rias y posibilidades de acción colectiva.
El corpus analizado está conformado 
por quince entrevistas semiestructu-
radas, nueve realizadas en Barran-
cabermeja y su área de influencia 
(principalmente el Magdalena Medio 
santandereano) y seis efectuadas en Yo-
pal y municipios rurales del Casanare. 
Todas las entrevistas fueron grabadas 
con consentimiento informado y trans-
critas de manera íntegra, preservando 
marcas de oralidad relevantes para el 
análisis discursivo y garantizando un 
proceso de anonimización que prote-
ge la identidad de los participantes sin 
sacrificar información contextual ne-
cesaria para interpretar sus posiciona-
mientos. Para efectos analíticos, cada 
entrevista recibió un código alfanumé-
rico que identifica territorio y perfil-tipo 
del informante.

La muestra se construyó siguiendo 
criterios de máxima variación, con el 
propósito de capturar la diversidad de 
voces que intervienen en los conflic-
tos asociados a la industria petrolera. 
En Barrancabermeja, las entrevistas 
corresponden a cinco perfiles-tipo: (1) 
expertos y actores institucionales con 
trayectoria en desarrollo y paz; (2) pro-
fesionales y técnicos vinculados a la 
industria petrolera; (3) liderazgos co-
munitarios rurales; (4) liderazgos ur-
banos y poblacionales (incluyendo re-
presentación LGBTIQ+), y (5) víctimas 
del conflicto armado y defensoras del 

territorio. Esta heterogeneidad recoge 
la complejidad histórica de un territorio 
donde coexisten memoria obrera, iden-
tidad sindical, violencia política, moder-
nización industrial y disputas por la so-
beranía energética.

En Yopal, los perfiles-tipo se organiza-
ron en cinco categorías comparables, 
ajustadas a la especificidad territorial: 
(1) académicos y expertos en desarro-
llo territorial con presencia institucio-
nal; (2) profesionales con experiencia 
directa en la industria; (3) liderazgos 
educativos vinculados a la escuela 
como espacio de resistencia; (4) actores 
comunitarios rurales atravesados por 
transformaciones productivas y cul-
turales, y (5) actores con memoria del 
conflicto armado y del reordenamiento 
violento del territorio. En este caso, las 
entrevistas permiten reconstruir proce-
sos vinculados al boom petrolero, a la 
expansión urbana descontrolada, al de-
terioro de la cultura llanera, al impacto 
ambiental sobre la sabana y a las ten-
siones entre empresa, Estado y comu-
nidades campesinas.

Las entrevistas fueron realizadas en 
contextos diversos como oficinas sindi-
cales, hogares rurales, espacios comu-
nitarios, entornos educativos, institu-
ciones públicas y lugares definidos por 
los propios informantes. Esta decisión 
metodológica garantizó un ambiente 
de confianza y permitió que los entre-
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vistados manejaran el ritmo, los silen-
cios y la direccionalidad de la conversa-
ción, lo cual es fundamental para captar 
matices discursivos, posicionamientos 
identitarios y estrategias narrativas. El 
trabajo de campo se ejecutó entre oc-
tubre y noviembre de 2025, siguiendo 
un protocolo de aproximación terri-
torial que incluyó contacto previo con 
actores clave, acuerdos logísticos con 
líderes locales y una adaptación flexible 
de las guías de entrevista para atender 
particularidades de cada perfil.

En conjunto, este corpus constituye 
una base robusta para el análisis crítico 
del discurso, en tanto refleja la plurali-
dad de actores, las tensiones históricas 
y las distintas formas de producción 
simbólica que configuran la conflicti-
vidad petrolera en ambos territorios. 
Su composición permite observar pa-
trones discursivos consistentes, con-
trastes entre territorios y variaciones 
significativas entre perfiles, elementos 
indispensables para la comprensión in-
tegral que busca este estudio.

II. Análisis crítico 
del discurso en 
Barrancabermeja
El análisis del corpus correspondiente a 
Barrancabermeja se desarrolla a partir 
del análisis crítico del discurso (ACD), 

siguiendo rigurosamente los tres ni-
veles propuestos por Van Dijk: el nivel 
textual, que examina las elecciones lé-
xicas, las estructuras semánticas y las 
huellas de posicionamiento presentes 
en cada entrevista; el nivel discursivo, 
que identifica las estrategias narrativas, 
argumentativas y retóricas mediante las 
cuales los actores construyen sentido, 
legitiman posiciones o disputan signifi-
cados, y el nivel sociopolítico, que sitúa 
estos discursos en la trama histórica, 
institucional y de poder que ha confi-
gurado el territorio. Esta aproximación 
permite comprender que los relatos de 
los trabajadores, líderes comunitarios, 
víctimas del conflicto y técnicos de la 
industria no solo describen experien-
cias individuales, sino que cristalizan 
memorias colectivas e ideologías sedi-
mentadas en la historia petrolera de la 
ciudad. El ACD aplicado en este capítu-
lo, por tanto, no se limita a estudiar el 
lenguaje, sino que busca revelar cómo, 
en Barrancabermeja, el discurso ope-
ra como un mecanismo de resistencia, 
disputa y reproducción de relaciones 
sociales, económicas y políticas profun-
damente ligadas al extractivismo y a la 
identidad obrera del territorio.
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A. Nivel textual 
(Barrancabermeja)
1. Construcción del corpus

La construcción del corpus textual para 
Barrancabermeja se realizó a partir de 
las nueve entrevistas semiestructuradas 
transcritas de manera íntegra, conservan-
do marcas de oralidad relevantes para el 
análisis discursivo (pausas, reformulacio-
nes y énfasis) y corrigiendo únicamente 
errores manifiestos de dicción que no al-
teraran el sentido original. Este proceso in-
cluyó cuatro componentes centrales: nor-
malización léxica, anonimazación, códigos 
de informantes y criterios de edición.

La normalización léxica fue el primer pro-
cedimiento aplicado al corpus de entre-
vistas de Barrancabermeja y tuvo como 
propósito asegurar la coherencia interna 
del material lingüístico sin borrar la textu-
ra discursiva que caracteriza a las voces 
locales. Las entrevistas incluyen expre-
siones propias del habla barranqueña, 
giros propios de la experiencia obrera y 
comunitaria, y variaciones frecuentes en 
la manera de nombrar a los actores del 
conflicto petrolero. Por esta razón se de-
sarrolló un proceso cuidadoso que respe-
tó el sentido original de los testimonios y, 
al mismo tiempo, permitió construir una 
base lingüística homogénea para el aná-
lisis crítico del discurso.
En varios fragmentos los entrevistados 

se refieren a Ecopetrol con expresiones 
diversas. Algunos hablan de «la empre-
sa», otros de «la refinería», otros de «la 
estatal», y en varios casos aparece la 
denominación coloquial «el complejo». 
Para evitar la dispersión del campo lé-
xico se adoptó Ecopetrol como forma 
base, sin eliminar las variantes del ha-
bla que emergen naturalmente en los 
testimonios, dado que cada forma re-
vela posicionamientos diferenciales 
frente a la institución. Algo similar ocu-
rrió con el sindicato. Los entrevistados 
alternan entre «la USO», «la Unión», «los 
obreros organizados» o «los del sindica-
to». Para este caso se mantuvo la sigla 
USO como etiqueta general, pero se 
conservaron las expresiones originales, 
porque la manera de nombrar al sindi-
cato está cargada de historia, afecto y 
tensiones políticas.

La normalización también atendió ex-
presiones coloquiales propias de la 
oralidad. En distintos testimonios apa-
recían frases como «pa’ trabajar», «pa’ 
la comunidad», «pa’ nosotros», o valo-
raciones enfáticas como «eso fue muy 
duro y nos tocó aguantar». Cuando es-
tas expresiones formaban parte de un 
énfasis afectivo relevante, se conserva-
ron tal cual, porque enuncian la expe-
riencia emocional del conflicto y de la 
precarización laboral. No obstante, en 
los listados analíticos de vocabulario se 
utilizaron formas completas para evi-
tar dispersión técnica en los conteos y 
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agrupaciones.

Se unificaron también nombres de te-
rritorios y espacios significativos. La 
refinería aparece como «la planta», «el 
complejo» o «la factoría», y los barrios 
son mencionados de forma parcial, 
por ejemplo «las Brisas», «el Carmen» o 
«Puerto Cali». En el corpus normaliza-
do se asignó una forma estable para 
cada lugar, pero se mantuvo la deno-
minación original en los fragmentos 
textuales, ya que la manera como los 
hablantes nombran el espacio revela 
pertenencias comunitarias y marcos de 
identidad gremial.

Finalmente, se normalizaron términos 
técnicos de la industria que los entre-
vistados usan de manera heterogénea. 
Unos mencionan «la sísmica», otros «la 
exploración», otros «los trabajos de línea» 
o «los contratistas que vienen de afuera». 
Para los análisis semánticos se adoptó 
exploración sísmica como categoría de 
referencia, aunque se conservaron las 
expresiones originales porque constitu-
yen marcadores de distancia, apropia-
ción o desconocimiento respecto a la 
actividad extractiva.

La normalización incluyó además la 
corrección de errores de transcripción 
y la eliminación de repeticiones acci-
dentales, manteniendo rasgos de ora-
lidad que aportan densidad pragmáti-
ca, como silencios, reformulaciones y 

expresiones de afecto o indignación. 
De este modo se obtuvo un corpus que 
equilibra fidelidad a las voces de Ba-
rrancabermeja y claridad analítica para 
el ACD, preservando en todo momento 
la fuerza expresiva del testimonio.

La anonimización del corpus de Barran-
cabermeja fue un proceso esencial para 
garantizar la confidencialidad de los 
participantes y, al mismo tiempo, pre-
servar los elementos narrativos necesa-
rios para el análisis crítico del discurso. 
Las entrevistas contienen referencias 
frecuentes a trayectorias laborales, si-
tuaciones de riesgo, experiencias de 
violencia política y vínculos con orga-
nizaciones sindicales o comunitarias. 
En varios testimonios los entrevistados 
mencionan hechos sensibles, por ejem-
plo, cuando afirman que «aquí hubo 
momentos en que uno no sabía si volvía 
a la casa» o que «al sindicato lo querían 
callar a la fuerza». En estos casos la pro-
tección de identidades no solo respon-
de a criterios éticos, sino a la necesidad 
de evitar cualquier revictimización o ex-
posición indebida.

El proceso consistió en reemplazar 
nombres propios por códigos alfanu-
méricos que conservan información 
mínima sobre el perfil del hablante y el 
territorio. Por ejemplo, un líder sindi-
cal quedó registrado como BMM–S03, 
mientras que una lideresa comunitaria 
se codificó como BMM–C02. Esta estruc-
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tura permite rastrear patrones discursi-
vos sin revelar identidades particulares. 
También se anonimizaron referencias 
a familiares, amigos, compañeros de 
trabajo y terceros mencionados en los 
relatos, especialmente cuando los tes-
timonios aluden a situaciones de ame-
naza o represión. En frases como «a fu-
lano lo desaparecieron por defender los 
derechos» o «ese jefe era el que decidía 
quién entraba y quién no», los nombres 
propios fueron retirados y sustituidos 
por marcadores neutrales como [per-
sona1] o [jefe_local].

Del mismo modo, se revisaron cuidado-
samente los fragmentos donde los en-
trevistados ofrecían datos que podían 
llevar a su identificación, como cargos 
muy específicos, cronologías exactas o 
eventos reconocibles públicamente. En 
casos en que el rol era central para el 
análisis discursivo se conservó la cate-
goría general, por ejemplo, «funcionario 
de la empresa», «obrero de planta», «con-
tratista» o «lideresa de un barrio ribere-
ño», mientras que se eliminó cualquier 
detalle que pudiera asociarse a una 
persona concreta. Se mantuvieron, sin 
embargo, marcas de autoidentificación 
que son relevantes para el análisis, es-
pecialmente cuando los entrevistados 
construyen su autoridad discursiva a 
partir de su rol, como cuando alguien 
dice «yo toda la vida fui obrero» o «yo cre-
cí viendo cómo luchaba la USO».
El proceso de anonimización respetó la 

estructura del discurso original y evitó 
modificaciones que alteraran el senti-
do, el tono o las posiciones expresadas 
por los actores. Cada sustitución fue re-
gistrada en un archivo de auditoría me-
todológica que documenta la decisión 
adoptada y su justificación. Gracias a 
ello se mantuvo la trazabilidad analíti-
ca exigida por el enfoque de Van Dijk, 
que requiere comprender cómo los ha-
blantes se posicionan en relación con 
el poder, la legitimidad y la memoria 
colectiva. La anonimización no borró 
estas relaciones, sino que permitió que 
pudieran estudiarse sin poner en ries-
go a quienes las narran.

Para garantizar coherencia analítica y 
facilitar el seguimiento de los patrones 
discursivos, cada entrevista de Barran-
cabermeja fue identificada mediante 
un código alfanumérico que conserva 
información mínima sobre el territorio 
y el perfil del hablante. Se empleó la 
sigla BMM para marcar el origen terri-
torial y una segunda parte que distin-
gue el tipo de actor. Así, los discursos 
sindicales quedaron registrados como 
BMM S, los comunitarios como BMM C, 
los técnicos de la industria como BMM 
T, los liderazgos poblacionales como 
BMM L y las voces de víctimas o defen-
soras del territorio como BMM V. El nú-
mero final identifica la entrevista dentro 
de cada perfil.

Este sistema permitió comparar posicio-
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nes sin exponer identidades, mantenien-
do referencias internas útiles cuando los 
entrevistados expresan formulaciones 
como «yo hablo desde la experiencia de 
los obreros, nosotros en la comunidad 
siempre hemos tenido que defendernos» 
o «uno desde la industria ve las cosas de 
otra manera». Gracias a estos códigos 
fue posible rastrear cómo cada grupo 
construye metáforas, legitima acciones 
o define al «otro» en el conflicto.

Los criterios de edición aplicados al cor-
pus de Barrancabermeja buscaron pre-
servar la integridad discursiva de los tes-
timonios y, al mismo tiempo, garantizar 
la claridad necesaria para el análisis crí-
tico. Se corrigieron únicamente errores 
evidentes de transcripción, como repe-
ticiones involuntarias, cortes abruptos 
o palabras incompletas, manteniendo 
todas las marcas de oralidad que apor-
taran sentido, especialmente cuando los 
entrevistados utilizaban énfasis o pau-
sas para expresar tensión, indignación o 
memoria emocional. Expresiones como 
«eso fue un tiempo muy duro» o «uno te-
nía que cuidarse mucho» se conservaron 
tal cual, pues son claves para reconstruir 
la experiencia vivida.

No se alteraron muletillas ni reformu-
laciones cuando cumplían funciones 
pragmáticas, por ejemplo: en enuncia-
dos como «yo digo, pues, que a nosotros 
nos tocó pelearla siempre», ya que estas 
marcas revelan posicionamiento y cer-

canía con el evento narrado. En cambio, 
se ajustaron elementos que podían en-
torpecer la lectura, como interrupciones 
externas o ruidos del entorno, dejando 
constancia de su presencia sin alterar el 
flujo del relato. Se respetó la sintaxis ori-
ginal incluso cuando era fragmentaria, 
dado que la fragmentación forma par-
te de la narrativa de quienes han vivido 
procesos de conflicto o precarización.

Estos criterios aseguraron que el corpus 
editado mantuviera la textura emocio-
nal y cognitiva de las voces locales, aten-
diendo a su valor sociolingüístico sin di-
ficultar el análisis posterior.

2. Mapa léxico-semántico

El mapa léxico-semántico permite iden-
tificar las palabras y expresiones que or-
ganizan la representación del conflicto 
petrolero en Barrancabermeja. El análi-
sis parte de la observación de los voca-
blos más recurrentes y cargados valora-
tivamente, continúa con la agrupación 
de dichos términos en campos semán-
ticos que estructuran la experiencia co-
lectiva y culmina con la interpretación 
de los términos clave que operan como 
anclas cognitivas para comprender la 
ciudad, la industria y la resistencia co-
munitaria. Este mapa constituye la base 
interpretativa del nivel textual y permite 
conectar las microestructuras del dis-
curso con las estrategias narrativas y los 
marcos sociopolíticos que se desarrolla-
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rán más adelante.

El léxico de Barrancabermeja se organi-
za alrededor de un conjunto de palabras 
que actúan como ejes de significación y 
que concentran memorias obreras, ten-
siones políticas y sentidos de pertenen-
cia. No se trata de simples términos re-
currentes. Cada palabra funciona como 
una puerta de acceso a un modelo men-
tal colectivo que ha sido sedimentado 
por décadas de industria petrolera, con-
flictividad y resistencia. El núcleo más ro-
busto es trabajo, que emerge no como 
categoría técnica sino como fundamen-
to identitario y horizonte moral. Cuan-
do un entrevistado afirma «el trabajo 
aquí siempre se ha peleado», no describe 
una condición laboral aislada, sino una 
trayectoria histórica donde el empleo 
es sinónimo de dignidad, sobrevivencia 
y reconocimiento social. En otros frag-
mentos la expresión «trabajo de plan-
ta» adquiere un peso particular, ya que 
no solo nombra un vínculo contractual, 
sino un modo de vida que contrasta con 
la precariedad actual y con la fragmenta-
ción introducida por los contratos tem-
porales y la tercerización.

Asociado al trabajo aparece el núcleo 
huelga, que no opera únicamente 
como un hecho histórico ni como un 
instrumento sindical, sino como una ca-
tegoría que organiza prácticas, afectos 
y memorias intergeneracionales. En va-
rias entrevistas la huelga aparece citada 

como parte de la vida cotidiana, como 
cuando alguien recuerda que «uno des-
de pelado veía que la gente paraba cuan-
do tocaba pararse». Esta naturalización 
del paro como recurso legítimo revela 
que la palabra no designa un evento 
excepcional, sino una pedagogía social 
sobre la defensa de derechos. El léxico 
asociado a la huelga activa además una 
red semántica que incluye sacrificio, 
miedo, solidaridad y represión, lo que 
muestra cómo el término condensa di-
mensiones laborales, políticas y emoti-
vas.

El núcleo sindicato, nombrado princi-
palmente como la USO, es tal vez el más 
cargado de valor simbólico. La palabra 
no funciona como referencia burocráti-
ca sino como un sujeto colectivo cuya 
existencia se entrelaza con la historia 
de la ciudad. Para varios entrevistados, 
«la USO nos defendía a todos», mientras 
que para otros la organización es inse-
parable de episodios de persecución: 
«al sindicato lo querían callar». La multi-
plicidad de sentidos revela que sindica-
to es un término que articula memoria, 
poder y vulnerabilidad. También opera 
como marcador de frontera entre ac-
tores, ya que delimita quién pertenece 
al mundo obrero y quién se ubica por 
fuera de él.

Violencia constituye un núcleo trans-
versal que aparece de manera explícita 
e implícita. No siempre se nombra di-
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rectamente; a veces emerge en expre-
siones como «eso fue un tiempo bravo» 
o «uno tenía que cuidarse mucho». La 
violencia no se presenta solo como un 
trasfondo, sino como un régimen coti-
diano que moldeó prácticas de silencio, 
formas de sociabilidad y percepciones 
sobre la autoridad. Su aparición cons-
tante en el léxico indica que el conflicto 
armado y la represión estatal no fueron 
episodios aislados, sino condiciones es-
tructurales que configuraron la relación 
entre trabajadores, sindicato, empresa 
y Estado.

Otro núcleo relevante es moderniza-
ción, que ocupa un lugar ambiguo en 
el discurso. Para algunos entrevistados 
designa un avance tecnológico necesa-
rio, mientras que para otros representa 
un proceso que desplazó trabajadores 
y fragmentó la fuerza laboral. En expre-
siones como «modernizaron, pero nos 
dejaron por fuera» se evidencia que el 
término no es neutro: opera como sím-
bolo de una promesa incumplida y de 
un cambio que privilegió eficiencia so-
bre derechos. Su ambivalencia muestra 
que el léxico de la modernización está 
atravesado por la disputa entre la na-
rrativa empresarial del progreso y la na-
rrativa obrera de la pérdida.

La refinería constituye un núcleo espa-
cial que se vuelve a la vez léxico y sim-
bólico. No se nombra solamente como 
infraestructura, sino como corazón de 

la ciudad, como cuando un entrevis-
tado dice «la refinería es Barranca». En 
otros momentos aparece como «el com-
plejo» o «la planta», cada denominación 
activando una relación distinta con el 
territorio. Su presencia constante en 
el discurso muestra que la ciudad se 
piensa y se vive desde esa centralidad 
industrial, lo que convierte a la refinería 
en un organizador semántico de identi-
dades y aspiraciones.

La seguridad aparece como un núcleo 
polisémico. A veces se refiere a la pro-
tección de los trabajadores dentro de la 
industria, en otras ocasiones al control 
armado que marcó la vida urbana y en 
otras a la seguridad laboral entendi-
da como estabilidad y continuidad en 
el empleo. Su uso variable, en frases 
como «había seguridad, pero de la otra» 
o «uno buscaba seguridad en el trabajo», 
da cuenta de cómo la palabra articula 
dimensiones económicas, sociales y 
militares. La seguridad, en este senti-
do, no es un concepto unívoco sino un 
anclaje que permite leer las tensiones 
entre cuidado, vigilancia, protección y 
miedo.

En conjunto, estos núcleos léxicos no 
solo organizan el discurso de los entre-
vistados. Permiten comprender cómo 
Barrancabermeja construye sentido so-
bre sí misma y cómo los actores tradu-
cen la experiencia petrolera en catego-
rías que condensan conflicto, memoria 
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y pertenencia.

El discurso de los entrevistados no se 
articula únicamente a partir de palabras 
aisladas, sino a través de campos semán-
ticos que funcionan como estructuras 
cognitivas colectivas. Estos campos no 
son categorías abstractas, sino modos 
de ordenar la experiencia, de clasificar 
actores, de delimitar responsabilidades 
y de trazar distancias simbólicas dentro 
del territorio. En Barrancabermeja se 
identifican tres grandes campos que or-
ganizan el sentido: el campo del trabajo, 
el campo del conflicto y el campo del te-
rritorio industrializado. Cada uno se en-
trelaza con los otros y juntos producen 
el imaginario a partir del cual la pobla-
ción interpreta su pasado, su presente y 
sus posibilidades de futuro.

El campo del trabajo es el más robusto 
y el más cargado de memoria histórica. 
Este campo no se limita a designar ac-
tividades o empleos, sino que expresa 
una gramática moral y política. Las pala-
bras que lo componen, como «trabajo de 
planta», «contrato directo», «estabilidad», 
«derechos», «lucha laboral», se articulan 
en narrativas donde el empleo es fuen-
te de dignidad y también de conflicto. 
En frases como «uno se hacía respetar, 
porque tenía trabajo fijo» o «el contrato 
directo era lo que nos daba vida», se ob-
serva que el trabajo funciona como eje 
de reconocimiento social y de diferen-
ciación interna. Este campo está atrave-
sado por procesos de pérdida y nostal-

gia, pues varios entrevistados insisten 
en que «antes el trabajo era otra cosa» 
o «a nosotros nos cambió la vida cuando 
metieron la tercerización». Es un campo 
semántico que condensa orgullo, digni-
dad, desprotección y memoria colectiva.

El segundo campo es el del conflicto, 
donde convergen términos asociados 
tanto al enfrentamiento laboral como 
a la violencia armada. Palabras como 
«huelga», «paro», «resistencia», «presión», 
«amenaza», «guerra sucia», se distribu-
yen en el discurso con una densidad 
que revela que Barrancabermeja ha vi-
vido el conflicto no como un evento es-
porádico, sino como un régimen cotidia-
no. Este campo se nutre de expresiones 
evocadoras, como «eso fue un tiempo 
muy bravo» o «uno tenía que andar con 
cuidado», que funcionan como marcado-
res emocionales de la experiencia vivida. 
Aquí también se entrelazan lenguajes de 
acción colectiva y lenguajes del miedo, 
generando un entramado donde la de-
fensa de derechos laborales se encuen-
tra permanentemente tensionada por 
la presencia de actores armados y por 
estrategias de control estatal o paraes-
tatal. En este campo, huelga y violencia 
no son términos opuestos, sino dimen-
siones complementarias de un mismo 
proceso de disputa por el poder.

El tercer campo es el del territorio indus-
trializado, que incluye vocablos como 
«refinería», «planta», «complejo», «mo-
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dernización», «contratistas», «seguridad 
industrial», «barrio petrolero». Este cam-
po organiza la mirada que los entrevis-
tados tienen sobre la ciudad y sobre su 
relación con Ecopetrol. En un fragmen-
to donde alguien afirma «la refinería es 
Barranca», se hace evidente que el te-
rritorio no se concibe por fuera de la 
industria, sino que se piensa desde ella 
y a través de ella. Otros entrevistados 
mencionan «cuando modernizaron, todo 
cambió» o «la ciudad gira alrededor del 
complejo», mostrando que este campo 
semántico estructura la percepción de 
continuidad y ruptura, de abundancia 
y precarización, de pertenencia y exclu-
sión. Es un campo que no solo describe 
espacios físicos, sino que delimita ima-
ginarios sociales sobre quién pertenece 
al mundo petrolero y quién queda fuera 
de él.

El entrecruzamiento de estos tres cam-
pos produce un cuarto campo implícito, 
que atraviesa todo el discurso: el campo 
de la legitimidad. No se nombra de ma-
nera directa, pero emerge en expresio-
nes que diferencian a los actores según 
su valor moral o su derecho a hablar: «el 
trabajador sí sabe cómo es esto», «la USO 
siempre ha dado la cara», «los de afue-
ra vienen a llevarse todo», «el Estado no 
cumplió». En estas formulaciones se ob-
serva cómo cada término se ubica den-
tro de redes semánticas que ordenan 
la vida social: el trabajador como sujeto 
legítimo, la empresa como actor ambi-

valente, el contratista como intruso, el 
Estado como garante fallido y la comu-
nidad como depositaria de la memoria 
de la ciudad.

Los campos semánticos en Barranca-
bermeja no actúan como mapas con-
ceptuales estáticos. Son dispositivos so-
ciocognitivos que organizan relaciones 
de poder, definen quién puede hablar 
y desde dónde, y establecen los lími-
tes simbólicos del conflicto. Funcionan 
como la arquitectura profunda que per-
mitirá comprender, en los niveles dis-
cursivo y sociopolítico, cómo la ciudad 
elabora sus narrativas sobre la indus-
tria, la lucha obrera y la violencia que la 
ha marcado durante décadas.

En el discurso de Barrancabermeja al-
gunos términos adquieren una función 
organizadora que va más allá de su sig-
nificado literal. Son palabras que crista-
lizan experiencias históricas, condensan 
relaciones de poder y permiten que los 
entrevistados articulen su posición fren-
te a la industria petrolera y al Estado. 
Funcionan como ejes interpretativos 
que orientan la lectura del conflicto y, en 
muchos casos, operan como marcas de 
identidad colectiva. No son simples des-
criptores de eventos, sino dispositivos 
de interpretación que permiten ordenar 
el mundo social y situarse en él.
Uno de estos términos clave es dignidad. 
Aunque no siempre aparece de manera 
explícita, emerge en expresiones como 



69

Diálogo Social

«uno peleaba por la dignidad» o «a noso-
tros nos quitaron la dignidad cuando nos 
sacaron». Dignidad no designa un atribu-
to individual. Es un principio moral que 
organiza la relación con el trabajo y que 
funciona como frontera entre lo acep-
table y lo intolerable. Su presencia en el 
discurso revela que el conflicto laboral 
no se vive únicamente en términos eco-
nómicos, sino como una disputa por el 
reconocimiento y la valoración social del 
trabajador petrolero.

Otro término central es derechos. Los 
entrevistados lo mencionan en con-
textos donde evocan tanto conquistas 
sindicales como pérdidas recientes. En 
frases como «los derechos nos costaron 
muertos» o «uno sentía que estaba defen-
diendo derechos de todos», la palabra ac-
tiva una memoria colectiva de lucha que 
vincula a las generaciones actuales con 
las del pasado. Derechos funciona, por 
lo tanto, como una categoría que conec-
ta el presente con la historia de la USO 
y que legitima la acción colectiva como 
mecanismo para enfrentar transforma-
ciones impuestas desde arriba.

También destaca la palabra moderni-
zación, que adquiere un doble sentido. 
Para algunos entrevistados alude a la 
renovación tecnológica necesaria, pero 
para la mayoría aparece asociada a pro-
cesos de exclusión laboral, como cuan-
do alguien afirma «modernizaron para 
sacar gente» o «la modernización no era 

para nosotros». Este término se convier-
te en un significante disputado, donde la 
empresa promueve una lectura positiva 
mientras que los trabajadores la inter-
pretan como una narrativa que encubre 
decisiones que precarizaron la fuerza 
laboral.

Seguridad es otro término con múlti-
ples capas de significado. En unos ca-
sos remite a la protección dentro de la 
planta, en otros al control armado que 
caracterizó al territorio durante los años 
más duros de la violencia. Se escucha en 
frases como «seguridad había, pero no la 
que uno quería» o «uno buscaba seguridad 
en el trabajo, no afuera». Su ambivalencia 
muestra cómo los entrevistados viven 
simultáneamente la seguridad como de-
recho laboral y como imposición militar, 
y cómo esta palabra sintetiza tensiones 
entre protección, vigilancia y miedo.

Aparece también el término comunidad, 
que opera como un sujeto colectivo y 
como referencia moral. En expresiones 
como «la comunidad siempre ha sido la 
que paga las consecuencias» o «aquí la 
comunidad se ha unido cuando toca», la 
palabra se convierte en punto de ancla-
je para describir relaciones entre la in-
dustria y el entorno social. Comunidad 
no significa únicamente un conjunto de 
personas, sino una experiencia com-
partida de afectación, resistencia y per-
tenencia territorial.
En conjunto, estos términos funcionan 
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como marcos cognitivos que permiten 
a los entrevistados interpretar su expe-
riencia en la ciudad petrolera. Son con-
ceptos que estructuran la narrativa del 
conflicto y que permiten comprender 
cómo la población de Barrancabermeja 
da sentido a la historia laboral, a la vio-
lencia y a las transformaciones de la in-
dustria. Su fuerza radica en que, al ser 
pronunciados, no solo nombran reali-
dades, las producen discursivamente y 
las inscriben en un horizonte de signifi-
cado compartido.

3. Metáforas y encuadres valorativos

Las metáforas presentes en el corpus 
no son adornos retóricos ni expresio-
nes fortuitas. Operan como estructuras 
cognitivas que permiten a los entrevis-
tados ordenar la experiencia petrolera 
y dotarla de sentido. A través de ellas 
narran la relación con Ecopetrol, con el 
sindicato, con la ciudad y consigo mis-
mos. Las metáforas condensan afectos, 
tensiones y memorias, y marcan la ma-
nera en que los actores se ubican den-
tro del conflicto. En Barrancabermeja, 
estas metáforas activan encuadres va-
lorativos que revelan cómo se constru-
yen legitimidades, cómo se evocan pér-
didas y cómo se proyectan horizontes 
de posibilidad.

El trabajo petrolero se expresa median-
te un conjunto de metáforas que lo re-
presentan como esfuerzo corporal ex-

tremo, como batalla sostenida y como 
fundamento vital. En varias entrevistas, 
la idea de levantar la ciudad aparece de 
manera recurrente, como cuando un 
entrevistado afirma que «a Barranca la 
levantamos con sudor». La metáfora del 
sudor no solo enfatiza el carácter físi-
co del trabajo, sino que establece una 
equivalencia entre el esfuerzo indivi-
dual y la construcción de un bien colec-
tivo. Trabajar es, en ese sentido, un acto 
de producción de ciudad y de historia.

Otra metáfora relevante es la del 
aguante. Expresiones como «tocaba 
aguantar lo que fuera, uno aguantaba, 
porque era el trabajo» o «el aguante era 
parte del oficio» revelan que el trabajo 
se conceptualiza como resistencia. El 
aguante funciona aquí como una forma 
de virtud obrera, una capacidad que 
legitima al trabajador y que, a la vez, 
expone la precariedad a la que estuvo 
sometido. Esta metáfora convierte el 
sufrimiento en un marcador de perte-
nencia y, al mismo tiempo, en evidencia 
de desigualdad.

Aparece además la metáfora de la fa-
milia petrolera. Algunos entrevistados 
afirman «esto era una familia» o «uno se 
sentía parte de una familia grande». Esta 
formulación no solo comunica cerca-
nía afectiva, sino que sugiere un orden 
moral donde la solidaridad, el cuidado 
y la lealtad son valores centrales. La 
metáfora familiar también funciona 
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como crítica implícita, pues varios en-
trevistados la evocan para contrastarla 
con el presente, como cuando afirman 
«esa familia la rompieron con la terceri-
zación». Se trata de un encuadre que 
reconstruye el pasado como un tiempo 
de cohesión social y que, al mismo tiem-
po, sirve para evaluar negativamente los 
cambios introducidos por la moderniza-
ción.

Por último, se observa la metáfora del 
trabajo como vida. En frases como «esto 
era la vida de uno» o «uno vivía para esto», 
el trabajo deja de ser una actividad y se 
convierte en un eje existencial. Esta me-
táfora produce una equivalencia entre 
identidad personal y actividad petrole-
ra, donde la pérdida del empleo no im-
plica solo un daño económico, sino una 
ruptura vital. Desde esta perspectiva, el 
conflicto laboral se vuelve un conflicto 
ontológico, pues afecta la manera en 
que las personas se narran a sí mismas 
y a su lugar en la ciudad.

Estas metáforas no solo organizan el sig-
nificado del trabajo. Constituyen piezas 
clave del imaginario petrolero de Ba-
rrancabermeja y articulan la relación en-
tre esfuerzo, dignidad y conflicto. A tra-
vés de ellas los entrevistados traducen 
sus experiencias en un lenguaje cargado 
de memoria y afecto que permite com-
prender por qué el trabajo, en este te-
rritorio, es mucho más que un empleo.
Las metáforas de la lucha y la resistencia 

constituyen uno de los ejes más poten-
tes del discurso en Barrancabermeja. 
No aparecen como recursos retóricos 
aislados, sino como estructuras simbó-
licas que articulan memoria, identidad y 
acción colectiva. A través de ellas, los en-
trevistados narran la experiencia obrera 
como una confrontación continua, don-
de defender derechos, sostener el tra-
bajo y enfrentar la violencia se integran 
en un mismo horizonte de sentido. Estas 
metáforas, profundamente arraigadas 
en la historia sindical de la ciudad, per-
miten comprender que el conflicto labo-
ral nunca fue separado del conflicto po-
lítico y armado, sino parte de un mismo 
campo de disputa por la supervivencia 
colectiva.

Una de las metáforas más presentes es 
la de la pelea. Los entrevistados hablan 
de «pelearla», «dar la pelea», «seguir pe-
leando» o «no dejarse caer». La pelea no 
se limita a un enfrentamiento físico ni 
a un momento puntual, funciona como 
principio vital que define la forma de re-
lacionarse con la empresa, con el Esta-
do y con los actores armados. Cuando 
alguien afirma «esto aquí siempre fue de 
pelearla», está expresando que la resis-
tencia no fue un acto excepcional, sino 
una condición estructural del trabajo 
petrolero. En esta metáfora, la lucha se 
vuelve una práctica cotidiana, una forma 
de habitar la industria y de sostener la 
dignidad frente a amenazas múltiples.
Otra metáfora central es la de la guerra. 
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Aparece de forma explícita en frases 
como «esto era una guerra social» o «uno 
vivía en guerra, aunque estuviera traba-
jando», donde se expresa que la vida 
laboral estuvo atravesada por un clima 
de hostilidad permanente. La guerra 
no se refiere aquí solamente al con-
flicto armado; se utiliza para describir 
la relación con las directivas de la em-
presa, con actores privatizadores y con 
estructuras estatales que, según varios 
entrevistados, vulneraron derechos ad-
quiridos. La metáfora bélica amplifica 
la percepción de asimetría de poder y 
muestra que la experiencia obrera se 
entiende como un combate desigual 
que exigió organización colectiva.

También destaca la metáfora del aguan-
tar, que no solo se asocia al trabajo sino 
a la resistencia política. Cuando los en-
trevistados dicen «tocaba aguantar, por-
que si no, nos tumbaban» o «había que 
aguantar para que no desaparecieran 
la Unión», el aguante se transforma en 
una forma de resistencia moral frente a 
la presión externa. Esta metáfora con-
vierte la resiliencia en virtud y, al mis-
mo tiempo, denuncia la carga injusta 
que debieron soportar los trabajadores 
en momentos de represión y de violen-
cia paramilitar. El aguante se vuelve así 
una figura doble: expresa fortaleza y, a 
la vez, revela la crudeza del entorno.

Una metáfora especialmente significati-

va es la del cuerpo como campo de re-
sistencia. Aparece cuando los entrevis-
tados hablan de «poner el pecho», «dar 
la cara», «meter el cuerpo» o «cargar con 
todo». Estas expresiones sitúan el con-
flicto no solo en el plano político, sino 
en el corporal. La lucha se inscribe en 
el cuerpo del trabajador, que se vuelve 
vehículo y frontera de resistencia. Dar 
la cara, por ejemplo, no es únicamente 
asumir responsabilidad, es exponerse 
físicamente en un contexto donde la 
defensa del sindicato podía implicar 
riesgo de vida. Esta metáfora corporali-
za la resistencia y permite comprender 
por qué la memoria del conflicto está 
tan ligada a experiencias de temor, sa-
crificio y pérdida.

Finalmente, se encuentra la metáfora 
del camino. En expresiones como «esto 
ha sido un camino largo, el camino se 
fue poniendo más duro» o «hay que se-
guir el camino que dejaron los viejos», 
la lucha se presenta como trayectoria, 
como herencia y como continuidad 
generacional. Este encuadre le otorga 
historicidad a la resistencia y la inscribe 
dentro de una narrativa donde cada ge-
neración es depositaria de la anterior. 
La idea del camino construye un senti-
do de propósito colectivo y traduce la 
experiencia del conflicto en una ruta 
compartida.

En conjunto, estas metáforas constru-
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yen un encuadre valorativo que presen-
ta la resistencia no como reacción oca-
sional, sino como forma de vida y como 
proyecto político. A través de ellas los 
entrevistados articulan la memoria 
obrera, legitiman la acción colectiva y 
dotan de sentido a los sacrificios que 
han acompañado la historia del sindi-
calismo en Barrancabermeja. Gracias a 
estas metáforas es posible comprender 
que la lucha no es solo un hecho del pa-
sado, constituye una gramática desde 
la cual la ciudad interpreta su presente 
y proyecta sus posibilidades de cambio.

En Barrancabermeja, la ciudad no se 
describe únicamente a través de su 
geografía o de su infraestructura indus-
trial. Se narra mediante metáforas que 
condensan la experiencia histórica de 
vivir en un territorio configurado por el 
petróleo y por las tensiones que este 
ha producido. Estas metáforas no solo 
capturan la forma en que los habitantes 
imaginan la ciudad, sino también la ma-
nera en que interpretan las transforma-
ciones derivadas de la modernización, 
la privatización y los ciclos de violencia. 
Barrancabermeja aparece en el discur-
so como un organismo vivo, como un 
cuerpo herido y como un espacio en 
disputa permanente, metáforas que 
funcionan como encuadres valorativos 
desde los cuales se evalúan la industria, 
el Estado y el futuro del territorio.

Una de las metáforas más recurren-

tes es la de la ciudad como corazón. 
En varias entrevistas los participantes 
afirman «la refinería es el corazón de Ba-
rranca» o «si la refinería para, la ciudad 
se muere». Esta metáfora construye una 
relación orgánica entre industria y terri-
torio, donde la ciudad se concibe como 
cuerpo cuya vida depende del latido 
industrial. Esta imagen no solo resalta 
la centralidad económica del complejo 
refinador, sino su capacidad para gene-
rar identidad. Sin embargo, esta misma 
metáfora puede volverse ambivalente: 
si la refinería es el corazón, cualquier 
proceso de modernización o de reduc-
ción laboral se experimenta como una 
amenaza al organismo colectivo. De 
este modo, la metáfora del corazón or-
ganiza tanto el orgullo petrolero como 
el temor a la pérdida.

Otra metáfora relevante es la de Ba-
rrancabermeja como motor. Algunos 
entrevistados afirman «Barranca era el 
motor del país» o «esto movía a Colom-
bia». En esta formulación el territorio 
se inscribe dentro de un imaginario na-
cional donde la ciudad no es periferia 
sino centro productivo. La metáfora del 
motor enfatiza la idea de fuerza, movi-
miento y capacidad de impulsar a otros. 
A su vez, esta imagen también contiene 
una crítica implícita, pues varios entre-
vistados contrastan ese pasado con el 
presente, como cuando dicen «el mo-
tor lo dejaron dañado» o «ya no nos ven 
como motor de nada». La metáfora, en-
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tonces, funciona como recordatorio de 
una época en que la ciudad era recono-
cida por su aporte económico y como 
denuncia de la desafección del Estado y 
de la empresa en el presente.

También aparece la metáfora de Ba-
rrancabermeja como campo de batalla. 
En frases como «esto era un campo de 
guerra» o «la ciudad era una trinchera», 
la metáfora territorializa el conflicto 
armado y sindical. No se trata de una 
figura retórica, expresa cómo la vio-
lencia se vivió en el espacio cotidiano. 
La ciudad se convierte en escenario de 
confrontación donde se cruzan actores 
armados, fuerzas estatales y trabajado-
res que debían seguir cumpliendo sus 
labores en medio del riesgo. Esta me-
táfora convierte a Barrancabermeja en 
un territorio sitiado, donde la vida dia-
ria estaba atravesada por el miedo, el 
control y la vigilancia. También refuerza 
la idea de que el conflicto petrolero no 
puede comprenderse por fuera de los 
dispositivos de guerra que impactaron 
el Magdalena Medio.

Una metáfora especialmente significati-
va es la de la ciudad como vitrina. Algu-
nos entrevistados mencionan que «nos 
vendieron la idea de una ciudad moder-
na» o «nos mostraban una vitrina que 
no era la realidad». Aquí la metáfora 
denuncia la construcción de un imagi-
nario oficial producido por la empresa 
y por sectores del Estado, un imagina-

rio que prometía progreso, desarrollo 
y modernidad tecnológica. La vitrina 
representa una superficie brillante que 
oculta desigualdades, precarizaciones 
y tensiones laborales. Funciona como 
crítica al discurso hegemónico del pro-
greso, mostrando que la moderniza-
ción no fue experimentada de manera 
homogénea, sino como un proceso que 
excluyó a gran parte de la población.

En sentido se destaca la metáfora de la 
ciudad como puerta, utilizada en expre-
siones como «este era el portal del petró-
leo» o «esta puerta se fue cerrando para 
nosotros». La metáfora de la puerta or-
ganiza narrativas sobre oportunidad y 
exclusión. En el pasado, la ciudad apa-
rece como puerta abierta que ofrecía 
trabajo, movilidad social y sentido de 
pertenencia. En el presente, esa puerta 
se percibe como cerrada o custodiada 
por intereses externos, lo que señala 
una fractura en la relación entre indus-
tria y comunidad. Esta metáfora expre-
sa cambios en la estructura económica, 
pero también en la distribución del po-
der.

Las metáforas de la ciudad petrolera y 
del «progreso» permiten comprender 
cómo Barrancabermeja construye su 
identidad desde la tensión entre orgu-
llo industrial, recuerdo de la violencia y 
desencanto frente a la modernización. 
Son figuras que ordenan la memoria 
colectiva y que actúan como marcos 
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interpretativos que permiten leer el 
conflicto territorial no solo como un 
fenómeno económico, sino como una 
disputa simbólica por el sentido de la 
ciudad y su futuro.

4. Agencia gramatical y posiciona-
mientos

En las entrevistas de Barrancabermeja 
la distribución de la agencia gramatical 
no es neutral. A través de quién aparece 
como sujeto de los verbos, quién queda 
reducido a objeto o a complemento y 
quién se diluye en construcciones im-
personales, se organiza una cartogra-
fía del poder. La gramática se vuelve 
un espejo de las relaciones asimétricas 
entre trabajadores, empresa, Estado, 
actores armados y comunidad. Cuando 
los entrevistados dicen «nos tocó aguan-
tar», «nos fueron sacando», «nos cambia-
ron las condiciones», el pronombre nos 
ocupa el lugar de paciente colectivo. La 
comunidad obrera no aparece como 
quien decide, sino como quien recibe el 
impacto de decisiones ajenas. La forma 
verbal refuerza la idea de sometimiento 
a fuerzas que se perciben como exter-
nas o superiores.

En contraste, la empresa tiende a ser 
enunciada como sujeto cuando se ha-
bla de acciones estructurales. En frases 
como «Ecopetrol decidió modernizar, la 
empresa empezó a meter contratistas» 
o «la refinería cambió la forma de traba-

jar», la agencia recae en un actor insti-
tucional que actúa sobre un colectivo 
más amplio. Incluso cuando el nombre 
de la empresa se sustituye por formas 
como «ellos» o «la administración», la 
estructura gramatical mantiene la asi-
metría. El sujeto explícito o implícito es 
quien decide, planifica y ejecuta, mien-
tras que trabajadores y comunidades 
son afectados por esas decisiones. La 
gramática no solo relata hechos, con-
firma la sensación de que el poder se 
ejerce desde arriba.

El Estado ocupa una posición ambiva-
lente. En ocasiones aparece como suje-
to enunciador de políticas, como cuan-
do alguien afirma «el gobierno abrió la 
puerta a la privatización» o «el Estado 
permitió que hicieran eso». En otros mo-
mentos se diluye en formas impersona-
les y pasivas que atenúan su responsa-
bilidad, por ejemplo, cuando se dice «se 
empezó a hablar de privatización» o «se 
fueron perdiendo los derechos». En estas 
construcciones el agente desaparece y 
lo que queda es un proceso sin rostro 
que sucede por sí mismo. La pasiva sin 
agente se convierte en recurso sintácti-
co para nombrar cambios estructurales 
sin señalar directamente a quienes los 
impulsaron.

Los actores armados suelen aparecer 
como sujetos de verbos relacionados 
con amenaza, control y daño. Expresio-
nes como «llegaron los grupos», «manda-



76

Diálogo Social

ban mensajes», «controlaban los barrios» 
o «hacían listas» muestran una agencia 
clara y directa. Aquí no se recurre a for-
mas impersonales. La acción se atribu-
ye a un sujeto reconocible, aunque se le 
nombre de manera genérica como «los 
grupos», «esa gente» o «los de la noche». 
Esta precisión contrasta con la difumina-
ción frecuente del Estado, lo que sugiere 
que para los entrevistados la violencia 
paraestatal tiene un rostro más nítido 
que las decisiones institucionales que la 
permitieron o toleraron.

El sindicato y los trabajadores, en cam-
bio, alternan entre posiciones de sujeto 
y de objeto. Cuando se trata de describir 
la organización y la resistencia, aparecen 
como agentes: «nos organizamos», «para-
mos la planta», «no dejamos que nos piso-
tearan, salimos a la calle». En estos casos 
la gramática devuelve agencia a los suje-
tos colectivos y los ubica como protago-
nistas de la historia. Sin embargo, cuan-
do los relatos se centran en la represión 
o en la precarización laboral, el mismo 
grupo pasa a ser objeto de verbos como 
«desmontar», «perseguir», «señalar», «sa-
car». Frases como «al sindicato lo fueron 
acabando» o «a los líderes los marcaron» 
desplazan la agencia hacia otros actores 
y colocan al movimiento obrero en una 
posición de vulnerabilidad.

Finalmente, la comunidad aparece mu-
chas veces sin sujeto explícito, a través 
de formas colectivas difusas como «la 

gente», «todo el mundo», «el pueblo». En 
expresiones como «la gente quedó con 
miedo» o «el pueblo se fue cansando», 
la comunidad es paciente de procesos 
que se describen como acumulativos 
e inevitables. No obstante, en algunos 
momentos la comunidad recupera 
agencia cuando se recuerda que «la co-
munidad se paró, la gente se unió» o «el 
barrio decidió no dejarse». Estas oscila-
ciones muestran que la agencia grama-
tical no está fija, sino que refleja la ten-
sión entre la experiencia de ser objeto 
de decisiones externas y la memoria de 
haber sido sujeto de acción colectiva.

En conjunto, la forma en que se distri-
buye la agencia gramatical en las entre-
vistas de Barrancabermeja revela una 
estructura profunda de posicionamien-
tos. Empresa, Estado y actores armados 
tienden a ocupar el lugar de quienes ac-
túan sobre otros, mientras que traba-
jadores y comunidades transitan entre 
ser sujetos de resistencia y objetos de 
políticas, violencias o modernizaciones 
impuestas. La gramática del discurso 
confirma así que el conflicto petrolero 
no solo se narra, se vive como una ex-
periencia de desigualdad en la capaci-
dad de decidir sobre el propio destino.

En el corpus de Barrancabermeja las 
nominalizaciones funcionan como me-
canismos discursivos que convierten 
procesos conflictivos en entidades apa-
rentemente neutras. Al transformar 
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verbos en sustantivos, los entrevista-
dos ubican ciertos fenómenos dentro 
de un plano abstracto que parece ope-
rar por sí mismo, sin agentes visibles. 
Este recurso lingüístico no elimina la 
violencia o la precarización que se des-
cribe, pero sí altera la forma en que se 
distribuye la responsabilidad. Las nomi-
nalizaciones producen la sensación de 
que los cambios fueron inevitables, casi 
naturales, lo que refleja la percepción 
de enfrentarse a fuerzas estructurales 
que desbordan la capacidad de acción 
de los sujetos.

Un ejemplo claro es el uso recurrente 
de privatización como sustantivo autó-
nomo, sin referencia explícita a quienes 
impulsaron ese proceso. Los entrevis-
tados dicen «la privatización vino», «la 
privatización nos golpeó», «la privatiza-
ción acabó con muchos derechos». En 
estas formulaciones el sustantivo ad-
quiere agencia propia, como si se tra-
tara de un fenómeno climático o de un 
movimiento externo que no depende 
de decisiones políticas. La nominaliza-
ción invisibiliza a los actores estatales 
y empresariales que promovieron las 
reformas, y convierte un proceso his-
tórico en una entidad casi natural que 
simplemente «llegó». Esta estrategia 
discursiva revela la asimetría de poder: 
la población no se describe enfrentan-
do a responsables concretos, sino a 
una abstracción incontrolable.
Algo similar ocurre con modernización. 

Aunque algunos entrevistados mencio-
nan actores explícitos, en muchos frag-
mentos aparece como entidad inde-
pendiente: «la modernización cambió 
todo», con «la modernización se perdió 
la estabilidad», «la modernización tra-
jo problemas». El término se desplaza 
del plano técnico al simbólico, donde 
representa un conjunto de transforma-
ciones que exceden la voluntad de los 
trabajadores. Al nominalizarla, los ha-
blantes expresan la sensación de que 
la modernización es un proceso inevita-
ble que se impone desde afuera y ante 
el cual la capacidad de resistencia es 
limitada. Esta operación lingüística no 
disminuye la carga crítica del discurso, 
pero sí traduce el conflicto en un regis-
tro donde los responsables concretos 
quedan desdibujados.

Otra nominalización significativa es 
violencia. En expresiones como «la vio-
lencia no dejaba vivir», «la violencia se 
metió en todo», «la violencia nos partió 
como ciudad», el término opera como 
fuerza omnipresente que atraviesa la 
vida diaria. La violencia aparece como 
entidad autónoma, no como acción 
ejercida por actores específicos. La no-
minalización permite nombrar el miedo, 
el daño y la pérdida sin señalar directa-
mente a los perpetradores, lo que pue-
de reflejar tanto autocensura apren-
dida como persistencia del temor. En 
estos casos la nominalización funciona 
como estrategia de protección discursi-
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va y, al mismo tiempo, como evidencia 
de la profundidad del trauma.

También es frecuente la nominalización 
de términos como deterioro, cambio o 
desmonte. Los entrevistados dicen «el 
desmonte de la planta», «el deterioro 
del trabajo», «el cambio fue duro», evi-
tando la referencia directa a quienes 
ejecutaron esas acciones. Estas nomi-
nalizaciones convierten el conflicto la-
boral en un proceso sin agentes, don-
de las decisiones parecen provenir de 
una lógica técnica o administrativa, no 
de voluntades políticas. De este modo, 
la estructura sintáctica reproduce una 
experiencia de desposesión: los sujetos 
no solo perdieron derechos, también la 
posibilidad de nombrar con precisión a 
quienes los afectaron.

La nominalización de palabras como 
crecimiento, desarrollo o progreso tam-
bién merece atención. En expresiones 
como «el progreso no nos incluyó» o 
«el desarrollo vino para otros», estas 
categorías se utilizan como entidades 
que circulan selectivamente. El discurso 
adopta el lenguaje oficial de la industria 
y del Estado, pero lo resignifica median-
te una crítica implícita: el progreso no 
fue universal, el desarrollo no fue neu-
tral. La nominalización convierte esos 
términos en dispositivos que permiten 
contrastar un ideal prometido con una 
experiencia vivida de exclusión.

En conjunto, las nominalizaciones pre-

sentes en el corpus naturalizan proce-
sos que en realidad fueron conflictivos y 
disputados. No borran el conflicto, pero 
lo expresan en un nivel de abstracción 
que refleja la percepción de estar fren-
te a fuerzas estructurales más grandes 
que los actores locales. A través de es-
tas construcciones, los entrevistados 
dan cuenta de una historia donde las 
decisiones que transformaron el terri-
torio se vivieron como inevitables, opa-
cas y, en muchos casos, inapelables.

En el corpus de Barrancabermeja las 
construcciones en voz pasiva y las for-
mas impersonales constituyen un me-
canismo discursivo fundamental para 
diluir o desplazar responsabilidades en 
procesos de alto conflicto. La pasiva sin 
agente aparece de manera recurrente 
cuando los entrevistados narran episo-
dios asociados a pérdida de derechos, 
reformas estructurales o violencia. En 
expresiones como «se fueron perdien-
do los beneficios», «se acabaron los 
puestos de planta», «se fue dañando 
la ciudad», la acción se presenta como 
un proceso que ocurre por sí mismo, 
sin un sujeto claramente identificable. 
Estas formas no minimizan la grave-
dad de lo ocurrido, pero sí traducen 
el conflicto a un plano donde las fuer-
zas que actuaron parecen inasibles. La 
gramática refleja, así, una experiencia 
de opacidad institucional. Muchos de 
estos procesos se vivieron como deci-
siones tomadas lejos del territorio por 
actores que no daban la cara, lo que 
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explica la frecuencia de construcciones 
que borran al agente. Frente a una pri-
vatización percibida como inevitable, la 
pasiva no solo funciona como recurso 
lingüístico, sino como reflejo de una vi-
vencia política de desposesión.

A esta estrategia se suma el uso siste-
mático de atenuaciones, especialmente 
en temas de riesgo, amenazas y violen-
cia armada. Los entrevistados tienden a 
recurrir a expresiones como «pasaban 
cosas», «hubo momentos difíciles», «la 
situación estaba pesada», que permi-
ten nombrar lo ocurrido sin exponerse 
a una identificación directa con eventos 
o actores peligrosos. En un contexto 
donde la memoria del miedo sigue ac-
tiva, las atenuaciones no implican falta 
de claridad, sino una forma de prote-
gerse discursivamente, incluso muchos 
años después. Esto es evidente en frag-
mentos como «uno sabía cómo estaba 
la cosa, mejor no meterse en detalles», 
donde el hablante marca límites sobre 
lo que puede o debe explicitar. Las ate-
nuaciones funcionan entonces como 
fronteras discursivas que responden 
tanto a condiciones históricas de vio-
lencia como a la persistencia de relacio-
nes de poder que no han desaparecido 
del todo.

Las responsabilidades difusas consti-
tuyen, finalmente, un rasgo estructu-
ral del discurso. Cuando se habla del 
Estado, de la empresa o de los grupos 

armados, los sujetos se desdibujan 
mediante el uso de terceros genéricos 
como «ellos», «esa gente», «los de arri-
ba», «los grupos», que operan como 
categorías amplias que evitan la es-
pecificación de actores concretos. En 
frases como «ellos cambiaron todo», 
«esa gente mandaba», «los de arriba 
decidieron por nosotros», la agencia se 
mantiene, pero la identidad del agente 
permanece difusa. Este recurso no es 
simple vaguedad: revela la percepción 
de que los actores que ejercían poder 
sobre la ciudad actuaban desde posi-
ciones inaccesibles, con capacidad de 
decisión, pero sin responsabilidad vi-
sible. La difuminación sintáctica repro-
duce la sensación de haber enfrentado 
un poder distante e impune, al que se 
podía resistir, pero difícilmente señalar 
sin riesgo.

Estas operaciones lingüísticas (pasivas, 
atenuaciones y agentes difusos) no son 
debilidades expresivas. Constituyen la 
huella discursiva de un territorio atra-
vesado por relaciones de poder asimé-
tricas y por formas de violencia en las 
que nombrar directamente implica-
ba peligro. La estructura gramatical al 
suavizar, desplazar o diluir responsabi-
lidades, revela cómo la ciudad experi-
mentó transformaciones profundas sin 
claridad sobre quién las impulsaba y 
sin condiciones plenas para interpelar-
las directamente. La sintaxis se vuelve 
así un índice del conflicto: lo que no se 
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nombra por completo dice tanto como 
lo que sí puede ser dicho.

5. Coherencia local y global

En las entrevistas de Barrancabermeja 
los conectores causales y concesivos 
desempeñan un papel central en la for-
ma en que los hablantes organizan sus 
explicaciones sobre el conflicto petrole-
ro. A través de ellos se construyen ca-
denas de sentido que permiten vincular 
hechos dispersos, justificar acciones e 
interpretar transformaciones del terri-
torio. Lejos de ser simples nexos grama-
ticales, estos conectores revelan cómo 
los entrevistados atribuyen causalidad, 
cómo distribuyen responsabilidades y 
cómo expresan tensiones entre expec-
tativas y resultados. La coherencia local 
del discurso se sostiene precisamente 
en estas articulaciones, que muestran 
una narrativa donde causas y efectos 
están profundamente marcados por la 
experiencia obrera y por la memoria de 
la violencia.

Los conectores causales aparecen con 
mayor intensidad cuando los entre-
vistados explican pérdidas laborales, 
transformaciones tecnológicas o epi-
sodios de represión. En frases como 
«nos tocó adaptarnos, porque trajeron 
la tercerización, se dañó todo, porque 
empezaron a sacar a la gente», o «la 
cosa se puso más dura, porque los gru-
pos entraron», la causalidad se expresa 

de manera directa y contundente. Estos 
conectores permiten que el hablante 
construya una secuencia donde las ac-
ciones de actores externos producen 
consecuencias inmediatas y negativas 
sobre el colectivo. La causalidad no se 
presenta como un proceso abstracto, 
sino como una experiencia vivida que 
impacta el cuerpo, el trabajo y la vida 
cotidiana. Cuando alguien dice «la em-
presa cambió y por eso tocó pelearla 
más», no solo establece una relación de 
causa y efecto; el conector por eso abre 
una ventana hacia la lógica interna que 
sostiene la resistencia obrera.

Los conectores concesivos, por su par-
te, revelan tensiones profundas entre 
reconocimiento y crítica. En expresio-
nes como «aunque dijeron que era mo-
dernización, nos quedamos por fuera, 
aunque hablaban de progreso, eso no 
llegó al barrio» o «aunque había seguri-
dad en la planta, afuera era otra cosa», 
la concesión funciona como mecanis-
mo para desmontar discursos hegemó-
nicos sin negar que existieron. El entre-
vistado, aunque permite reconocer la 
legitimidad del discurso oficial al mis-
mo tiempo que se lo disputa desde la 
experiencia concreta. Los entrevistados 
no desmienten directamente las narra-
tivas empresariales, las reinterpretan, 
mostrando que el progreso prometido 
no coincidió con la realidad vivida. En 
estas estructuras la concesión se con-
vierte en estrategia de resistencia dis-
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cursiva, porque permite contraponer lo 
dicho por el poder con lo experimenta-
do por los trabajadores.

Es notable que varios entrevistados uti-
licen conectores causales seguidos de 
explicaciones ampliadas, en las que la 
causalidad se expande hacia procesos 
históricos de larga duración. En frag-
mentos como «porque esto siempre fue 
una lucha», «porque aquí todo ha sido 
a pulso», «porque así era la ciudad», no 
introduce una causa concreta, sino un 
marco interpretativo más amplio. Estos 
usos dan cuenta de una causalidad his-
tórica, donde los eventos presentes se 
comprenden a la luz de dinámicas que 
vienen de décadas atrás. La causalidad 
no explica solo un hecho puntual, orga-
niza una narrativa identitaria donde la 
lucha aparece como rasgo estructural 
del territorio.

En síntesis, los conectores causales y 
concesivos permiten observar cómo 
los entrevistados construyen coheren-
cia local al narrar su experiencia. Son 
claves para entender cómo articulan 
hechos, cómo justifican acciones colec-
tivas y cómo disputan el sentido de dis-
cursos institucionales. A través de ellos 
se revela la profundidad interpretativa 
con la que Barrancabermeja piensa su 
historia: el conflicto no se narra como 
una suma de eventos aislados, sino 
como un entramado de causas, conse-
cuencias y contradicciones que, una vez 
hiladas por el hablante, producen un 

relato cargado de memoria y concien-
cia crítica.

Los relatos de Barrancabermeja se es-
tructuran en torno a episodios que 
funcionan como hitos narrativos y que 
organizan la memoria colectiva del terri-
torio. Estos episodios no se presentan 
como acontecimientos aislados, sino 
como secuencias cargadas de significa-
do que los entrevistados reconstruyen 
para explicar la conformación del con-
flicto social, la transformación del tra-
bajo y el lugar que ocupa la ciudad den-
tro de la industria petrolera. Huelgas, 
amenazas, procesos de privatización y 
experiencias de represión constituyen 
los ejes sobre los cuales se articula la 
narrativa, y su presencia constante en 
el discurso revela que la historia de Ba-
rrancabermeja se cuenta a través de 
estos acontecimientos críticos.

La huelga aparece como el episodio 
fundante de la identidad obrera. Los 
entrevistados no la describen solamen-
te como una herramienta sindical, sino 
como un acontecimiento pedagógico 
que marcó generaciones. En varias vo-
ces se escucha que «uno creció viendo 
a los mayores parar cuando tocaba» 
o que «la huelga era la forma de decir 
que uno valía». Esta narrativa otorga a 
la huelga un sentido profundamente 
formativo: fue escuela de resistencia, 
mecanismo de defensa y ritual de per-
tenencia. Incluso cuando se habla de 
huelgas específicas, los entrevistados 
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no detallan tanto la cronología como 
el clima emocional. Un trabajador afir-
ma: «esa huelga nos enseñó a perder 
el miedo», mientras otro recuerda «uno 
sabía que, si se paraba la planta, toda 
la ciudad respiraba distinto». La huel-
ga adquiere así una dimensión territo-
rial donde la identidad barranqueña se 
funde con la acción colectiva.

En contraste, las amenazas aparecen 
como episodios que fracturan ese mis-
mo tejido colectivo. Los entrevistados 
narran las amenazas de manera frag-
mentada, con silencios, vacilaciones 
y atenuaciones, pero sin restar fuerza 
al impacto que tuvieron. Frases como 
«aquí empezaron las llamadas y uno 
se asustaba, tocaba no hablar mucho, 
porque lo marcaban»

 o «uno se acostumbró a vivir con mie-
do» revelan que la amenaza operaba 
como forma de disciplinamiento. Lo 
significativo es que estas amenazas no 
se presentan como hechos aislados, 
sino como parte de un ambiente. Un 
entrevistado dice: «eso estaba en el 
aire», otro recuerda «uno sabía cuán-
do la cosa se estaba poniendo fea». La 
amenaza es narrada como atmósfera, 
como condición permanente, no como 
evento puntual. Esta forma narrativa 
muestra que la violencia no se experi-
mentaba únicamente en actos explíci-
tos, sino también en lo que los entrevis-
tados llaman «la presión», «la sombra», 

«la mirada de los que mandaban».

Los episodios vinculados a la privatiza-
ción ocupan un lugar central en la me-
moria del conflicto, y se narran con un 
tono distinto: aquí aparece la mezcla 
de desilusión, indignación y distancia 
respecto a las decisiones tomadas fue-
ra del territorio. Un entrevistado afir-
ma: «la privatización nos cayó encima», 
otro dice «uno no entendía quién deci-
dió eso», y un tercero resume «ahí fue 
cuando empezó la caída». La narrativa 
no se construye sobre detalles técnicos, 
sino sobre la sensación de que el proce-
so fue impuesto. En varias entrevistas 
aparece la frase «eso vino de arriba», 
que funciona como marco interpreta-
tivo donde el territorio queda situado 
como receptor de políticas ajenas. La 
privatización es recordada como punto 
de quiebre que reconfiguró todo: el tra-
bajo, la seguridad laboral, la estructura 
de la planta, la relación con los con-
tratistas y la cohesión del movimiento 
sindical. Se trata de un episodio que se 
narra con la densidad de un trauma co-
lectivo.

La represión, por su parte, aparece 
como un episodio que combina dimen-
siones laborales, políticas y armadas. 
No es presentada únicamente como 
acción del Estado, sino también como 
intervención de grupos paramilitares y 
de estructuras empresariales que, se-
gún los entrevistados, cooperaron de 
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distintas maneras. Las voces dicen «a 
los líderes los callaron», «uno no podía 
aparecer mucho», «al sindicato lo qui-
sieron desaparecer». La represión se 
narra mediante imágenes de vigilancia, 
listas, señalamientos y silencios obliga-
dos. Los entrevistados no siempre dan 
detalles, pero la repetición de expresio-
nes como «fue duro», «fue bravo», «fue 
oscuro», revela que la represión operó 
como mecanismo de reorganización 
del poder. En algunos relatos se recuer-
da cómo «se llevaron gente», «hicieron 
limpieza», «decían que eran problemas 
de orden», expresiones que muestran 
que la represión era narrada desde el 
eufemismo oficial, mientras se vivía 
como violencia concreta.

Estos episodios no aparecen como his-
torias independientes. Se entrelazan 
en una trama narrativa donde huel-
ga, amenaza, privatización y represión 
construyen una secuencia lógica: pri-
mero la lucha, luego la reacción violen-
ta, después las reformas y finalmente el 
debilitamiento del movimiento obrero. 
La narrativa de los entrevistados articu-
la estos episodios como proceso histó-
rico, no como acumulación de eventos. 
En palabras de un trabajador, «primero 
nos enseñaron a luchar, después nos 
quisieron quebrar, y al final nos cambia-
ron todo». De este modo, los episodios 
narrativos no solo explican el conflicto; 
lo constituyen discursivamente como 
trama coherente donde la historia de 

Barrancabermeja se entiende a través 
de sus momentos de tensión más agu-
da.

Esta coherencia narrativa revela que 
el discurso de los entrevistados no es 
un conjunto disperso de recuerdos, es 
una interpretación situada, una forma 
de ordenar la experiencia del conflicto 
petrolero y de producir memoria colec-
tiva. Los episodios funcionan como an-
clas narrativas que permiten conectar 
pasado y presente, y que dan cuenta 
de cómo el territorio se representa a 
sí mismo: como ciudad marcada por la 
lucha, herida por la violencia y transfor-
mada por decisiones que vinieron de 
lejos, pero que dejaron una huella pro-
funda en la vida de quienes la habitan.

El análisis de las entrevistas de Ba-
rrancabermeja permite identificar un 
conjunto de macroproposiciones que 
condensan los significados globales del 
discurso. No se trata de simples resú-
menes temáticos, sino de estructuras 
semánticas amplias que organizan la 
interpretación del conflicto, del trabajo 
y del territorio. Estas macroproposicio-
nes capturan cómo los entrevistados 
articulan sus experiencias individuales 
con marcos colectivos de memoria y 
poder:

Primera 
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macroproposición
i. El trabajo petrolero es la base de la 
identidad y la dignidad obrera, y su 
transformación se vivió como pérdi-
da material y simbólica.

Las entrevistas insisten en que el traba-
jo no era solo empleo, sino identidad. 
En expresiones como «esto era la vida 
de uno, uno se hacía respetar, porque 
tenía trabajo de planta» o «el trabajo 
era lo que nos daba nombre», se ob-
serva que la estabilidad y el contrato 
directo funcionaban como ejes de reco-
nocimiento social. Cuando estas condi-
ciones cambiaron, la percepción fue de 
despojo, no solo económico sino moral. 
La idea de que «con la tercerización nos 
quitaron la dignidad», sintetiza este vín-
culo entre trabajo y valor personal.

ii. La lucha ha sido una práctica his-
tórica y necesaria, y la huelga consti-
tuye el mecanismo central de resis-
tencia colectiva.

Los relatos afirman que la lucha no fue 
excepcional, sino cotidiana. La frase 
«esto aquí siempre fue de pelearla» re-
sume una pedagogía intergeneracional 
en la que la huelga y la organización 
sindical no se vivieron como interrup-
ciones del orden laboral, sino como 
parte del orden mismo. La narrativa de 
«parar cuando tocaba» o «uno apren-
dió a no dejarse» muestra que la lucha 

se integró en el sentido común del tra-
bajador petrolero, otorgando legitimi-
dad y orgullo.

iii. La privatización y la moderniza-
ción se perciben como procesos im-
puestos desde afuera, ajenos al terri-
torio y generadores de exclusión.

Los entrevistados utilizan formulacio-
nes como «la privatización nos cayó en-
cima» o «modernizaron para sacar gen-
te», lo que indica que estos procesos no 
fueron interpretados como decisiones 
técnicas, sino como medidas que des-
plazaron derechos y fragmentaron la 
fuerza laboral. El uso recurrente de ex-
presiones impersonales —«se fue per-
diendo todo», «se acabaron los puestos 
de planta»— refuerza la percepción de 
tratarse de cambios inevitables, ejecu-
tados «desde arriba» y sin participación 
de los trabajadores.

iv. La violencia (armada, política y 
laboral) constituye un componente 
estructural de la vida en Barranca-
bermeja.

Las entrevistas reconstruyen la violen-
cia como ambiente, no como episodio 
aislado. En frases como «uno sabía 
cuándo la cosa se estaba poniendo fea, 
las llamadas empezaron» o «el mie-
do era parte del día a día», la violencia 
aparece como condición persistente. La 
presencia de actores armados, la repre-
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sión a líderes sindicales («al que habla-
ba lo marcaban») y el cruce entre polí-
tica y trabajo, consolidan una narrativa 
donde la vida cotidiana estuvo atrave-
sada por amenazas, silencios obligados 
y vigilancia.

v. Ecopetrol y la refinería son el cen-
tro físico, social y simbólico de la 
ciudad, pero su relación con la co-
munidad se ha vuelto más distante 
y desigual.

Los entrevistados afirman que «la refi-
nería es Barranca» y que si «la planta se 
para, se para todo». Estas expresiones 
evidencian que la industria no es solo 
infraestructura, sino núcleo identitario 
del territorio. Sin embargo, también 
emergen voces que sienten que la em-
presa se alejó: «ya no nos ven como an-
tes», «la puerta se fue cerrando para no-
sotros». La refinería se mantiene como 
corazón simbólico, pero el vínculo con 
la comunidad se percibe erosionado.

vi. La comunidad obrera y los barrios 
petroleros sostuvieron la cohesión 
social, pero los cambios en la indus-
tria fragmentaron esa experiencia.

Las metáforas de familia: «esto era una 
familia grande, aquí todos nos cuidába-
mos», muestran que la vida colectiva se 
estructuraba alrededor de la experien-
cia laboral común. Con la entrada de 
contratistas y la precarización del em-

pleo, aparece la sensación de ruptura: 
«esa familia la rompieron, cada quien 
quedó por su lado». La comunidad pe-
trolera es narrada como un tejido que 
existió, pero que fue debilitado por de-
cisiones externas.

vii. El territorio interpreta los proce-
sos del Estado y de la empresa des-
de la desconfianza, alimentada por 
años de decisiones que se vivieron 
como ajenas y poco transparentes.

Frases como «el Estado permitió eso», 
«ellos decidieron todo allá arriba», 
«nunca nos explicaron nada» muestran 
que la relación con las instituciones 
está marcada por la percepción de falta 
de claridad y participación. La difumi-
nación del agente en expresiones como 
«se empezó a dañar la ciudad» refuerza 
la idea de opacidad y abandono.

El recorrido por las estructuras léxicas, 
semánticas y sintácticas del corpus de 
Barrancabermeja permite observar que 
el discurso de los entrevistados no solo 
nombra la realidad, sino que la organiza 
desde categorías profundamente arrai-
gadas en la experiencia obrera y en la 
memoria territorial. Los núcleos léxicos, 
los campos semánticos, las metáforas, 
las formas de agencia y las macropro-
posiciones no operan como elementos 
separados, sino como componentes de 
una misma matriz interpretativa que da 
coherencia al relato colectivo. Lo que 
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emerge en este nivel es un entramado 
donde el trabajo se convierte en iden-
tidad, la lucha en práctica cotidiana, la 
violencia en condición estructural y la 
privatización en fractura profunda de 
ese orden social.

Sin embargo, estos elementos no ad-
quieren su pleno significado hasta ob-
servar cómo se articulan en patrones 
narrativos, estrategias argumentativas, 
oposiciones entre actores y marcos de 
legitimación o deslegitimación. El aná-
lisis textual ha mostrado qué dicen los 
entrevistados y cómo lo dicen; el si-
guiente nivel permitirá comprender por 
qué lo dicen de ese modo y qué efec-
tos cognitivos y políticos producen esas 
formas de hablar. Es en el nivel discur-
sivo donde las palabras se transforman 
en posicionamientos, donde las metá-
foras se vuelven dispositivos de sentido 
y donde las estructuras lingüísticas re-
velan las relaciones de poder que sub-
yacen a la conflictividad petrolera.

A partir de aquí, el análisis se desplaza-
rá hacia esas estrategias globales que 
dan forma al discurso: cómo se organi-
zan los relatos sobre huelgas y repre-
sión, cómo se legitiman las acciones del 
sindicato y de la comunidad, cómo se 
disputa el significado del «progreso» y 
cómo se construyen las fronteras sim-
bólicas entre «nosotros» y «ellos». El 
nivel discursivo permitirá observar la 
trama profunda que sostiene la voz co-

lectiva de Barrancabermeja, y abrirá el 
camino para situar esos discursos den-
tro del contexto sociopolítico que los 
produce.

B. Nivel discursivo 
(Barrancabermeja)
El nivel discursivo permite observar 
cómo los entrevistados de Barranca-
bermeja no solo seleccionan palabras 
o expresan recuerdos, sino que orga-
nizan esos elementos en relatos que 
producen sentidos colectivos, legitiman 
acciones y disputan interpretaciones 
sobre la ciudad petrolera. Mientras el 
nivel textual mostró las elecciones lé-
xicas, las metáforas y las estructuras 
sintácticas que sostienen el discurso, 
este nivel revela cómo esas piezas se 
articulan en narrativas coherentes que 
conectan la experiencia individual con 
marcos históricos de conflicto, trabajo 
y violencia. Aquí se analizan las estrate-
gias mediante las cuales los hablantes 
construyen causalidades, establecen 
oposiciones entre actores, narran epi-
sodios críticos y proyectan juicios de 
valor sobre la empresa, el Estado y la 
comunidad.

En Barrancabermeja, el discurso ad-
quiere una dimensión política explícita: 
narrar es posicionarse. Los entrevista-
dos organizan sus relatos en torno a 
secuencias que justifican la resistencia, 
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denuncian la represión, cuestionan la 
privatización y redefinen el sentido del 
progreso. En expresiones como «nos 
tocó pelearla», «la modernización no 
era para nosotros», «la USO siempre dio 
la cara», «ellos decidieron todo desde 
arriba», la estructura narrativa permite 
comprender cómo los trabajadores y 
líderes comunitarios elaboran sentidos 
sobre el poder y legitiman su propia 
lectura del conflicto. El nivel discursivo 
muestra que la historia petrolera no se 
cuenta desde la neutralidad, sino desde 
la necesidad de explicar por qué la ciu-
dad vivió lo que vivió y quiénes fueron 
los actores centrales de esa trama.

Este nivel permitirá analizar, entonces, 
las estrategias de legitimación y desle-
gitimación, la construcción de oposi-
ciones entre «nosotros» y «ellos», los 
esquemas narrativos que ordenan la 
memoria obrera y los marcos argumen-
tativos que disputan el significado del 
desarrollo, la modernización y la segu-
ridad. El discurso de Barrancabermeja 
no solo describe una historia, la inter-
preta, la ordena y la proyecta como ho-
rizonte de sentido compartido.

1. Estructuras narrativas dominan-
tes

Los relatos de los entrevistados en Ba-
rrancabermeja no se presentan como 
descripciones aisladas, sino como es-
tructuras narrativas que combinan me-

moria, interpretación y posicionamien-
to político. Cada entrevistado organiza 
su discurso de manera secuencial, co-
nectando episodios del pasado con ex-
plicaciones del presente y advertencias 
sobre el futuro. Esta organización no es 
lineal ni cronológica, opera más bien 
como un movimiento pendular entre 
momentos de orgullo obrero, fractu-
ras traumáticas y transformaciones im-
puestas. En la mayoría de los discursos, 
la narrativa avanza desde un pasado 
que se interpreta como cohesionado y 
digno, hacia un presente marcado por 
pérdida, fragmentación y distancia en-
tre la comunidad y la empresa.

Una característica central de esta or-
ganización es que los entrevistados re-
construyen la historia colectiva a través 
de marcos narrativos amplios, no me-
diante eventos sueltos. Huelgas, mo-
dernización, amenazas, alianzas comu-
nitarias y privatización se integran en 
un recorrido que se articula como tra-
ma coherente. Es común escuchar fra-
ses como «esto empezó hace muchos 
años», «así fue como nos formamos», 
«de ahí vino el cambio», que funcionan 
como marcadores estructurales. No 
describen un hecho puntual, sino que 
introducen un «capítulo» narrativo des-
de el cual los hablantes ordenan su his-
toria. El discurso adopta así la forma de 
una memoria social compartida, donde 
cada entrevistado aporta variaciones, 
pero mantiene la misma arquitectura 



88

Diálogo Social

profunda: un origen, un punto de quie-
bre y una reconfiguración dolorosa del 
territorio.

Los relatos organizan la experiencia 
mediante oposiciones que estructuran 
la interpretación: antes versus ahora, 
dignidad versus precarización, comu-
nidad versus fragmentación, trabajo di-
recto versus tercerización, huelga legíti-
ma versus represión injustificada. Estas 
oposiciones le otorgan al discurso una 
direccionalidad clara. No son simples 
contrastes temporales, son contrastes 
morales y políticos que permiten al ha-
blante explicar quién actuó de manera 
justa, quién traicionó acuerdos históri-
cos y quién defendió el territorio. Por 
eso, cuando un entrevistado dice «an-
tes uno era respetado», está trazando 
una evaluación más amplia sobre el 
deterioro de las relaciones laborales y 
territoriales. La narrativa no es descrip-
tiva: es diagnóstica.

Los relatos de origen constituyen la 
columna vertebral del discurso en Ba-
rrancabermeja. Son historias iniciales 
donde los entrevistados explican cómo 
se formaron como trabajadores, cómo 
se consolidó el movimiento sindical y 
cómo la ciudad se convirtió en territo-
rio petrolero. Estos relatos funcionan 
como cimientos identitarios. No se 
cuentan únicamente para recordar el 
pasado, sino para legitimar posiciones 
en el presente.

Un relato de origen recurrente es el 
del aprendizaje a través del ejemplo. 
Varios entrevistados afirman «uno se 
crio viendo a los mayores pelearla, yo 
aprendí desde pelado que aquí el tra-
bajo se defendía» o «mis viejos me mos-
traron cómo era esto». La transmisión 
intergeneracional de la lucha aparece 
como una especie de iniciación. No se 
trata de simple socialización laboral, se 
presenta como formación moral. El ori-
gen se construye como entrada a un li-
naje, como pertenencia a una tradición 
donde el trabajo y la huelga son insepa-
rables.

Otro relato fundante es el del barrio pe-
trolero como espacio de cohesión. Se 
repite la imagen de crecer en entornos 
donde «todos se conocían», «uno se 
cuidaba con los vecinos», «esto era una 
familia grande». En estos relatos el ori-
gen no es un hecho individual, sino un 
espacio social que produce identidad 
colectiva. Los barrios aparecen como 
lugares donde se aprende el oficio, se 
construyen solidaridades y se interna-
liza la narrativa de dignidad obrera. Es 
significativo que varios entrevistados 
mencionen que «ser de un barrio petro-
lero era un orgullo», lo que indica que el 
origen se asocia con reconocimiento y 
pertenencia.

Un tercer relato de origen es el del en-
cuentro con la refinería como símbolo 
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vital. Muchos entrevistados relatan la 
primera vez que entraron a trabajar o 
que vieron la planta de cerca. En frases 
como «cuando vi la refinería supe que 
ahí estaba mi vida» o «esa fue la puerta 
que se nos abrió», la refinería aparece 
como punto de inicio de la biografía 
laboral, pero también de la biografía 
emocional. De esta manera, el origen 
se inscribe en un espacio industrial que 
se vive como horizonte de futuro. No es 
casual que cuando más adelante narran 
procesos de privatización, usen expre-
siones como «nos cerraron la puerta» o 
«ese mundo ya no era para nosotros». 
El origen se convierte así en referencia 
clave para interpretar la pérdida.

Finalmente, aparece un relato de origen 
marcado por la violencia. Algunos en-
trevistados evocan su juventud dicien-
do «uno se formó en medio del miedo, 
así era crecer en Barranca», como si 
la experiencia de amenaza fuera par-
te constitutiva del aprendizaje político. 
En estos relatos, la violencia no es inte-
rrupción, sino condición generadora de 
conciencia. La memoria de que «aquí la 
violencia venía con el trabajo» produce 
un origen donde lucha y vulnerabilidad 
están unidas desde el principio.

En su conjunto, los relatos de origen 
no son recuerdos neutrales. Son dispo-
sitivos discursivos que permiten a los 
entrevistados anclar su identidad en 
una tradición compartida, justificar su 

posición frente al conflicto y legitimar 
su lectura crítica sobre la empresa, el 
Estado y la modernización. A través de 
ellos, la voz individual se conecta con 
una historia colectiva, lo que otorga al 
discurso una profundidad que trascien-
de la experiencia personal.

Los relatos de ruptura en Barrancaber-
meja condensan el momento en que la 
ciudad petrolera dejó de parecerse a sí 
misma. Los entrevistados narran esta 
fractura como un proceso que no lle-
gó de golpe, sino que se fue instalan-
do en la vida cotidiana hasta alterar la 
estructura íntima del trabajo, de la co-
munidad y de la seguridad personal. 
Uno de los hilos más persistentes es la 
memoria del paramilitarismo. No se lo 
describe como un episodio del pasado, 
sino como un régimen de presencia 
constante que transformó la manera 
en que se hablaba, se caminaba y se or-
ganizaba. En expresiones como «cuan-
do empezaron las listas, cuando uno ya 
no podía quedarse tarde en la sede» o 
«ese fue el tiempo en que hablar era 
peligroso», la violencia aparece como 
fuerza reorganizadora de la vida social. 
La ruptura no se explica por un hecho 
concreto, sino por la sensación de que 
la ciudad dejó de ser un espacio con-
fiable. El miedo no se enuncia de ma-
nera abstracta, sino como experiencia 
encarnada. Un entrevistado dice «uno 
sentía que lo estaban mirando», otro 
recuerda que «tocaba cuidarse de todo 



90

Diálogo Social

el mundo». Esta experiencia comparti-
da produce un antes y un después que 
marca la narrativa de toda la comuni-
dad obrera.

Otra forma de ruptura se articula alre-
dedor de la privatización. Los entrevis-
tados la narran como un punto de in-
flexión que no solo modificó contratos, 
sino que desató una transformación 
moral. En frases como «ese día entendi-
mos que ya no contaban con nosotros, 
nos fueron sacando sin decirlo» o «la 
empresa se volvió otra cosa», la privati-
zación se presenta como traición a una 
relación histórica. No se cuestiona úni-
camente la política institucional, sino su 
efecto emocional. Varios entrevistados 
describen un momento de quiebre en 
el que comprendieron que el modelo 
laboral que los formó había terminado. 
La tercerización, la pérdida de benefi-
cios y la entrada de empresas contra-
tistas se narran como dispositivos que 
deshicieron el mundo social construido 
durante décadas. En palabras de un 
trabajador «uno vio cómo se acabó la 
familia petrolera». El lenguaje de la rup-
tura no es técnico, es afectivo. Habla del 
dolor de perder un lugar en el mundo.

Los relatos combinan estas dos fuerzas 
de ruptura, el paramilitarismo y la pri-
vatización, para explicar la transforma-
ción de Barrancabermeja. La violencia 
desestructuró la seguridad y la vida co-
munitaria. La privatización desestruc-

turó el trabajo y la identidad obrera. 
Juntas producen una narrativa donde 
el conflicto petrolero se entiende como 
despojo múltiple. Por eso, cuando los 
entrevistados dicen «esto dejó de ser 
lo que era», la frase no señala nostalgia 
simple, sino diagnóstico profundo de 
una fractura estructural.

De igual forma, los relatos de futuro 
aparecen atravesados por una tensión 
entre expectativa y temor. La moderni-
zación opera como horizonte ambiguo. 
Por un lado, se reconoce que la indus-
tria necesitaba actualizarse. Por otro, 
se interpreta que esas transformacio-
nes no fueron pensadas para incluir a 
quienes ya estaban dentro. Expresio-
nes como «dicen que la modernización 
es progreso, pero veremos para quién, 
esa modernización no nos asegura 
nada» o «ahora todo es más tecnológi-
co y menos humano» muestran que el 
futuro se imagina como algo que puede 
volver a cerrar puertas. La moderniza-
ción se narra desde la duda y la descon-
fianza, nunca desde la promesa.

El futuro laboral es una de las zonas 
más cargadas de incertidumbre. Los 
entrevistados no imaginan un retor-
no al pasado y tampoco visualizan con 
claridad un camino hacia adelante. En 
frases como «el trabajo ya no es segu-
ro, uno no sabe qué va a pasar con los 
jóvenes» o «los puestos buenos ya no 
se ven», el futuro aparece como espacio 
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difuso. Quienes vivieron la época de es-
tabilidad laboral no proyectan continui-
dad. Por el contrario, anticipan escena-
rios donde la precarización será norma. 
En esta narrativa la idea de progreso 
se debilita porque ya no se asocia con 
bienestar colectivo, sino con reestructu-
ración que beneficia a pocos.

Varios entrevistados expresan preocu-
pación por las nuevas generaciones. 
Afirman que «los muchachos no alcan-
zaron a ver lo que era esto, ellos ya no 
tienen lo que tuvimos» o «el futuro de 
ellos está más duro». Esta preocupación 
revela que el futuro no se piensa solo en 
términos individuales, sino como conti-
nuidad o ruptura de una identidad co-
lectiva. El interrogante no es únicamente 
qué pasará con la industria, sino qué pa-
sará con el sentido de pertenencia terri-
torial que la refinería había sostenido.

Existe además un relato de futuro ligado 
al territorio mismo. Algunos entrevistan 
expresan que «Barranca tiene que bus-
car otra forma de vivir», mientras otros 
sostienen que «esto seguirá siendo pe-
trolero, pero ya no para nosotros». Estas 
frases muestran que el futuro del terri-
torio se percibe como algo que ya no 
depende de la comunidad. El desenlace 
permanece en manos de decisiones ex-
ternas que la población siente, cada vez, 
más distantes.
En conjunto, los relatos de futuro mues-
tran una ciudad que mira adelante con 

mezcla de esperanza prudente y des-
confianza profunda. La modernización 
no aparece como sueño de transforma-
ción, sino como proceso que podría in-
tensificar la exclusión. La incertidumbre 
laboral no se vive como consecuencia 
individual, sino como amenaza colecti-
va. Por eso, cuando alguien dice «el fu-
turo es incierto», expresa algo más que 
duda. Expresa una lectura sociopolítica 
donde el porvenir dejó de ser proyecto 
compartido y pasó a ser territorio en dis-
puta.

2. Estrategias de legitimación

En los discursos de Barrancabermeja 
el sindicato no aparece como un actor 
más. Se presenta como piedra angular 
de la historia obrera y como garante de 
derechos, memoria y cohesión comu-
nitaria. La legitimación del sindicato se 
construye mediante relatos que lo reco-
nocen como institución formadora, pro-
tectora y, en muchos casos, salvadora. 
La frase «si no hubiera sido por la USO, 
esto sería otra cosa», repetida de mane-
ras distintas por varios entrevistados, 
resume esta valoración. El sindicato se 
sitúa como sujeto colectivo que dio for-
ma a la vida en la ciudad y que permitió 
que los trabajadores se reconocieran 
como grupo con dignidad y agencia.

La legitimación se sostiene en narra-
tivas donde el sindicato aparece vin-
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culado a la defensa de la vida, incluso 
en momentos de riesgo extremo. Los 
entrevistados evocan escenas de re-
presión y amenazas en las que la orga-
nización sindical fue la única instancia 
que respondió. En expresiones como 
«la USO siempre estuvo ahí, ellos da-
ban la cara cuando nadie más lo hacía» 
o «el sindicato nos respaldaba cuando 
la cosa se ponía fea», se construye una 
imagen de responsabilidad y valentía. 
La legitimidad surge del recuerdo de 
que el sindicato no abandonó al traba-
jador en los tiempos de mayor violen-
cia. La memoria del paramilitarismo 
refuerza esta idea. Cuando se narra 
que «ser sindicalista era prácticamente 
una sentencia», la legitimación adquie-
re una dimensión moral. Reconocer la 
labor sindical es también reconocer el 
costo que implicó sostenerla.

Otro elemento clave en esta legitima-
ción es la narrativa pedagógica que los 
entrevistados elaboran sobre la forma-
ción obrera. Varios afirman que «uno 
aprendió a defenderse con el sindicato, 
ahí fue donde uno se hizo trabajador de 
verdad», lo que evidencia que la legiti-
midad no proviene solo de las luchas 
visibles, sino también de una labor co-
tidiana de educación política y laboral. 
El sindicato se presenta como escuela 
donde se aprendía a negociar, a in-
terpretar contractualmente el trabajo 
y a enfrentar injusticias. Esta dimen-
sión formativa otorga al sindicato una 

profundidad histórica que trasciende 
cualquier coyuntura. No se le ve como 
asociación circunstancial, sino como 
institución estructurante de la identi-
dad obrera.

La legitimación también surge de los 
resultados concretos que los entrevis-
tados atribuyen al sindicato. En frases 
como «si se consiguió algo, fue por 
ellos» o «las mejoras no las regaló la 
empresa, las arrancó el sindicato», la 
acción sindical se narra como motor de 
conquistas reales. Esta forma de relatar 
revaloriza la agencia obrera y desplaza 
la idea de que los avances fueron pro-
ducto del crecimiento empresarial. Se 
instala un marco en el que la empresa 
aparece como actor reticente y el sindi-
cato como actor motor. Esta represen-
tación contribuye a explicar por qué los 
entrevistados sienten que la privatiza-
ción fracturó el pacto histórico. No es 
solo que se perdieran beneficios, sino 
que se debilitó al actor que los había 
conquistado.

De esta forma la legitimación del sindi-
cato se articula a través de metáforas 
familiares. Algunos entrevistados ha-
blan de la organización como «la casa 
de uno, el lugar donde uno se sentía 
acompañado». Estas metáforas no son 
ornamentales. Funcionan como meca-
nismo discursivo que vincula la identi-
dad laboral con la pertenencia afectiva. 
En un territorio donde la violencia y la 
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privatización produjeron fragmenta-
ción, el sindicato se convierte en refe-
rencia de estabilidad y memoria. Por 
eso, cuando alguien dice «eso nos sos-
tuvo», la expresión no se refiere úni-
camente a salarios o contratos, sino a 
sentido de vida. El sindicato aparece así 
legitimado como actor histórico porque 
encarna protección, lucha, formación y 
comunidad. No se legitima por discurso 
ideológico, sino por experiencia vivida.

En el discurso de los entrevistados de 
Barrancabermeja la lucha por el traba-
jo digno se presenta como práctica le-
gítima y necesaria. No se la narra como 
conflicto gratuito ni como exceso sin-
dical, sino como respuesta proporcio-
nal a las condiciones laborales y políti-
cas del territorio. La frase «a uno no le 
quedaba otra que pelearla» resume un 
sentido compartido de inevitabilidad 
moral. La lucha aparece anclada en un 
principio de justicia elemental, una con-
vicción de que defender el trabajo era 
defender la vida misma. En expresiones 
como «sin lucha no había respeto, uno 
se hacía valer peleando» o «si no pará-
bamos, nos pasaban por encima», la le-
gitimidad surge del reconocimiento de 
que el trabajo digno no estaba garan-
tizado por la empresa ni por el Estado, 
sino por la acción colectiva.

Esta legitimación se sostiene además 
en la experiencia de desigualdad es-

tructural. Los entrevistados narran que 
las decisiones unilaterales de la empre-
sa, la precarización progresiva y la ame-
naza constante de privatización crea-
ron un ambiente donde la lucha dejó de 
ser elección y se convirtió en obligación 
ética. La frase «era pelear o perderlo 
todo» aparece como justificación que, 
lejos de radicalizar el discurso, lo sitúa 
en el terreno de la supervivencia social. 
En estos relatos el trabajo digno no se 
asocia solamente a mejores salarios, 
sino a estabilidad, reconocimiento y 
trato respetuoso. De allí que la lucha se 
legitime como mecanismo para equili-
brar una relación desigual de poder.

La legitimación también emerge cuan-
do los entrevistados evocan momentos 
específicos en los que la acción colec-
tiva logró cambiar el rumbo de deci-
siones empresariales. En frases como 
«gracias a esos paros logramos que 
no nos quitaran lo que era nuestro» o 
«cuando nos uníamos, la cosa cambia-
ba», la lucha aparece validada por su 
eficacia. La acción huelguística no se 
narra como obstáculo para el desarro-
llo, sino como garantía de derechos. La 
memoria de victorias pasadas opera 
como argumento central para mostrar 
que la lucha tenía sentido, porque pro-
ducía resultados tangibles que bene-
ficiaban a toda la comunidad obrera. 
Esto consolida la legitimidad no sola-
mente como creencia moral, sino como 
evidencia empírica.
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Es significativo que la lucha se narre 
como gesto colectivo más que como ac-
ción individual. Los entrevistados usan 
expresiones como «nos tocaba juntos, 
uno no peleaba solo, eso era de todos», 
que muestran que la legitimación pro-
viene del carácter comunitario de la ac-
ción. La lucha se concibe como práctica 
social que construye pertenencia. No es 
casual que muchos la asocien a la idea 
de familia. Cuando alguien afirma «la 
lucha nos hacía más unidos», se legi-
tima no solo el acto de protestar, sino 
el efecto de solidaridad y cohesión que 
produjo. En un contexto de violencia y 
fragmentación, la lucha aparece como 
espacio de cuidado mutuo, lo que re-
fuerza su valor moral.

La legitimación de la lucha por el tra-
bajo digno se articula con un relato de 
larga duración sobre la identidad pe-
trolera de Barrancabermeja. Expresio-
nes recurrentes como «esto siempre ha 
sido así, la lucha viene de los abuelos» 
o «esta ciudad se hizo luchando» vincu-
lan la acción colectiva con una tradición 
histórica. La lucha no se presenta como 
reacción coyuntural a un problema 
puntual, sino como parte constitutiva 
de la identidad obrera. En este sentido, 
luchar por el trabajo digno es legitima-
do porque es coherente con la historia 
del territorio y porque representa la 
continuidad de una memoria colectiva 
que define lo que significa ser trabaja-

dor petrolero. La acción aparece legiti-
mada por el tiempo, por la experiencia 
y por el reconocimiento mutuo entre 
quienes la practicaron.

En los relatos de los entrevistados el 
territorio de Barrancabermeja aparece 
legitimado como fuente de resistencia 
histórica. No se lo concibe como sim-
ple escenario, sino como espacio que 
produce sujetos capaces de enfrentar 
desigualdades y amenazas. La ciudad 
se narra como territorio que forma ca-
rácter y conciencia política. Esta idea 
se repite cuando afirman que «aquí 
uno aprende a resistir desde pelado, 
Barranca es lucha» o «esta tierra nos 
enseñó a no dejarnos». En estas ex-
presiones el territorio se convierte en 
agente que moldea identidades, lo que 
legitima la resistencia como práctica 
coherente con la experiencia misma de 
habitar la ciudad.

El territorio también se legitima como 
espacio de resistencia porque fue esce-
nario de agresiones que obligaron a la 
comunidad a organizarse. La memoria 
del paramilitarismo y de la represión es-
tatal aparece como justificación profun-
da de esa necesidad. En frases como «si 
no resistíamos, nos borraban» o «aquí 
sobrevivir ya era un acto político», los 
entrevistados no solo recuerdan mie-
do, sino que explican por qué la resis-
tencia fue una respuesta legítima. La 
violencia se vuelve argumento que da 
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sentido a la lucha, pues se vivió como 
amenaza directa a la vida, al trabajo y 
a la cohesión comunitaria. El territorio 
no se recuerda solo como lugar golpea-
do, sino como espacio que exigía acción 
para no ser destruido.

El vínculo entre territorio y resistencia 
se refuerza mediante metáforas que lo 
humanizan y lo presentan como aliado. 
Hablar de que «esta tierra no se deja» 
o que «Barranca siempre se levanta» 
transforma la ciudad en sujeto moral. 
Las metáforas no decoran el discurso, 
sino que consolidan la legitimidad de 
defender el lugar donde se vive. La ciu-
dad es compañera de lucha y testigo de 
la historia obrera. En ese sentido, resis-
tir no se entiende como confrontación 
contra un actor específico, sino como 
defensa integral de un modo de vida te-
jido durante décadas entre barrios pe-
troleros, sedes sindicales y la presencia 
imponente de la refinería.

Finalmente, los entrevistados legitiman 
al territorio como espacio de resistencia 
porque lo ven amenazado por decisio-
nes externas que no lo reconocen. La 
privatización, la tercerización y ciertos 
procesos de modernización son narra-
dos como fuerzas que desconocieron la 
historia y las necesidades locales. Por 
eso muchos afirman que «la ciudad se 
defiende o desaparece», lo que convier-
te al territorio en causa colectiva más 
allá de la defensa laboral. En esta narra-

tiva resistir es garantizar la continuidad 
de una comunidad. El territorio legitima 
la resistencia porque se concibe como 
depositario de memoria, identidad y 
dignidad, y porque su preservación se 
vive como responsabilidad compartida.

3. Estrategias de deslegitimación

En los discursos de los entrevistados 
de Barrancabermeja la deslegitima-
ción del Estado no surge como acusa-
ción aislada, sino como resultado de 
una experiencia acumulada en la que 
la institucionalidad aparece asociada 
a la represión, la indiferencia y la dis-
tancia frente al territorio. Las narrativas 
muestran que la relación con el Estado 
se configuró a partir de momentos crí-
ticos en los que la comunidad esperaba 
protección, acompañamiento o al me-
nos reconocimiento, y encontró lo con-
trario. En expresiones como «el Estado 
nos dejó solos, nunca dieron la cara» 
o «cuando mataban gente nadie decía 
nada», la deslegitimación se articula 
desde la vivencia de abandono. No se 
cuestiona un acto puntual, sino un pa-
trón prolongado en el tiempo.

La represión estatal constituye uno de 
los dispositivos más fuertes de esta 
deslegitimación. Varios entrevistados 
recuerdan intervenciones de la fuerza 
pública durante paros y movilizaciones, 
y lo hacen mediante frases que subra-
yan la desproporción entre la acción 
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obrera y la respuesta institucional. En 
testimonios como «nos trataban como 
delincuentes» o «llegaban a darnos sin 
preguntar», el Estado aparece como ac-
tor que no reconoce la legitimidad de la 
protesta y que responde con violencia 
frente a reclamos laborales. Esta expe-
riencia se vuelve criterio para evaluar su 
presencia. La figura estatal no se asocia 
con garantía de derechos, sino con uso 
injustificado de la fuerza, lo que debilita 
su autoridad moral y política.

Otra forma fuerte de deslegitimación 
proviene de la percepción de indiferencia 
estatal frente a la violencia paramilitar. 
Los entrevistados describen un periodo 
en el que el miedo dominaba la ciudad y 
en el que las instituciones no actuaban 
o actuaban de manera insuficiente. En 
frases como «aquí todo el mundo sa-
bía lo que estaba pasando y nadie ha-
cía nada, había muertos y eso quedaba 
así» o «uno llamaba y no pasaba nada», 
el Estado se construye discursivamen-
te como actor ausente. Esa ausencia 
se vuelve más grave porque ocurre en 
un contexto de amenazas directas con-
tra líderes sindicales y comunitarios. La 
deslegitimación surge porque la falta de 
acción se interpreta como complicidad 
o, al menos, como abandono que pone 
en riesgo la vida de la gente.

El Estado también se deslegitima me-
diante narrativas que resaltan su inca-

pacidad para intervenir en procesos que 
afectaron profundamente la estructura 
laboral de la ciudad. La privatización y 
la tercerización se recuerdan como de-
cisiones donde el Estado actuó como 
contraparte distante que priorizó inte-
reses empresariales sobre derechos co-
lectivos. Cuando los entrevistados dicen 
«ellos aprobaron todo sin pensar en no-
sotros» o «nunca consultaron a nadie», 
no están refiriéndose únicamente a pro-
cedimientos administrativos. Están se-
ñalando que el Estado dejó de represen-
tar al pueblo trabajador y se alineó con 
fuerzas que transformaron el territorio 
sin tener en cuenta a quienes lo habita-
ban. Esta percepción refuerza la idea de 
un Estado que no solo falla en proteger, 
sino que participa en la producción de la 
precariedad.

La deslegitimación se sostiene además 
en la memoria afectiva. Varios entre-
vistados evocan momentos de mayor 
vulnerabilidad y describen la ausencia 
estatal con un tono que mezcla decep-
ción, dolor y claridad analítica. Frases 
como «uno esperaba algo y no llegó» o 
«nos tocó defendernos solos» permiten 
ver que la deslegitimación no se expre-
sa como rechazo ideológico, sino como 
respuesta a un vacío vivido. La comuni-
dad esperaba acompañamiento y obtu-
vo silencio. Ese silencio se convierte en 
argumento central que explica por qué 
la voz estatal aparece debilitada en los 
discursos.



97

Diálogo Social

En conjunto, la deslegitimación del Esta-
do se articula mediante tres estrategias 
discursivas. La primera es la narración 
de la represión como forma injustifica-
da de ejercicio del poder. La segunda 
es la construcción del abandono como 
práctica sistemática que expuso a la co-
munidad a actores violentos y decisio-
nes laborales perjudiciales. La tercera 
es la atribución de distancia y ajenidad 
al Estado, que aparece como actor que 
no conoce, no escucha y no representa 
al territorio. Estas estrategias permiten 
entender por qué la voz estatal carece 
de legitimidad para los entrevistados y 
por qué Barrancabermeja se reconoce 
a sí misma como comunidad obligada a 
defenderse sin apoyo institucional.

En las entrevistas de Barrancabermeja 
la figura del Estado aparece erosiona-
da por una memoria prolongada de au-
sencia, represión y decisiones tomadas 
desde una distancia que los entrevis-
tados describen como indiferente. La 
deslegitimación no surge como postu-
ra ideológica, sino como interpretación 
acumulada de experiencias donde la 
institucionalidad falló en su papel de 
garante de derechos y se mostró in-
capaz de proteger a la comunidad en 
momentos críticos. La frase «el Estado 
nunca estuvo para nosotros» funcio-
na como eje conductor de un relato 
colectivo donde el abandono se vive 
como constante histórica. En expresio-

nes como «uno esperaba que llegaran 
y no llegaban, nadie respondía por lo 
que estaba pasando» o «aquí nos tocó 
solos», la ausencia estatal se presenta 
como experiencia compartida que atra-
viesa generaciones de trabajadores.

La represión estatal constituye un nú-
cleo central en esta deslegitimación. 
Varios entrevistados evocan interven-
ciones de la fuerza pública durante mo-
vilizaciones sindicales o paros cívicos, 
y lo hacen a partir de escenas que re-
velan la percepción de desproporción 
entre la acción obrera y la respuesta 
institucional. En frases como «la policía 
venía a darnos como si fuéramos de-
lincuentes» o «cuando salíamos a pro-
testar nos recibían con bolillo y gas», la 
fuerza pública aparece como mecanis-
mo para neutralizar la protesta legíti-
ma. Los entrevistados no narran estos 
episodios como momentos aislados, 
sino como parte de una política más 
amplia que desconocía el derecho a la 
organización y al reclamo laboral. Un 
trabajador relata que «uno solo pedía 
que respetaran el trabajo, pero ellos ve-
nían como si estuviéramos cometiendo 
un crimen», señalando que la represión 
minó la confianza en el Estado y trans-
formó la protesta en riesgo vital.

Otra estrategia discursiva clave es la 
construcción del abandono estatal 
frente a la violencia paramilitar. Los 
entrevistados describen un periodo 
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donde coexistían amenazas, asesina-
tos selectivos y silencios institucionales. 
En expresiones como «todo el mundo 
sabía quiénes eran y nadie hacía nada, 
los mataban y eso quedaba en el aire» o 
«se llevaban a la gente y no había auto-
ridad que respondiera», el Estado es re-
presentado como actor que no solo se 
retiró del territorio, sino que dejó abier-
ta la puerta para que actores armados 
ocuparan su lugar. La percepción de 
abandono se profundiza cuando evo-
can llamadas intimidatorias, desapari-
ciones y presencia armada en los ba-
rrios sin respuesta oficial. En palabras 
de un entrevistado «si uno llamaba, eso 
era como llamar al vacío», lo que con-
vierte la ausencia del Estado en forma 
de complicidad simbólica. No se afirma 
explícitamente que el Estado apoyara a 
los grupos armados, pero su no acción 
se interpreta como habilitación indirec-
ta de su poder.

La deslegitimación también se articu-
la a través del recuerdo de decisiones 
estatales que afectaron directamente 
la estructura del trabajo petrolero. La 
privatización y la tercerización son na-
rradas como procesos impulsados y 
autorizados desde la institucionalidad 
nacional sin consideración alguna por 
la historia local. En frases como «ellos 
firmaron eso sin pensar en nosotros, 
lo aprobaron desde Bogotá y acá fue 
el desastre» o «nunca consultaron a la 
gente que vivía de esto», el Estado apa-

rece como agente distante que legisla 
sin comprender la realidad del territo-
rio. La deslegitimación surge porque 
estas decisiones no solo modificaron 
contratos o condiciones laborales, sino 
que desarticularon formas de vida y 
redes de comunidad. En un relato un 
entrevistado afirma «cuando el Estado 
decidió privatizar, le quitó la vida a este 
pueblo», mostrando cómo la legitimi-
dad institucional se desploma cuando 
sus decisiones destruyen el tejido so-
cial.

La narración del abandono adquiere 
tonos más profundos cuando los entre-
vistados recuerdan la incapacidad esta-
tal para proteger a quienes eran blanco 
de la violencia. Líderes sindicales ame-
nazados, trabajadores perseguidos y 
familias enteras desplazadas son evo-
cadas como víctimas de una institu-
cionalidad que no actuó. Frases como 
«uno sabía que estaba solo, si lo toca-
ban todo quedaba así» o «había miedo 
hasta de ir a poner la denuncia» revelan 
que la deslegitimación no proviene solo 
del incumplimiento de funciones for-
males, sino de la falta de protección en 
situaciones de riesgo extremo. El Esta-
do pierde legitimidad porque se lo per-
cibe como actor que mira sin intervenir, 
incluso cuando la vida está en juego.
La deslegitimación también se sostiene 
en la dimensión afectiva del discurso. 
Varios entrevistados narran momentos 
de esperanza frustrada, donde espera-
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ban acciones y recibieron silencio. En 
expresiones como «uno confiaba y esa 
confianza se rompió» o «esperábamos 
que respondieran, pero nunca pasó», la 
relación con el Estado se muestra mar-
cada por la decepción. Esta decepción 
se convierte en argumento que hace 
coherente la lectura de abandono. La 
deslegitimación, entonces, no se for-
mula desde el rechazo inmediato, sino 
desde la pérdida de confianza acumula-
da a lo largo de años.

En síntesis, las estrategias discursivas 
que deslegitiman al Estado operan en 
tres planos. El primero es la memoria 
de la represión, que lo presenta como 
actor que castiga la protesta en lugar 
de garantizar derechos. El segundo es 
la memoria del abandono, que lo mues-
tra incapaz o no dispuesto a enfrentar 
la violencia paramilitar o a proteger a 
las comunidades. El tercero es la per-
cepción de distancia, mediante la cual 
el Estado aparece como actor ajeno, 
que toma decisiones sobre el territo-
rio sin conocerlo ni escucharlo. Estas 
estrategias no son simples críticas. Son 
estructuras narrativas que explican por 
qué la comunidad de Barrancabermeja 
percibe que tuvo que resistir sola y por 
qué el Estado perdió legitimidad como 
figura protectora y representativa.
La deslegitimación de las empresas pri-
vadas que ingresaron a Barrancaber-
meja en el marco de la tercerización 
constituye otro de los ejes más fuertes 

del discurso comunitario. Para los en-
trevistados la llegada de contratistas no 
representa modernización ni eficiencia, 
sino la ruptura de un orden moral ba-
sado en la estabilidad, en el reconoci-
miento mutuo y en una tradición laboral 
que otorgaba dignidad. En expresiones 
como «esas empresas vinieron fue a 
sacar provecho, los privados llegaron 
a desbaratar lo que teníamos» o «uno 
ya no era trabajador, era mano de obra 
barata», los entrevistados articulan una 
narrativa donde la tercerización equi-
vale a empobrecimiento identitario y 
precarización material. La deslegitima-
ción se construye porque las empresas 
contratistas aparecen como actor que 
no respeta la historia laboral de la ciu-
dad ni reconoce el valor del trabajador 
petrolero.

Los relatos muestran que la terceriza-
ción trajo consigo no solo cambios con-
tractuales, sino un modo distinto de 
relacionarse con los empleados. La fra-
se «a los contratistas no les importaba 
la gente» se repite en distintos tonos, 
acompañada de evocaciones concretas 
como «uno ya no conocía al jefe, cada 
rato cambiaban de empresa» o «eso 
era como trabajar sin respaldo». En 
este discurso la deslegitimación surge 
del contraste entre el modelo estatal o 
semipúblico y la lógica privada. Los en-
trevistados enfatizan que antes había 
estabilidad, reglas claras y sensación de 
pertenencia, mientras que después de 
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la tercerización predominó la rotación 
excesiva, la falta de garantías y la pér-
dida de cualquier sentido de continui-
dad. Un entrevistado explica que «uno 
entraba con un contrato y al mes ya ha-
bía otro patrón», lo que revela una ex-
periencia de inestabilidad continua que 
erosiona la legitimidad empresarial.

La percepción de desarraigo también 
alimenta la deslegitimación. Varios en-
trevistados afirman que las empresas 
privadas no conocían la ciudad ni su 
cultura laboral. En expresiones como 
«esa gente venía de afuera sin entender 
nada» o «no respetaban la forma de 
trabajar de aquí», se destaca un choque 
entre la identidad local y la racionalidad 
instrumental de los contratistas. La ciu-
dad petrolera se concibe como territo-
rio donde el trabajo tiene normas no 
escritas que implican compañerismo, 
cuidado mutuo y orgullo colectivo. La 
tercerización, en cambio, es narrada 
como irrupción que reemplazó ese or-
den con una lógica fría centrada en re-
ducir costos y aumentar productividad 
sin considerar la experiencia histórica 
de los trabajadores.

La deslegitimación se refuerza median-
te la memoria de prácticas empresa-
riales que los entrevistados describen 
como injustas. Algunos relatan que las 
empresas privadas ofrecían salarios 
más bajos, contratos más cortos y con-
diciones de seguridad inferiores. Fra-

ses como «nos pagaban una miseria, 
no había garantías de nada» o «si uno 
se accidentaba tocaba ver cómo hacía» 
son recurrentes. En estos testimonios 
la deslegitimación se construye a par-
tir de la sensación de abuso, donde la 
empresa contratista aparece como ac-
tor que explota la necesidad laboral sin 
asumir responsabilidades. La compara-
ción constante con Ecopetrol funciona 
como mecanismo discursivo para re-
forzar esta crítica. Un entrevistado afir-
ma que «con la empresa grande uno se 
sentía persona, con los contratistas se 
sentía desechable», lo que convierte la 
tercerización en símbolo de degrada-
ción social.

Otra dimensión importante es la per-
cepción de que la tercerización frag-
mentó la solidaridad obrera y debilitó 
al sindicato. Los entrevistados explican 
que las empresas privadas evitaban 
cualquier vínculo con la organización 
sindical e incluso fomentaban relacio-
nes laborales donde la unión colectiva 
era difícil. En frases como «los contra-
tistas no querían saber nada del sindi-
cato» o «ellos metían miedo para que 
uno no se organizara», la deslegitima-
ción adquiere un componente político, 
pues se percibe que la tercerización no 
solo redujo derechos, sino que fue usa-
da como estrategia para desarticular la 
resistencia. La empresa privada se re-
presenta, así, como actor que intervie-
ne en la vida comunitaria para fractu-
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rarla, no para aportar desarrollo.

La deslegitimación se sostiene en metá-
foras que condensan el daño percibido. 
Expresiones como «vinieron a recoger 
lo que no era de ellos, esos eran como 
aves de rapiña» o «esa gente dejó esto 
vuelto nada» traducen la crítica empre-
sarial en imágenes que intensifican la 
sensación de despojo. Estas metáforas 
no buscan exagerar, sino representar 
de manera simbólica la vivencia de pér-
dida colectiva. La tercerización no se 
recuerda como ajuste productivo, sino 
como intrusión que quebró la cultura 
laboral de la ciudad y deterioró la vida 
de los trabajadores. Por eso, cuando un 
entrevistado concluye «con esos priva-
dos perdimos todo lo que éramos», no 
está expresando nostalgia, sino una in-
terpretación estructural del impacto de 
la privatización y de la lógica empresa-
rial que acompañó ese proceso.

Finalmente, se identifica que la deslegi-
timación de la violencia paramilitar en 
los discursos de Barrancabermeja se 
construye de manera articulada con la 
deslegitimación del Estado y de las em-
presas privadas. No aparece como fe-
nómeno separado, sino como parte de 
un entramado donde distintos actores 
contribuyeron a fracturar la vida labo-
ral, comunitaria y política del territorio. 
Los entrevistados describen la violencia 
paramilitar como forma de control so-
cial que operó mediante miedo, silen-

ciamiento y vigilancia permanente. En 
expresiones como «esto se volvió una 
ciudad vigilada por ellos, uno vivía con 
la sombra encima» o «aquí mandaba el 
que tenía armas», la violencia se repre-
senta como poder paralelo que reor-
ganizó la vida cotidiana y despojó a la 
comunidad de la posibilidad de actuar 
libremente.

Una de las estrategias discursivas más 
contundentes para deslegitimar esta 
violencia es la narración de su irrupción 
como invasión. Frases como «cuando 
llegaron, la ciudad cambió de alma, uno 
sabía que tocaba quedarse quieto» o 
«eso fue meter el miedo en todas par-
tes» muestran que la presencia parami-
litar no es interpretada como respuesta 
a un conflicto, sino como imposición 
que buscó subordinar a la población. 
La violencia se narra como dispositivo 
que intentó domesticar la resistencia 
y disciplinar a la comunidad mediante 
amenazas selectivas, asesinatos y vigi-
lancia territorial. En varios testimonios 
se afirma que «no querían que la gente 
hablara» o «el que se movía mucho lo 
iban marcando», lo que refuerza la idea 
de que la violencia no fue aleatoria. 
Su función era frenar la organización 
y neutralizar la capacidad colectiva de 
respuesta.

La articulación entre paramilitarismo y 
Estado aparece en los discursos como 



102

Diálogo Social

terreno donde la deslegitimación se 
profundiza. Aunque los entrevistados 
no afirman de manera explícita una 
alianza directa, sí señalan que el Esta-
do no actuó con la contundencia nece-
saria para detener la violencia. Frases 
como «esto pasaba delante de todos y 
no hacían nada, uno llamaba y eso era 
lo mismo que nada, aquí la autoridad 
brillaba por su ausencia» muestran que 
la deslegitimación del Estado emerge 
porque su ausencia permitió que el po-
der armado se consolidara. Mientras el 
Estado no protegía, la violencia parami-
litar ocupaba el espacio vacío. En ese 
sentido, la deslegitimación del parami-
litarismo y la del Estado se refuerzan 
mutuamente. La comunidad interpreta 
que el poder armado creció donde la 
institucionalidad se retiró o miró hacia 
otro lado.

Esta violencia también se articula con 
la deslegitimación de las empresas pri-
vadas. Varios entrevistados mencionan 
que los paramilitares presionaban a 
trabajadores para aceptar condiciones 
laborales impuestas por contratistas o 
para no participar en actividades sindi-
cales. En testimonios como «ellos me-
tían miedo para que uno no fuera al 
sindicato, tocaba aceptar los contratos, 
porque si no, lo marcaban» o «los pri-
vados venían con su gente y uno tenía 
que quedarse callado», se observa que 
la tercerización no solo transformó el 
modelo laboral, sino que se entrelazó 

con dinámicas de control armado que 
debilitaban la capacidad de resistencia. 
La violencia paramilitar operó así, como 
refuerzo simbólico y práctico de la lógica 
empresarial que buscaba reducir cos-
tos, desarticular la organización obrera 
y fragmentar la comunidad.

La deslegitimación de esta violencia se 
expresa también en el plano moral. Los 
entrevistados recurren a palabras que 
enfatizan el carácter injusto, cruel y des-
tructor del paramilitarismo. En expre-
siones como «eso no tenía sentido, eran 
tiempos de oscuridad» o «esa gente aca-
bó con la tranquilidad que quedaba», se 
rechaza cualquier narrativa que intente 
justificar su presencia. La violencia no se 
interpreta como parte del conflicto na-
cional, sino como ataque directo al cora-
zón social del territorio. Se deslegitima 
porque atentó contra la vida y porque 
anuló la posibilidad de ejercer derechos. 
Un entrevistado lo resume afirmando 
«nos quitaron la voz», lo que condensa 
la función que tuvo la violencia como 
mecanismo de silenciamiento social.

La deslegitimación del paramilitarismo 
se articula con la afirmación de la digni-
dad obrera. Los entrevistados señalan 
que los paramilitares atacaban a quie-
nes consideraban líderes, sindicalistas o 
voces críticas. En frases como «ser sindi-
calista era ponerse una cruz en la espal-
da» o «aquí ser líder era casi una senten-
cia», la violencia aparece como intento 
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por destruir las bases de la resistencia. 
Por eso la deslegitimación es absoluta. 
La violencia paramilitar no solo generó 
miedo, sino que buscó desmontar el te-
jido político de la ciudad. Los entrevista-
dos la rechazan porque destruyó vidas, 
pero también porque atacó las institu-
ciones que daban cohesión y sentido a 
la comunidad.

En conjunto esta deslegitimación de la 
violencia paramilitar se conecta de ma-
nera íntima con la deslegitimación del 
Estado y de las empresas privadas. Los 
tres actores aparecen, en distintos nive-
les, como participantes de un proceso 
que debilitó al trabajador, fragmentó la 
comunidad y deterioró el territorio. La 
violencia se entiende como mecanismo 
de control que se consolidó gracias al 
abandono estatal y que facilitó la im-
posición de un modelo laboral precario 
promovido por actores privados. Esta 
articulación muestra que la deslegiti-
mación no opera por separado. Es una 
lectura integral de un proceso donde la 
comunidad se sintió expuesta, despro-
tegida y despojada.

4. Oposiciones discursivas

Las entrevistas de Barrancabermeja 
construyen un entramado de oposicio-
nes discursivas que no operan como 
simples pares semánticos, sino como 
divisiones profundas que ordenan el 
campo simbólico del conflicto petrole-

ro. Estas oposiciones aparecen en casi 
todas las narrativas recogidas y estruc-
turan tanto la memoria obrera como las 
percepciones actuales sobre el trabajo, 
la desigualdad, el poder y la vulnerabili-
dad territorial. Se trata de fronteras dis-
cursivas que no permanecen estáticas, 
sino que se intensifican o se desplazan 
según el episodio narrado. La oposición 
entre el colectivo que habla y los actores 
que ejercen control o distancia es el eje 
estructural del discurso, y permite com-
prender por qué Barrancabermeja se 
reconoce a sí misma como sujeto histó-
rico, comunitario y político.

Nosotros vs. ellos, en la expresión entre 
obreros, comunidad y territorio frente 
a empresas, Estado distante y sector 
privado, es la oposición central del cor-
pus. El pronombre «nosotros» aparece 
asociado a una identidad amplia que 
articula obreros sindicalizados, familias 
trabajadoras, mujeres lideresas, jóve-
nes precarizados, comunidades rurales 
de Yondó y Sabana de Torres, y habi-
tantes que se reconocen como parte 
de un territorio atravesado por luchas 
laborales y violencias históricas. Esta 
identidad se construye en contraste 
con un «ellos» múltiple, formado por 
la empresa privada, las contratistas, las 
instituciones estatales que no respon-
den y los empresarios externos que 
controlan el empleo.
En varias entrevistas, el «nosotros» se 
afirma a través de la experiencia, el 
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arraigo y el sacrificio. En la voz de un 
entrevistado que recuerda las luchas 
obreras, se lee que «la gente aquí ha 
vivido y crecido bajo el manto de la in-
dustria», pero también que ha tenido 
que defenderse sola. Esta memoria se 
articula con la percepción generalizada 
de abandono estatal y desigualdad es-
tructural. Una entrevistada afirma que 
«cuando mataban gente nadie decía 
nada», mientras otra señala que «el Es-
tado nos dejó solos». Estas frases sos-
tienen discursivamente la idea de que 
el territorio ha debido cuidarse a sí mis-
mo.

El «ellos» empresarial aparece asociado 
a prácticas que afectan directamente la 
vida cotidiana. En múltiples entrevistas, 
se describe a las contratistas como ac-
tores que «venden los puestos, meten a 
quienes ellos quieren» o «juegan con la 
necesidad de la gente». Cada testimo-
nio refuerza la percepción de un siste-
ma laboral cerrado donde las decisio-
nes no se toman desde el territorio. En 
el relato de una lideresa, la frustración 
se hace evidente cuando dice que «las 
becas preparan jóvenes, pero después 
no les dan trabajo». Este tipo de expe-
riencias cristaliza la figura del «ellos» 
privado como un poder que administra 
los recursos y define quién puede acce-
der al trabajo.

En este par de oposición, el territorio 
aparece como sujeto político. Cuan-

do una mujer afirma que «nos deja-
ron fue la brecha», está nombrando 
la distancia material y simbólica entre 
el «nosotros» que habita el lugar y el 
«ellos» que decide sobre él. El discurso 
construye así una frontera que no solo 
diferencia actores, sino que señala res-
ponsabilidades y desigualdades.

Otra oposición constante se articula en 
torno al lugar del sector público y las 
mutaciones introducidas por el merca-
do laboral privatizado. Ecopetrol apa-
rece en el relato de los entrevistados 
como símbolo de estabilidad, prestigio 
y trabajo digno. La frase «trabajar en 
Ecopetrol era una bendición» se repi-
te en diferentes formas. También se 
narra que «antes era un monopolio», 
pero uno que garantizaba condiciones 
laborales mejores que las ofrecidas 
actualmente por las contratistas priva-
das.

El contraste con el sector privado se 
basa en experiencias directas de pre-
carización. Una entrevistada relata que 
cuando llegaron las empresas privadas 
«lo que hicieron fue generar expectati-
vas que después destruyeron comuni-
dades enteras», como en Caño Negro, 
donde después de un auge temporal 
«la gente quedó sola, sin trabajo y sin 
tierras». Estas narrativas muestran 
cómo el privado se asocia a rupturas 
del tejido social, volatilidad del empleo y 
deterioro de la vida comunitaria.
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En varios testimonios se insiste en que 
la tercerización debilitó la posibilidad de 
acceder a un trabajo estable. Una en-
trevistada describe que «piden tantos 
requisitos que ya nadie puede entrar», 
mientras otra señala que «las contratis-
tas siempre traen su gente». Estas prác-
ticas contrastan con la memoria positi-
va del sector público, donde se percibía 
que existía al menos cierta posibilidad 
de negociación colectiva y de reconoci-
miento al trabajador.

El discurso no idealiza a Ecopetrol, pero 
sí la coloca en una posición simbólica 
más cercana al territorio, mientras el 
sector privado aparece como fuerza co-
rrosiva que rompe vínculos laborales y 
sociales.

En Barrancabermeja, el discurso sobre 
el trabajo no es técnico ni abstracto. Es 
emocional, experiencial y profundamen-
te político. La gente habla de derechos 
no como nociones jurídicas, sino como 
pilares de la vida digna que se han ero-
sionado con la llegada de nuevas formas 
de contratación. El derecho aparece en-
carnado en expresiones como «tenía-
mos garantías, había estabilidad, uno 
podía planear la vida». El mercado, por 
el contrario, se narra como mecanismo 
que introduce desigualdad, competen-
cia desleal y transacciones opacas.
Cuando una mujer afirma que «los líde-
res cobran para dar puestos», está mos-

trando que la lógica del mercado colo-
niza incluso los espacios comunitarios. 
Y cuando otra dice que «Ecopetrol tapa 
la parte social, pero otras empresas 
dañan el territorio», está distinguiendo 
entre lo que debería ser un derecho de 
las comunidades y lo que termina sien-
do un conflicto de intereses.

La noción de derechos se articula tam-
bién en torno a la memoria obrera. Va-
rios entrevistados hablan con respeto 
de la historia sindical. Uno señala que 
«allá nacieron los sindicatos del país», 
lo que convierte el territorio en referen-
te de lucha y dignidad. Frente a esta tra-
dición, el mercado aparece como fuer-
za que desestructura aquello que daba 
cohesión a la comunidad. La frase «ya 
no quieren ir al campo a trabajar, por-
que se acostumbraron a los jornales 
altos y temporales» evidencia cómo la 
lógica volátil del mercado desestabiliza 
prácticas culturales y productivas.

Una tensión adicional se articula en la 
oposición entre modernización y preca-
rización. Muchas entrevistas reconocen 
cambios positivos asociados a la in-
fraestructura, las vías, el comercio y el 
reconocimiento nacional de la ciudad. 
Una entrevistada destaca que «Barran-
cabermeja se convirtió en un referente 
en el mapa», mientras otra recuerda 
que la industria impulsó la construcción 
de centros culturales y mejoras urba-
nas. La modernización aparece ligada a 
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la idea de futuro, prestigio y dinamismo 
económico.

Sin embargo, ese futuro prometido 
convive con una sensación de pérdida 
y deterioro. Una lideresa rural afirma 
que «nos dejaron fueron agujeros por 
debajo de la tierra», en referencia a po-
zos abandonados y daños ambientales 
no reparados. Otra menciona que «no 
va a haber quien siembre yuca, porque 
ya nadie quiere trabajar el campo». Es-
tas frases sostienen la otra cara de la 
oposición: la precarización de las for-
mas de vida.

En varias narrativas, la modernización 
se asocia a un progreso que no termina 
de llegar a las comunidades. Cuando un 
entrevistado señala que «las regalías se 
van entre los dedos», está sugiriendo 
que la modernización prometida por el 
Estado y la industria no se traduce en 
bienestar tangible. La precarización se 
hace evidente también en la burocrati-
zación del acceso al trabajo. Según una 
entrevistada, «si no pagan, no los dejan 
entrar al taladro», lo que muestra cómo 
los beneficios se vuelven inaccesibles 
para quienes no tienen capital social o 
económico.
Estas oposiciones articulan un cam-
po discursivo donde las comunidades 
interpretan la conflictividad petrolera 
como una disputa por el sentido del te-
rritorio. El «nosotros» se afirma como 
sujeto histórico que ha sostenido la 

ciudad y ha puesto los muertos, mien-
tras el «ellos» aparece como fuerza 
externa que administra la riqueza sin 
redistribuirla. Lo público se narra des-
de la memoria obrera como espacio 
de derechos, mientras lo privado intro-
duce precariedad y fragmentación. El 
mercado se concibe como amenaza a 
la vida digna, y la modernización, aun-
que valorada, se percibe como proceso 
excluyente que deja vacíos, brechas y 
territorios heridos.

5. Ethos, pathos y logos

En Barrancabermeja la articulación en-
tre ethos, pathos y logos no es un re-
curso retórico aislado, sino la trama 
profunda a partir de la cual la comuni-
dad interpreta su historia y legitima su 
lucha. El ethos se sostiene en la autori-
dad moral que da la memoria obrera, 
una memoria que aparece de forma 
insistente en las entrevistas cuando los 
trabajadores afirman que «esto lo le-
vantamos nosotros, que la refinería es 
la razón de ser de la ciudad» o que «uno 
venía de familia petrolera y sabía que 
había futuro». Estas frases no solo des-
criben un pasado, sino que reclaman 
un lugar en la historia, un derecho ad-
quirido por trabajo y sacrificio. El ethos 
está construido sobre generaciones 
que hicieron de la empresa pública y 
del trabajo digno un horizonte de vida, 
lo que permite que los reclamos actua-
les no aparezcan como exigencias nue-
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vas, sino como continuidad de un pacto 
social traicionado.

El pathos emerge de manera abrup-
ta y, en muchos casos, dolorosa. Los 
entrevistados evocan miedo cuando 
dicen que «uno ya no sabe si mañana 
lo sacan», evocan frustración cuando 
afirman que «todo se fue al piso con la 
privatización», y reviven dolor cuando 
recuerdan que «a los líderes los mar-
caron y después venían por ellos». Es-
tas emociones no son anecdóticas. Es-
tructuran la experiencia cotidiana de 
precarización, represión y estigmatiza-
ción. Pero el pathos también produce 
orgullo, como cuando declaran que «el 
sindicato defendió la vida de muchos» 
o que «Barranca siempre ha sabido 
pararse firme». Este componente emo-
cional sostiene los repertorios de resis-
tencia y reafirma una identidad que no 
se deja reducir por la violencia ni por la 
reestructuración económica.

El logos aparece como hilo racional que 
sostiene el diagnóstico comunitario. Los 
entrevistados argumentan con claridad 
que la tercerización redujo salarios, de-
bilitó la estabilidad y deterioró derechos 
al señalar que «las empresas privadas 
pagan menos, no respetan antigüedad 
y contratan por tres meses». Argumen-
tan también que la modernización de la 
refinería generó beneficios concentra-
dos cuando sostienen que «moderniza-
ron para unos pocos» y que «la ciudad 

quedó sin trabajo». Incluso argumentan 
sobre la desigualdad regional al afirmar 
que «la plata del petróleo se queda arri-
ba, no baja al barrio ni a la comunidad». 
Este logos no es técnico ni empresarial, 
pero sí es profundamente analítico: 
identifica relaciones de causalidad, se-
ñala actores responsables y evidencia 
patrones estructurales de desigualdad.

Estos tres componentes producen un 
discurso cohesivo, cargado de legitimi-
dad social y claridad política. La autori-
dad del ethos, la intensidad del pathos y 
la racionalidad del logos convergen para 
construir una narrativa donde el conflic-
to petrolero no es un hecho aislado, sino 
una lucha histórica por justicia, dignidad 
y reconocimiento. El discurso obrero de 
Barrancabermeja no solo explica la pre-
carización, la violencia y la privatización, 
las interpreta como quiebre del pacto so-
cial que sostuvo la vida de la ciudad. Por 
eso las voces insisten en que «esto no es 
progreso, que le arrebataron el futuro a 
los jóvenes», que «se perdió lo público». 
El ethos recuerda lo que se construyó. El 
pathos expresa lo que se sufrió. El logos 
argumenta por qué la situación actual es 
injusta. Juntos sostienen una identidad 
colectiva que se resiste a desaparecer 
y que convierte la memoria obrera en 
herramienta política frente al desorden 
extractivo contemporáneo.

C. Nivel sociopolítico 
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(Barrancabermeja)
El nivel sociopolítico permite situar los 
discursos de Barrancabermeja dentro 
de las estructuras históricas, económi-
cas y de poder que han configurado la 
vida del territorio. Mientras el nivel tex-
tual mostró cómo se nombran los he-
chos y el nivel discursivo reveló cómo 
se organizan narrativamente las expe-
riencias, este nivel interpreta esas vo-
ces en relación con los procesos más 
amplios que las condicionan. Las na-
rrativas de los entrevistados no solo 
hablan de huelgas, amenazas o pre-
carización, sino de un orden sociopo-
lítico donde el trabajo, la violencia, la 
presencia estatal, las empresas priva-
das y las transformaciones industriales 
coexisten en tensiones persistentes. En 
expresiones como «el Estado nos dejó 
solos», «la empresa se volvió de ellos» o 
«Barranca siempre tuvo que defender-
se», se hace evidente que las experien-
cias personales se inscriben en fuerzas 
estructurales que han moldeado el te-
rritorio durante décadas. Este nivel per-
mite comprender cómo los discursos 
reproducen o desafían esas estructuras 
y cómo la comunidad interpreta su lu-
gar dentro de un sistema marcado por 
desigualdades, conflictos y memorias 
profundas de resistencia.

1. Inserción histórica de los discursos

Los discursos de Barrancabermeja no 
surgen en el vacío. Cada testimonio 
está entrelazado con una historia larga 
de trabajo petrolero, organización sin-
dical, conflictividades armadas y trans-
formaciones económicas que han mar-
cado al Magdalena Medio durante casi 
un siglo. Cuando los entrevistados ha-
blan de la empresa, del Estado o de la 
violencia, no están describiendo única-
mente experiencias personales. Están 
activando memorias colectivas que se 
han sedimentado en la vida cotidiana 
del territorio y que moldean la manera 
en que se interpreta el presente. Frases 
como «Barranca siempre fue así, esto 
viene de generaciones» o «la ciudad se 
hizo luchando» muestran que el sen-
tido de lo que se dice está anclado en 
procesos históricos que exceden a los 
hablantes, pero que los atraviesan de 
manera profunda. La inserción históri-
ca permite entender que los discursos 
recogidos no solo relatan hechos, sino 
que reconstruyen una trayectoria don-
de Ecopetrol, el sindicato, el Estado y 
los actores armados han configurado 
identidades, desigualdades y formas de 
resistencia que siguen vivas en la voz 
de quienes habitan la ciudad.

En los discursos de Barrancabermeja, 
Ecopetrol aparece como una institución 
pública fundante, no solo en términos 
económicos, sino también en términos 
simbólicos, comunitarios y políticos. 
Los entrevistados la evocan como es-
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tructura que moldeó la vida de la ciu-
dad, como autoridad legitimada por la 
historia y como actor que ofrecía esta-
bilidad, prestigio y un horizonte claro 
para las familias trabajadoras. Esta di-
mensión histórica se percibe cuando al-
guien afirma que «Barranca creció a la 
sombra de la empresa», o cuando otro 
recuerda que «el sueño de cualquier 
muchacho era entrar a Ecopetrol». Ta-
les expresiones consolidan la idea de 
que la empresa no fue únicamente un 
empleador, sino una institución que or-
ganizó la vida urbana, que dio forma al 
territorio y creó un sentido de ciudada-
nía laboral.

La memoria de Ecopetrol como enti-
dad pública se ancla en experiencias 
concretas que los entrevistados relatan 
con claridad. Para muchos, la empresa 
representaba un tipo de pacto social en 
el que el trabajo estable era visto como 
derecho conquistado y no como conce-
sión. En frases como «antes había ga-
rantías», «eso era trabajo de verdad» o 
«uno podía planear su vida», se revela 
que la estructura pública no se asocia 
solo a empleo, sino a dignidad y previ-
sibilidad. Esta memoria contrasta con 
el presente precario que narran, lo que 
fortalece la nostalgia de un tiempo en 
que el Estado, a través de la empresa, 
actuaba como garante de bienestar la-
boral y de cohesión comunitaria.
Ecopetrol también aparece como espa-
cio donde se consolidó el sindicalismo 

histórico del país. Los entrevistados 
recuerdan que «fue aquí donde nacie-
ron los sindicatos», lo que convierte a 
la empresa en referente nacional y en 
símbolo de lucha organizada. Esta aso-
ciación entre lo público y la organización 
obrera forma parte del imaginario que 
sostiene la identidad de Barrancaber-
meja. No se habla de Ecopetrol como 
una simple estatal, sino como institu-
ción que reconocía la legitimidad de la 
representación colectiva. Esa memoria 
se contrapone directamente a las prác-
ticas de las contratistas privadas, que 
muchos describen como restrictivas u 
hostiles frente a la organización.

La inserción histórica se evidencia 
también en la forma en que los entre-
vistados interpretan los momentos de 
privatización parcial o tercerización. En 
su narrativa estos procesos no rompen 
solo un modelo laboral, rompen el vín-
culo histórico con una institución que 
sentían propia. Por eso expresiones 
como «la empresa ya no es de nosotros, 
la volvieron negocio» o «se perdió lo pú-
blico» no son simples comentarios. Son 
indicadores de una fractura en la rela-
ción entre comunidad e institución. La 
lógica pública que estructuraba el tra-
bajo, la movilidad social y el sentido de 
pertenencia se percibe sustituida por 
intereses externos que no reconocen la 
historia del territorio.
Ecopetrol aparece entonces como ins-
titución que articuló trabajo, ciudad, 
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identidad y lucha. En esa medida su 
transformación se vive como trans-
formación del propio tejido social. Los 
discursos muestran que la empresa 
pública fue, durante décadas, un ancla 
moral y social para las comunidades de 
Barrancabermeja. Esa historia se man-
tiene viva en los relatos, no como nos-
talgia vacía, sino como referente que 
permite evaluar críticamente el presen-
te y explicar la desilusión con las moda-
lidades laborales actuales. La inserción 
histórica del discurso revela que, para 
los entrevistados, hablar de Ecopetrol 
es hablar de Barrancabermeja y que 
entender la empresa como institución 
pública es indispensable para com-
prender la densidad del conflicto y de 
la identidad obrera del territorio.

La inserción histórica de los discursos 
en Barrancabermeja muestra que Eco-
petrol no fue el único pilar público que 
dio forma a la identidad del territorio. 
Junto a ella, la Unión Sindical Obrera se 
consolidó como actor político central, 
no solo en la defensa del trabajo sino 
en la construcción misma de la vida 
colectiva. La USO aparece en los testi-
monios como institución histórica que 
acompañó, organizó y, en muchos ca-
sos, protegió a las comunidades frente 
a poderes que desbordaban lo laboral. 
La memoria sindical está inscrita en fra-
ses que se repiten en distintas voces, 
como «si no fuera por la USO, esto se-
ría distinto, gracias al sindicato aquí se 

logró mucho» o «ellos siempre dieron 
la cara». Estas expresiones revelan que 
para los entrevistados la USO no fue 
únicamente un sindicato, sino un refe-
rente de autoridad moral y política.

La legitimidad política de la USO se sos-
tiene en su capacidad para representar 
al trabajador frente al Estado, frente a 
Ecopetrol y frente a las empresas pri-
vadas que llegaron con la terceriza-
ción. Los entrevistados recuerdan que 
el sindicato fue clave en los momentos 
más duros de la ciudad. En testimonios 
como «cuando venía la represión, la 
USO no se escondía» o «si había perse-
cución, ellos eran los que hablaban», el 
sindicato se construye discursivamente 
como actor que asumía riesgos y que 
no abandonaba a la comunidad. Esa 
historia de presencia y confrontación 
cimenta su papel como organización 
que no solo negocia salarios, sino que 
intercede en disputas políticas, denun-
cia abusos y articula resistencias.

La dimensión política de la USO apare-
ce también en la forma en que los en-
trevistados narran la violencia paramili-
tar. Varios afirman que «ser sindicalista 
era ponerse una cruz en la espalda», lo 
que evidencia que el sindicato operaba 
como fuerza significativa dentro del te-
rritorio, lo suficientemente visible e in-
fluyente para convertirse en blanco de 
actores armados. Esta persecución no 
debilitó su legitimidad. Al contrario, la 
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reforzó. Cuando una entrevistada dice 
que «ellos no se dejaron callar ni cuan-
do había miedo», está reconociendo 
que la acción sindical fue, en sí misma, 
acto de defensa comunitaria. La USO se 
transforma así en figura que encarna la 
resistencia integral frente a la violencia 
política y la precarización laboral.

Además, los entrevistados sitúan a la 
USO como actor que moldeó la identi-
dad colectiva de Barrancabermeja. La 
organización es narrada como escuela 
política, un lugar donde se aprendía a 
leer la realidad social y a interpretar las 
dinámicas de poder. En frases como 
«uno se formó allá, esas charlas eran 
la universidad de nosotros» o «la USO 
educaba», el discurso revela que su pa-
pel político excedía la negociación. Era 
un espacio de formación de ciudada-
nía, de construcción de comunidad y de 
producción de conciencia histórica. En 
esta dimensión la USO aparece como 
actor que ayudó a dar sentido a la vida 
en la ciudad, dotando a los trabajado-
res de un lenguaje político para com-
prender el territorio.

La inserción histórica de la USO como 
actor político también se expresa en 
su papel articulador entre lo local y lo 
nacional. Los entrevistados reconocen 
que desde Barrancabermeja se irra-
diaron luchas que tuvieron impacto en 
todo el país. Cuando un entrevistado 
afirma que «de aquí salieron muchos 

de los derechos que hoy existen», está 
reconociendo que la USO no solo ac-
tuaba localmente, sino que encarnaba 
un proyecto político más amplio que 
vinculaba el trabajo, la justicia social y 
la defensa del sector público. En este 
sentido, el sindicato aparece como 
institución que no solo sostiene a la 
comunidad, sino que la conecta con 
discusiones nacionales sobre equidad, 
derechos y soberanía.

Por todo ello, en los discursos anali-
zados la USO se consolida como actor 
político pleno. No es únicamente ins-
trumento laboral, sino fuerza histórica 
que ha producido identidad, defendi-
do vidas, confrontado poderes y dado 
densidad moral a la resistencia barran-
queña. Su presencia en las entrevistas 
demuestra que comprender la conflic-
tividad petrolera del territorio exige en-
tender el lugar del sindicalismo como 
institución que dio forma al territorio y 
que continúa siendo referencia para in-
terpretar su presente y su futuro.
La modernización de la refinería apa-
rece en los discursos como un punto 
de inflexión que reconfigura profun-
damente la relación histórica entre 
Ecopetrol, la USO y la comunidad de 
Barrancabermeja. Tras la memoria co-
lectiva que presenta a la empresa pú-
blica como garante del bienestar y al 
sindicato como actor político central, la 
modernización irrumpe en los relatos 
como proceso que introduce nuevas ló-
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gicas laborales, nuevos actores privados 
y nuevas formas de desigualdad que 
transforman las bases mismas sobre las 
cuales se construyó la identidad obrera 
del territorio. Los entrevistados recono-
cen que la refinería necesitaba actuali-
zarse, pero insisten en que el modo en 
que se llevó a cabo desarticuló prácticas 
y vínculos sociales que habían sostenido 
la vida colectiva. Esta tensión se expresa 
en narrativas como «sí había que mo-
dernizar, pero no así, fue un cambio que 
nos sacó a muchos» o «eso no era mo-
dernizar, era reemplazar gente».

La llegada de contratistas privadas es 
descrita como el eje más problemático 
de la modernización. Los entrevistados 
afirman que, mientras Ecopetrol repre-
sentaba estabilidad y derechos, las em-
presas externas impusieron condiciones 
más frágiles y relaciones laborales me-
nos transparentes. En expresiones como 
«vino la modernización y nos llenaron de 
terceros, los privados trajeron su gente» 
o «con la modernización empezó el cam-
bio de reglas», se ve cómo la comunidad 
interpreta este proceso como ruptura 
del pacto histórico que existía entre tra-
bajador, empresa pública y territorio. La 
modernización, en su narrativa, no ac-
tualizó la refinería. Transformó la forma 
en que se distribuía el poder dentro de 
ella y debilitó a los actores que antes lo-
graban equilibrarlo.
Este proceso impactó directamente a la 
USO como actor político. Los entrevis-

tados sostienen que la modernización 
redujo el margen de acción del sindi-
calismo porque fragmentó la base tra-
bajadora y disminuyó la capacidad de 
negociación colectiva. En testimonios 
como «el sindicato se quedó sin a quién 
defender, los privados no reconocen 
la organización» o «perdimos fuerza, 
porque ya no éramos la mayoría», se 
observa cómo la modernización es per-
cibida como mecanismo para restar 
poder político al sindicalismo histórico. 
La USO aparece enfrentada no solo a 
contratistas que evitan la negociación, 
sino a un modelo laboral que privilegia 
la rotación, la temporalidad y la preca-
rización, dificultando la construcción de 
comunidad y continuidad sindical.

La modernización también reconfiguró 
la percepción del territorio. Los entre-
vistados describen que, antes, la refi-
nería era el corazón productivo y sim-
bólico de Barrancabermeja, pero que la 
modernización desplazó parte de ese 
vínculo. Algunos afirman que «ya no 
sentimos la refinería como antes» o que 
«se volvió una empresa que no mira a 
la ciudad». Estas voces muestran que la 
modernización no solo cambió estruc-
turas internas, sino que alteró la mane-
ra en que el territorio se reconoce a sí 
mismo. Mientras la Ecopetrol pública 
representaba cercanía y reciprocidad, 
la modernización produjo sensación 
de distancia y abandono. Para muchos, 
la refinería modernizada dejó de ser la 
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institución comunitaria que conocían y 
se convirtió en espacio tecnocrático di-
rigido por intereses externos.

Además, la modernización aparece li-
gada a una narrativa de exclusión ge-
neracional. Varios entrevistados expre-
san que las nuevas dinámicas cerraron 
oportunidades para los jóvenes de la 
ciudad. En frases como «los pelados ya 
no entran a Ecopetrol, antes uno tenía 
futuro aquí, ahora no» o «la moderni-
zación sacó a la juventud de la ecua-
ción», se evidencia que este proceso es 
visto como ruptura en las trayectorias 
de movilidad social que antes estaban 
garantizadas por la empresa pública. 
La modernización se vive como fractura 
del horizonte de futuro y como debili-
tamiento del vínculo intergeneracional 
que sostenía la identidad petrolera.

En síntesis, la modernización de la refi-
nería es narrada como transformación 
estructural que altera las relaciones 
históricas entre Ecopetrol, la USO y la 
comunidad. No se la percibe como pro-
ceso puramente técnico, sino como re-
configuración del poder laboral, político 
y territorial. Es la modernización la que, 
en el relato de los entrevistados, acele-
ra la deslegitimación de las empresas 
privadas, profundiza el sentimiento de 
abandono estatal y debilita la capacidad 
de resistencia organizada. Por eso sus 
memorias no hablan solo de máquinas 
nuevas, sino de un cambio que afectó la 

vida social del territorio y que modificó 
los fundamentos sobre los cuales la ciu-
dad había construido su identidad.

La violencia contra líderes y contra el 
movimiento obrero ocupa un lugar 
central en los discursos de Barranca-
bermeja y aparece como uno de los 
elementos que más profundamente 
ha marcado la historia política, laboral 
y emocional del territorio. En continui-
dad con lo descrito sobre la moderniza-
ción y la inserción histórica de la USO, 
los entrevistados explican que la violen-
cia no fue un fenómeno aislado ni un 
conjunto de episodios desconectados, 
sino un mecanismo de disciplinamiento 
social que buscó debilitar la organiza-
ción colectiva, fracturar la capacidad de 
resistencia y reconfigurar el equilibrio 
de poder en la ciudad. Esta lectura sur-
ge de testimonios donde se afirma que 
«ser líder era ponerse en la mira», que 
«uno sabía que lo estaban vigilando» o 
que «aquí mataron a muchos por ha-
blar», expresiones que muestran cómo 
la violencia se inscribe en la experiencia 
cotidiana como amenaza permanente.
Para los entrevistados la violencia no 
solo perseguía a personas particulares. 
Buscaba romper la estructura política 
que el sindicalismo había construido. En 
frases como «ellos querían callar al sin-
dicato, iban por los líderes para que la 
gente se asustara» o «la estrategia era 
dejar sin cabeza al movimiento», la vio-
lencia se describe como acción dirigida. 
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No es percibida como daño colateral del 
conflicto armado, sino como proyecto 
sistemático orientado a debilitar la capa-
cidad organizativa de los trabajadores. 
La persecución de dirigentes es narrada 
como ataque al corazón político de la 
ciudad, pues la USO no solo representa-
ba intereses laborales, sino que funcio-
naba como articuladora social y como 
defensora histórica de los derechos co-
lectivos.

Los entrevistados relatan episodios que 
ponen en evidencia la crudeza de esa 
violencia. Cuando alguien dice que «a 
un compañero lo sacaron de su casa de-
lante de la familia» o que «uno se iba a 
trabajar sin saber si volvía», se observa 
la forma en que la violencia se convirtió 
en dispositivo de control psicológico que 
quebraba la seguridad básica de la vida 
cotidiana. Estos relatos explican por qué 
la memoria de la violencia permanece 
tan viva. Su función no fue solo eliminar 
voces críticas. Fue instaurar el miedo 
como regulador de la conducta social. 
En palabras de un entrevistado, «la idea 
era que nadie se atreviera a luchar».

La violencia también aparece vinculada 
a transformaciones económicas y labo-
rales. Los entrevistados sostienen que 
los años más duros de amenazas coin-
cidieron con procesos de privatización, 
llegada de contratistas y debilitamiento 
del Estado. En esta articulación se seña-
la que «mientras mataban líderes, cam-

biaban las reglas del trabajo» o que «la 
violencia abrió el camino para los priva-
dos». Este vínculo revela que la violen-
cia no se interpreta únicamente como 
fenómeno armado, sino como parte de 
una reconfiguración estructural donde 
la eliminación de figuras sindicales faci-
litó la implantación de un modelo labo-
ral más precarizado. Desde esta pers-
pectiva, la violencia es entendida como 
fuerza que sustituyó negociaciones por 
miedo y que debilitó las bases sociales 
que podían resistir la tercerización.

La persecución dejó huellas que siguen 
modelando la identidad del movimien-
to obrero en el territorio. Los entrevis-
tados afirman que «uno aprendió a ser 
fuerte, la lucha no se acabó, aunque 
quisieron» o «seguimos, porque ya no 
nos queda otra». Estas frases muestran 
que la violencia, aunque devastadora, 
también reforzó un ethos de resisten-
cia que se mantiene como parte de la 
identidad colectiva. La memoria de los 
líderes asesinados opera como recor-
datorio moral y como fuente de legiti-
midad política. En varios testimonios se 
afirma que «seguimos por ellos», lo que 
le da a la resistencia un carácter ético 
que excede lo laboral y que se convierte 
en forma de honrar la historia.

La violencia contra líderes se inscribe 
en la narrativa amplia de desprotección 
estatal y de ausencia de garantías para 
la organización obrera. Los entrevista-
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dos reiteran que «las denuncias no ser-
vían», que «el Estado llegaba tarde» o 
que «la justicia aquí nunca apareció». 
Con estas expresiones se deslegitima 
la capacidad del Estado para proteger 
la vida, lo que profundiza la percepción 
de que el sindicato y la comunidad que-
daron expuestos frente a actores arma-
dos que actuaban con impunidad. Esta 
sensación de abandono no solo denun-
cia una falla institucional, sino que ali-
menta la convicción de que la defensa 
del movimiento obrero dependía de su 
propia capacidad organizativa.

En síntesis, la violencia contra líderes 
y trabajadores no es recordada como 
conjunto de tragedias aisladas, sino 
como proceso histórico que buscó que-
brar la estructura política del territorio, 
facilitar transformaciones laborales re-
gresivas y controlar socialmente a una 
comunidad que tenía una larga tradi-
ción de organización y resistencia. Su 
impacto configuró identidades, fortale-
ció memorias colectivas y consolidó un 
sentido de lucha que sigue siendo pun-
to de referencia en los discursos anali-
zados. La violencia es, así, componente 
estructural del orden sociopolítico na-
rrado por los entrevistados y elemen-
to imprescindible para comprender la 
conflictividad petrolera de Barranca-
bermeja.

El nivel sociopolítico muestra que los 
discursos de Barrancabermeja solo 

pueden comprenderse plenamente 
cuando se sitúan dentro de la historia 
larga de trabajo, violencia, organiza-
ción y transformación industrial que ha 
marcado al territorio. Las voces de los 
entrevistados revelan que la ciudad no 
interpreta el conflicto petrolero como 
fenómeno reciente, sino como trayecto 
acumulado de luchas, amenazas y rup-
turas. Esta historicidad se hace eviden-
te cuando afirman que «esto viene de 
generaciones, aquí la lucha no empezó 
ayer» o «Barranca siempre fue así, he-
cha a pulso y a resistencia». Estas ex-
presiones condensan la forma en que 
la comunidad entiende su presente a 
partir de un pasado que la atraviesa y 
que continúa operando como marco 
interpretativo para evaluar cualquier 
cambio.

Ecopetrol aparece en los relatos como 
institución pública que dio estabilidad, 
identidad y proyecto de vida a miles de 
familias. No es casual que los entrevis-
tados repitan frases como «el sueño era 
entrar a Ecopetrol, esa empresa era la 
vida de la ciudad» o «cuando Ecopetrol 
era de verdad pública, uno podía pla-
near». Estas memorias funcionan como 
contraste para denunciar la precariza-
ción introducida con la modernización 
y la tercerización. Los trabajadores 
narran que la llegada de contratistas 
cambió radicalmente la relación con la 
empresa. Testimonios como «nos llena-
ron de terceros, vino la modernización 
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y nos sacaron» o «los privados trajeron 
su gente y la comunidad quedó por 
fuera» revelan que los cambios tecno-
lógicos fueron, a la vez, cambios en las 
relaciones de poder.

La USO se consolida como actor político 
imprescindible. Sus funciones exceden 
lo laboral y se extienden a la defensa 
del territorio y de la vida. La centralidad 
del sindicato en la memoria colectiva se 
observa cuando los entrevistados dicen 
que «si no fuera por la USO, esto sería 
otra historia, ellos siempre dieron la 
cara» o «allá nos formamos como ciu-
dadanos». La organización no aparece 
como estructura gremial, sino como 
institución que sostuvo a la comuni-
dad durante décadas, incluso en los 
momentos más violentos. La persecu-
ción contra líderes sindicales confirma 
su relevancia política. Los testimonios 
son contundentes cuando afirman que 
«ser sindicalista era ponerse una cruz 
en la espalda, iban por los líderes para 
asustar a todos» o «aquí mataron a mu-
chos por hablar». La violencia armada, 
en este sentido, no solo buscó eliminar 
voces críticas, sino desestructurar el te-
jido político que sostenía al territorio.

La presencia del Estado se evalúa de 
manera crítica. Se le recuerda más por 
su ausencia que por su capacidad de 
protección. En distintas entrevistas se 
repite que «el Estado nos dejó solos, 
uno denunciaba y no pasaba nada» o 

«la autoridad no aparecía ni cuando 
había muertos». Estas declaraciones 
articulan desconfianza institucional 
con memoria de desprotección, lo que 
profundiza la sensación de abandono 
frente a la violencia paramilitar y frente 
a los cambios laborales impuestos por 
actores privados.

La modernización de la refinería opera 
como punto de quiebre sociopolítico. 
Los entrevistados reconocen que la ac-
tualización tecnológica era necesaria, 
pero insisten en que el modo en que se 
implementó fragmentó la comunidad 
e hizo irreconocible el modelo laboral 
que había guiado la vida de la ciudad 
durante generaciones. Frases como «la 
modernización no fue para nosotros, 
modernizaron para sacar gente» o «ya 
no sentimos la refinería como antes» 
revelan que este proceso se vivió como 
ruptura del pacto histórico entre em-
presa, trabajadores y territorio.
La violencia contra líderes y trabajado-
res constituye una de las huellas más 
profundas del territorio. No se recuer-
da como daño incidental, sino como 
proyecto que buscó disciplinar a la co-
munidad y debilitar su capacidad orga-
nizativa. Los entrevistados relatan epi-
sodios con dolor y precisión. Algunos 
dicen que «uno se iba a trabajar sin sa-
ber si volvía», otros recuerdan que «a 
un compañero lo sacaron de la casa de-
lante de los hijos», y varios coinciden en 
que «la idea era que nadie se atreviera 
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a luchar». Estas narrativas muestran 
que la violencia operó como estrategia 
de control social y como fuerza que fa-
cilitó transformaciones económicas re-
gresivas al reducir la capacidad de ne-
gociación del movimiento obrero.

El territorio se presenta como espacio 
donde se han inscrito estas disputas, y 
la comunidad se reconoce a sí misma a 
partir de ellas. Por eso tantas voces afir-
man que «Barranca es lucha, esta tierra 
se defiende» o «seguimos, porque ya 
no podemos quedarnos callados». Es-
tas expresiones condensan la identidad 
colectiva que emerge del nivel sociopo-
lítico. Una identidad que interpreta el 
pasado como fuente de legitimidad, 
que enfrenta el presente con descon-
fianza crítica y que ve en la resistencia 
no solo una práctica política, sino una 
forma de vida.

2. Relación discurso-poder

La relación entre discurso y poder en Ba-
rrancabermeja se hace visible en la for-
ma en que los entrevistados describen 
cómo distintos actores han intentado 
moldear las conductas, las percepcio-
nes y las posibilidades de acción den-
tro del territorio. Los relatos muestran 
que el poder no se ejerce únicamente 
a través de decisiones institucionales, 
sino también mediante narrativas que 
buscan justificar desigualdades, natu-
ralizar transformaciones laborales y le-

gitimar mecanismos de control social. 
En expresiones como «tocaba quedar-
se callado, así eran las reglas nuevas» o 
«ellos venían a imponer», se evidencia 
que los discursos producidos por em-
presas, por actores armados y por insti-
tuciones estatales han configurado ho-
rizontes de obediencia y subordinación. 
Frente a estas formas de dominación 
emergen contradiscursos comunitarios 
que desafían esa lógica y que se apoyan 
en la memoria obrera, en la autoridad 
moral del trabajo y en la identidad te-
rritorial para resistir prácticas que con-
sideran injustas o ajenas a la historia 
de la ciudad. Esta sección explora esas 
tensiones, mostrando cómo el discurso 
no solo narra el conflicto, sino que par-
ticipa activamente en su reproducción y 
en su transformación.

Los discursos de Barrancabermeja 
muestran que la dominación no se ejer-
ció solo a través de decisiones institu-
cionales o transformaciones laborales, 
sino mediante prácticas de disciplina-
miento y control social que marcaron la 
vida cotidiana del territorio. Los entre-
vistados explican que distintos actores, 
desde empresas privadas hasta actores 
armados y sectores del Estado, utiliza-
ron el miedo, la incertidumbre y la pre-
carización para limitar la acción colecti-
va y debilitar la capacidad organizativa 
de la comunidad. Esta experiencia se 
refleja en expresiones como «tocaba 
quedarse callado, uno ya sabía que no 
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podía hablar mucho» o «aquí mandaba 
el que tenía armas», que revelan cómo 
el poder se encarnó en formas de vigi-
lancia, silenciamiento y castigo simbóli-
co que excedían el ámbito laboral.

Una de las formas más claras de dis-
ciplinamiento fue la violencia ejercida 
contra líderes y trabajadores, la cual los 
entrevistados describen como estrate-
gia sistemática para controlar política-
mente al territorio. En frases como «ser 
líder era ponerse en la mira» e «iban por 
los que hablaban», la violencia aparece 
como mensaje que buscaba instalar la 
obediencia mediante la eliminación se-
lectiva de voces visibles. Los relatos so-
bre compañeros asesinados o amena-
zados no son narrados como episodios 
aislados, sino como formas de control 
destinadas a sembrar miedo, inhibir 
la protesta y obligar a la comunidad a 
aceptar condiciones impuestas desde 
afuera. De esta manera la violencia se 
convirtió en tecnología de poder que 
reorganizó la conducta colectiva.

El disciplinamiento también operó a 
través de transformaciones laborales 
impulsadas por la modernización y la 
tercerización. Los entrevistados sostie-
nen que los nuevos contratos precarios, 
la rotación permanente de personal y 
la pérdida de estabilidad funcionaron 
como mecanismos para desarticular la 
cohesión obrera. En testimonios como 
«con los terceros uno no podía decir 

nada» o «si hablaba lo sacaban y me-
tían a otro», se observa cómo la preca-
rización se utiliza como herramienta de 
control. La pérdida del empleo, antes 
improbable dentro de la estructura pú-
blica, se convirtió en amenaza constan-
te que disuadía la participación política. 
Para muchos esta forma de domina-
ción fue tan efectiva como la violencia 
armada porque condicionaba la vida 
material y restringía la posibilidad de 
organizarse.

El control social también se ejerció me-
diante discursos que buscaban rede-
finir lo aceptable dentro del territorio. 
Algunos entrevistados afirman que se 
instaló la idea de que la modernización 
exigía sacrificios y que la resistencia era 
obstáculo para el progreso. Se escu-
chan expresiones como «decían que los 
que protestábamos éramos atrasados» 
o «nos culpaban de frenar el desarro-
llo», lo que evidencia que las narrativas 
empresariales buscaron deslegitimar 
la oposición laboral al asociarla con 
irracionalidad o falta de visión. Estas 
narrativas actuaron como dispositivos 
simbólicos que moldeaban percepcio-
nes y que justificaban la exclusión de 
trabajadores antiguos en nombre de la 
eficiencia.

Asimismo, el control social se ejerció 
mediante la naturalización del miedo. 
Varias voces afirman que «uno apren-
dió a vivir así, el miedo se volvió cos-
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tumbre» o «ya sabíamos cómo mover-
nos para no llamar la atención». Estas 
expresiones muestran que el disciplina-
miento no solo operaba desde afuera. 
También se internalizaba en prácticas 
cotidianas donde la autocensura, la vi-
gilancia mutua y la reducción de espa-
cios de discusión se volvieron formas 
de sobrevivencia. El poder disciplinario 
funcionó entonces no solo por coerción 
externa, sino por la adaptación de la co-
munidad a condiciones que limitaban 
sus posibilidades de actuar.

La dominación y el disciplinamiento 
transformaron la estructura política del 
territorio al fortalecer actores que no 
respondían a la comunidad y al debilitar 
a instituciones históricas como la USO. 
Los entrevistados señalan que la violen-
cia y la precarización buscaban restar 
influencia a la organización obrera. Fra-
ses como «la idea era dejarnos sin voz» 
o «si callaban a los líderes, callaban a 
todos» muestran que el control social 
tuvo como objetivo alterar el equilibrio 
de poder dentro de la refinería y dentro 
de la ciudad. La comunidad interpreta 
que estos mecanismos fueron necesa-
rios para imponer un modelo económi-
co que no contaba con apoyo social.

En conjunto los discursos revelan que 
la dominación en Barrancabermeja 
operó mediante una combinación de 
violencia, precarización y discursos de 
estigmatización que buscaban disci-

plinar a la población. Este entramado 
produjo formas de control social que 
transformaron profundamente la vida 
del territorio y que siguen presentes 
en la memoria colectiva. Lo que el ACD 
permite observar es que estas prácti-
cas no se recuerdan solo como hechos, 
sino como estructuras de poder que 
moldearon subjetividades, limitaron la 
acción política y redefinieron la relación 
entre comunidad, empresa y Estado.

Los discursos de Barrancabermeja 
muestran que las desigualdades estruc-
turales introducidas o profundizadas 
por la modernización y la tercerización 
no se impusieron únicamente median-
te prácticas económicas o decisiones 
administrativas. También se sostuvie-
ron mediante narrativas empresariales 
que buscaron presentar esas desigual-
dades como inevitables, necesarias o 
incluso beneficiosas para el desarrollo 
del territorio. Esta dimensión simbólica 
del poder se hace visible cuando los en-
trevistados recuerdan que «decían que 
era lo que tocaba, nos repetían que así 
eran las nuevas reglas» o «nos vendían 
la idea de que la empresa moderna no 
podía cargar con tanta gente». Estas 
frases revelan que el discurso empre-
sarial funcionó como dispositivo de 
legitimación que transformaba proble-
mas sociales en efectos naturales del 
progreso.
Una de las narrativas más repetidas fue 
la que justificó la tercerización como 
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mecanismo técnico indispensable para 
la eficiencia. Los entrevistados cuentan 
que se les decía que «los terceros eran 
más especializados», que «era lo que 
pedía la modernidad» o que «la empre-
sa tenía que reducir costos para compe-
tir». Estas afirmaciones aparecen una y 
otra vez en las entrevistas, y aunque 
reconocen que la refinería necesitaba 
actualizarse, cuestionan que este argu-
mento técnico se utilizara para avalar la 
precarización laboral. La comunidad in-
terpreta que se construyó un discurso 
donde la eficiencia justificaba cualquier 
sacrificio y donde la pérdida de estabili-
dad, derechos y continuidad se presen-
taba como consecuencia normal de la 
globalización.

El discurso empresarial también bus-
có legitimar brechas generacionales y 
territoriales. Algunos entrevistados se-
ñalan que se promovió la idea de que 
«los jóvenes no estaban preparados» o 
que «había que traer gente de afuera, 
porque los de aquí no servían para lo 
técnico». Estas narrativas produjeron 
división interna y reforzaron la margi-
nación de la población local. La comuni-
dad recuerda que esta forma de hablar 
instaló la idea de que Barrancabermeja 
no tenía el capital humano para soste-
ner la modernización, lo que justificó la 
exclusión sistemática de trabajadores 
locales y la llegada de mano de obra 
externa que no se vinculaba con el te-
rritorio. Así se legitimó un modelo que 

concentraba oportunidades por fuera 
de la ciudad y que debilitaba la movi-
lidad social que había existido durante 
décadas.

La desigualdad también se legitimó me-
diante discursos que asociaban la orga-
nización sindical con atraso y conflicto. 
En varios testimonios aparece que las 
empresas afirmaban que «el sindicato 
no dejaba avanzar, la USO era un obs-
táculo» o «aquí se necesitaba gente que 
obedeciera y no que protestara». Estas 
narrativas instalaron un sentido común 
empresarial donde la resistencia no era 
expresión de ciudadanía laboral, sino 
señal de irracionalidad. De esta manera 
se justificó la exclusión de trabajadores 
sindicalizados, la reducción de la nego-
ciación colectiva y la fragmentación de 
la base obrera. La deslegitimación dis-
cursiva del sindicalismo fue uno de los 
mecanismos más eficaces para invisibi-
lizar las desigualdades creadas por los 
nuevos modelos laborales.

Además, las narrativas empresariales 
promovieron la idea de que la moder-
nización implicaba un ciclo natural de 
reemplazo poblacional. Los entrevista-
dos recuerdan frases como «los viejos 
ya no se adaptan, esto es para gente 
con otra visión» o «las empresas mo-
dernas traen su gente». Esta forma de 
hablar presentó el desplazamiento de 
trabajadores experimentados como fe-
nómeno inevitable, desvinculándolo de 
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decisiones políticas y económicas que 
privilegiaron la subcontratación. Así la 
exclusión de quienes habían construi-
do la refinería se justificó como conse-
cuencia lógica del cambio tecnológico, 
borrando el impacto social que esta 
transformación generó en la ciudad.

El discurso empresarial tendió a pre-
sentar la desigualdad como responsabi-
lidad individual y no como resultado de 
decisiones estructurales. Varios entre-
vistados cuentan que se les decía que 
«si uno se quedaba por fuera era culpa 
de uno» o que «el que no progresaba 
era porque no se actualizaba». Esta na-
rrativa desplazó la discusión colectiva 
hacia el plano personal, lo que debili-
tó la capacidad de la comunidad para 
interpretar las desigualdades como 
problemas políticos y para organizarse 
frente a ellas. En lugar de reconocer la 
pérdida de derechos como fenómeno 
estructural, se instaló la idea de que 
cada trabajador debía responder por 
su supervivencia individual.

En conjunto los discursos empresa-
riales operaron como dispositivo de 
legitimación que naturalizó la precari-
zación, justificó la exclusión territorial 
y sindical, y transformó desigualdades 
creadas por decisiones estratégicas en 
supuestos efectos inevitables del desa-
rrollo. Lo que muestran las entrevistas 
es que la comunidad identificó esta 
operación simbólica como parte del 

conflicto. Por ello tantas voces afirman 
que «nos vendieron un cuento», que «la 
modernización era para unos pocos» o 
que «el progreso que prometieron no 
era para la gente de aquí». Estas expre-
siones revelan que el discurso empre-
sarial no pasó inadvertido. Fue leído crí-
ticamente y se convirtió en uno de los 
elementos que fortaleció los contradis-
cursos de resistencia que analizaremos 
en el siguiente apartado.

Frente a los discursos empresariales 
que buscaron legitimar la precariza-
ción, la exclusión territorial y la frag-
mentación del movimiento obrero, los 
relatos de los entrevistados muestran la 
emergencia de contradiscursos comu-
nitarios que se afirman como formas 
de resistencia simbólica, política y emo-
cional. Estos contradiscursos no surgen 
únicamente como reacción circunstan-
cial. Se apoyan en la memoria obrera, 
en la identidad sindical y en la experien-
cia histórica del territorio. La resistencia 
aparece anclada en expresiones que se 
repiten en distintas voces, como «aquí 
siempre hemos luchado, esta tierra no 
se deja» o «Barranca no se arrodilla», 
que condensan la convicción de que el 
territorio ha respondido colectivamen-
te a los intentos de disciplinamiento y 
control.

Uno de los elementos centrales del 
contradiscurso comunitario es la de-
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fensa del valor del trabajo como pilar 
moral y político. Mientras el discurso 
empresarial presenta la productividad 
como criterio técnico, los entrevistados 
afirman que «nosotros levantamos la 
refinería, la empresa es lo que es por la 
gente de aquí» o «esto lo construimos 
con las manos». Estas expresiones rei-
vindican el lugar del trabajador como 
protagonista histórico y devuelven sen-
tido a aquello que la modernización 
buscó desdibujar. En esta narrativa 
la dignidad no se mide en eficiencia, 
sino en la trayectoria comunitaria que 
hizo posible el desarrollo industrial. El 
contradiscurso desarma así la idea de 
que la modernización puede ignorar el 
aporte de quienes la sostuvieron du-
rante décadas.

Otro componente fundamental del 
contradiscurso es la afirmación del te-
rritorio como comunidad política y no 
solo como espacio productivo. Los en-
trevistados recuerdan que «la refinería 
no existe sin Barranca, esta ciudad ha 
puesto el pecho por años» o «la gente 
aquí siempre responde cuando toca de-
fender lo nuestro». Estas frases trans-
forman al territorio en actor colectivo 
y reivindican la idea de que cualquier 
decisión empresarial o estatal debe te-
ner en cuenta a la comunidad. Frente a 
discursos que justifican traer mano de 
obra externa, el contradiscurso afirma 
la soberanía territorial y denuncia la ex-
clusión como injusticia social.

El contradiscurso también se fortalece 
a través de la memoria de la violencia 
y de quienes la enfrentaron. Los entre-
vistados evocan a líderes asesinados 
como referentes éticos que no pueden 
ser borrados por los discursos que bus-
caban presentarlos como obstáculos al 
progreso. En expresiones como «ellos 
dieron la vida por esta ciudad, los que 
se fueron siguen siendo ejemplo» o «la 
lucha sigue por los que ya no están», la 
comunidad reconstruye un relato don-
de la resistencia no es solo estrategia 
política, sino deber moral. Esta memo-
ria desafía directamente la narrativa 
empresarial que busca desacreditar al 
sindicalismo y convierte cada recuerdo 
de persecución en punto de apoyo para 
sostener la organización colectiva.
La USO constituye uno de los contradis-
cursos más potentes. Los entrevistados 
afirman que «el sindicato nos enseñó a 
no dejarnos», que «allá uno aprendía a 
hablar con argumentos» o que «la USO 
siempre estuvo cuando nadie más lo 
estaba». Estas declaraciones muestran 
que la organización sindical no solo re-
sistió en el plano material, sino en el 
plano simbólico. Produjo un lenguaje 
de dignidad y justicia que neutralizó las 
narrativas empresariales que buscaban 
presentar la resistencia como atraso. El 
contradiscurso sindical ofrece así una 
alternativa interpretativa donde las 
luchas obreras se transforman en de-
fensa del bien común y no en amenaza 
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para la modernización.

La resistencia comunitaria también 
opera mediante prácticas cotidianas 
que contradicen la lógica individuali-
zante del discurso empresarial. Los en-
trevistados recuerdan que «entre noso-
tros nos cuidábamos, la gente avisaba 
cuando algo raro pasaba» o «las fami-
lias se unieron más cuando vinieron los 
peores tiempos». Estas acciones no son 
anécdotas. Constituyen formas de co-
hesión social que se oponen a la frag-
mentación laboral y al disciplinamiento 
basado en el miedo. El contradiscurso 
se expresa así en la solidaridad, en la 
protección mutua y en la reconstruc-
ción de redes profundas que preservan 
la vida del territorio frente a la violencia 
y la precarización.

El contradiscurso comunitario desmon-
ta la narrativa de inevitabilidad que 
acompañó la modernización. Varios 
entrevistados afirman que «sí se podía 
modernizar sin echar a la gente» o que 
«desarrollo no es sacar a los de aquí». 
Estas frases muestran que la comuni-
dad no acepta el progreso como con-
cepto impuesto, sino que disputa su 
significado. Para los trabajadores el de-
sarrollo no consiste en reducir empleos 
o traer mano de obra externa, sino en 
generar bienestar colectivo, proteger 
la vida y garantizar la continuidad de 
la identidad petrolera. Al reinterpretar 
el progreso desde la experiencia local, 

el contradiscurso desafía directamente 
las desigualdades estructurales legiti-
madas por las empresas. 

Los contradiscursos identificados 
muestran que la comunidad de Barran-
cabermeja no fue receptora pasiva de 
los discursos de poder, sino sujeto po-
lítico capaz de reinterpretarlos, resistir-
los y reconfigurarlos desde sus propias 
matrices de memoria, dignidad y expe-
riencia colectiva. La resistencia se arti-
cula como práctica histórica que se sos-
tiene en recuerdos compartidos, como 
cuando los entrevistados afirman que 
«aquí siempre hemos luchado, esta tie-
rra no se deja» o «nosotros levantamos 
todo esto», expresiones que convierten 
la defensa del territorio en fundamento 
moral y no solo laboral. La comunidad 
también activa formas de solidaridad 
que contrarrestan la fragmentación 
impuesta por la precarización y la vio-
lencia, evocadas en frases como «entre 
nosotros nos cuidábamos» o «la gente 
se unió más cuando vinieron los peo-
res tiempos», lo que muestra que la 
cohesión social operó como respuesta 
organizada frente al disciplinamiento 
externo. Además, el contradiscurso re-
afirma la autoridad moral de quienes 
resistieron incluso en los momentos 
más duros, al recordar que «los que se 
fueron siguen siendo ejemplo» o que 
«la lucha sigue por los que ya no están», 
inscribiendo la resistencia en una ge-
nealogía ética que refuerza la identidad 
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territorial. Lo que emerge es un marco 
sociopolítico donde resistir no es reac-
ción aislada ni acto impulsivo, sino di-
mensión estructural de la vida comuni-
taria y modo en que Barrancabermeja 
se reconoce a sí misma frente al Estado, 
frente a las empresas privadas y frente 
a la violencia que ha buscado histórica-
mente silenciarla.

3. Articulación con políticas públicas

La lectura sociopolítica de los discursos 
de Barrancabermeja evidencia que las 
experiencias de los trabajadores, los 
líderes comunitarios y las familias del 
territorio no pueden separarse de las 
políticas públicas que han regulado el 
trabajo, la seguridad y la economía pe-
trolera regional. Las voces recopiladas 
muestran que lo vivido por la comu-
nidad es efecto directo de decisiones 
estatales que, en distintos momentos, 
han fortalecido derechos, debilitado 
las garantías laborales o permitido la 
expansión de modelos de contratación 
precarios. En expresiones como «el Es-
tado nos dejó solos, las leyes nuevas 
fueron para sacarnos» o «todo aquí de-
pende de cómo manejen el petróleo», 
se hace evidente que las narrativas lo-
cales interpretan su historia desde el 
impacto de estas políticas. Esta sección 
examina cómo los discursos articulan 
su experiencia cotidiana con marcos 
normativos que tocan tres dimensio-
nes centrales: el trabajo y la seguridad, 

los derechos laborales y el modelo eco-
nómico que ha organizado la industria 
petrolera en el Magdalena Medio.

En los discursos de Barrancabermeja 
la relación entre trabajo y seguridad 
aparece como eje estructural para 
comprender la articulación entre ex-
periencia cotidiana y políticas públicas. 
Los entrevistados narran que la seguri-
dad nunca fue dimensión separada del 
mundo laboral, sino condición indis-
pensable para ejercer derechos, orga-
nizarse y sostener un proyecto de vida 
en un territorio históricamente atrave-
sado por la conflictividad. Muchos rela-
tan que «uno podía trabajar tranquilo 
cuando había garantías» o que «antes 
el trabajo venía con respeto y con pro-
tección», evidenciando que la seguri-
dad no se entendía únicamente como 
ausencia de violencia, sino como pre-
sencia estatal efectiva y como recono-
cimiento del trabajador como sujeto de 
derechos. 

Esta visión contrasta con períodos don-
de la política pública de seguridad se 
percibió débil o inexistente, lo que per-
mitió que actores armados ocuparan 
ese vacío e instauraran formas de con-
trol que afectaron directamente la vida 
laboral. Voces que afirman que «ser lí-
der era ponerse en la mira» o que «uno 
iba a trabajar sin saber si volvía», mues-
tran que la experiencia de inseguridad 
no solo alteró la vida comunitaria, sino 
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que erosionó la posibilidad misma de 
ejercer el trabajo como práctica digna.

La articulación entre trabajo y seguri-
dad también aparece marcada por la 
percepción de que las transformaciones 
en el modelo laboral coincidieron con 
debilitamientos en la política estatal de 
protección. Los entrevistados recuerdan 
que, mientras se expandía la terceriza-
ción y aumentaban los contratos preca-
rios, la presencia estatal era insuficiente 
para garantizar la seguridad de quienes 
cuestionaban esas medidas. 

Así se consolidó una lectura donde el 
cambio en las formas de empleo coin-
cidió con un contexto donde el riesgo 
de hablar, protestar o cuestionar deci-
siones laborales era alto. Expresiones 
como «si uno reclamaba lo sacaban, na-
die respondía cuando había amenazas» 
o «la seguridad no era para el trabajador, 
era para las empresas», revelan que las 
políticas públicas fueron interpretadas 
como orientadas a proteger estructuras 
productivas más que vidas humanas. 
Este desequilibrio profundizó la sensa-
ción de vulnerabilidad y la percepción de 
que el trabajador había perdido tanto el 
respaldo del Estado como los mecanis-
mos colectivos que antes lo protegían.

Además, los discursos permiten obser-
var que la relación entre trabajo y segu-
ridad está atravesada por la memoria 
histórica del territorio. La comunidad 

interpreta que los períodos donde el 
Estado fortaleció los derechos labora-
les estuvieron asociados a momentos 
de mayor protección de líderes y de 
estabilidad sindical. En contraste, los 
momentos de mayor violencia política 
coinciden con retrocesos o transforma-
ciones regresivas en materia laboral. 
Cuando los entrevistados sostienen 
que «cuando empezó la modernización 
también aumentaron los riesgos» o que 
«las empresas privadas y los grupos ar-
mados se movían en los mismos tiem-
pos», no están igualando actores, sino 
subrayando que los cambios económi-
cos y la inseguridad se entrelazaron en 
la experiencia vivida. Esta asociación 
muestra que las políticas públicas de 
trabajo y seguridad, aunque divididas 
en los marcos normativos, son vividas 
como parte de una misma estructura 
política que define quién puede partici-
par en la vida laboral y en qué condi-
ciones.

Por último, los discursos revelan que la 
comunidad interpreta que la seguridad 
en el trabajo no se limita a políticas de 
protección física, sino que incluye el re-
conocimiento institucional y el respal-
do estatal frente a conflictos laborales. 
Cuando los entrevistados afirman que 
«el Estado no estuvo cuando empezó la 
violencia contra los compañeros» o que 
«la seguridad social ya no fue la misma 
con los terceros», están señalando que 
la seguridad también implica garanti-
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zar continuidad, derechos, estabilidad y 
condiciones laborales que no expongan 
la vida. Desde esta perspectiva el trabajo 
y la seguridad son inseparables porque 
la precarización no solo afecta ingresos 
y garantías, sino que aumenta la expo-
sición al riesgo, limita la capacidad de 
denunciar violaciones laborales y frag-
menta la fuerza colectiva necesaria para 
disputar condiciones justas. En esta lec-
tura la seguridad se convierte en indica-
dor de la calidad del pacto social entre 
Estado, empresa y comunidad, pacto 
que, según las voces recogidas, ha sido 
debilitado por decisiones políticas que 
no han priorizado la vida ni el bienestar 
de los trabajadores.

La reflexión sobre derechos laborales 
en los discursos de Barrancabermeja se 
articula de manera directa con la expe-
riencia de inseguridad y precarización 
descrita previamente. Los entrevistados 
no separan el derecho al trabajo digno 
de las condiciones mínimas de protec-
ción, reconocimiento y estabilidad que 
garantizan la vida en el territorio. Cuan-
do afirman que «antes había garantías, 
uno entraba a Ecopetrol y tenía futuro» 
o «los derechos se conquistaron luchan-
do», no están evocando un pasado idea-
lizado, sino señalando que los derechos 
laborales se vivían como eje fundamen-
tal del pacto social entre empresa públi-
ca, sindicato y comunidad.
Ese pacto se fractura de manera abrup-
ta con la llegada de la tercerización y la 

modernización, lo que explica que tan-
tos entrevistados describan esa etapa 
con frases como «los derechos se fue-
ron perdiendo de a poquitos, las reglas 
nuevas eran para sacar gente» o «ya no 
valía la antigüedad ni el conocimiento». 
En estas narrativas la pérdida de dere-
chos no se presenta como consecuen-
cia aislada de cambios técnicos, sino 
como parte de un proceso más amplio 
de debilitamiento institucional que fa-
cilitó la entrada de modelos laborales 
desregulados.

Los trabajadores enfatizan que la ter-
cerización no solo redujo salarios y es-
tabilidad. También desmanteló el con-
junto de garantías que históricamente 
habían protegido la dignidad obrera. En 
expresiones como «con los terceros ya 
no había seguridad, uno no sabía si lo 
contrataban al mes siguiente» o «el de-
recho a reclamar se volvió peligroso», 
se evidencia que los derechos laborales 
se erosionaron en su dimensión mate-
rial y simbólica. Lo que antes se vivía 
como conquista colectiva se transfor-
mó en privilegio excepcional o en con-
dición frágil sujeta a la voluntad de con-
tratistas externos.

Para los entrevistados esta transforma-
ción tuvo un impacto profundo sobre 
la organización sindical. Muchos seña-
lan que «los terceros no reconocen el 
sindicato, se hizo difícil afiliarse» o «la 
empresa privada no quería negocia-
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ción», lo que muestra que los derechos 
laborales vinculados a la participación 
colectiva fueron debilitados deliberada-
mente. El sindicato, figura histórica en 
el territorio, fue desplazado de su papel 
como garante de derechos, mientras 
nuevas empresas operaban bajo mar-
cos contractuales que impedían cual-
quier forma de organización.

La pérdida de derechos laborales se in-
terpreta también como ruptura genera-
cional. Los relatos que afirman que «los 
jóvenes ya no entran con derechos» o 
que «los pelados tienen que aceptar 
lo que les den», evidencian que la pre-
carización no solo afectó a quienes ya 
estaban vinculados al sector, sino que 
destruyó las trayectorias de movilidad 
social que habían caracterizado a la ciu-
dad. En este punto las narrativas son 
categóricas. La precarización se entien-
de como negación del futuro y como 
debilitamiento de la estructura social 
que sostenía a la comunidad petrolera.

Los entrevistados articulan la defensa 
de los derechos laborales con la defensa 
del territorio mismo. Expresiones como 
«si se pierden los derechos, se pierde 
la ciudad, esto siempre fue lucha y de-
rechos» o «la dignidad del trabajador 
es la dignidad de Barranca», muestran 
que los derechos no se conciben como 
beneficios individuales, sino como ele-
mentos que nutren la identidad colecti-
va del territorio. El discurso revela que 

la defensa de derechos laborales es, a 
la vez, defensa de la memoria, del teji-
do comunitario y del proyecto histórico 
construido por generaciones de traba-
jadores.

En conjunto los discursos muestran 
que la vulneración de los derechos la-
borales no fue vivida como efecto na-
tural de la modernización, sino como 
decisión política que alteró las bases 
más profundas del territorio. Por ello, 
la comunidad interpreta la precariza-
ción como injusticia que contradice la 
historia y que rompe el pacto que ha-
bía permitido que Barrancabermeja se 
consolidara como ciudad petrolera y 
obrera. Las voces recogidas dejan cla-
ro que los derechos laborales no son 
discurso normativo, sino experiencia 
vivida que estructura la vida social, sos-
tiene identidades y define el horizonte 
colectivo de la comunidad.

La economía petrolera regional apare-
ce en los discursos de Barrancabermeja 
como estructura determinante de la vida 
colectiva, pero también como campo de 
disputa donde se dirimen proyectos de 
ciudad, modelos de desarrollo y formas 
de distribución del poder. Los entrevis-
tados reconocen que el petróleo ha sido 
el eje económico del territorio durante 
generaciones, pero al mismo tiempo de-
nuncian que la riqueza generada no se 
traduce en bienestar proporcional para 
la comunidad. En frases como «tanta ri-
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queza y la gente sigue igual, el petróleo 
sale de aquí y no vuelve» o «la ciudad 
dio todo y recibió muy poco», se observa 
que la economía petrolera se interpreta 
como sistema desigual que extrae valor 
del territorio sin revertirlo en derechos, 
infraestructura u oportunidades soste-
nibles.

Esta percepción se intensifica cuan-
do describen cómo la modernización, 
lejos de fortalecer la economía local, 
profundizó su dependencia de actores 
externos. La llegada de contratistas, la 
importación de mano de obra y el cie-
rre de oportunidades para trabajadores 
locales son interpretados como sínto-
mas de una economía que dejó de estar 
anclada al territorio. Expresiones como 
«trajeron gente de afuera y aquí nada, la 
plata se la llevan otros» o «los terceros 
no dejan nada en la ciudad» muestran 
que los entrevistados perciben que el 
nuevo modelo económico desvinculó a 
Barrancabermeja de los beneficios his-
tóricos que asociaban al sector público. 
La refinería, antes símbolo de movilidad 
social, se transformó en infraestructura 
productiva conectada a intereses nacio-
nales y globales, pero cada vez más dis-
tante de la comunidad que la sostiene.
La economía petrolera regional tam-
bién es vista como generadora de ci-
clos de inestabilidad que impactan de 
manera desproporcionada a quienes 
dependen del empleo local. Los entre-
vistados señalan que la volatilidad del 

sector se trasladó a las familias y a los 
barrios. En testimonios como «cuando 
se cae el petróleo se cae la ciudad, si no 
hay contratos, no hay comida en mu-
chas casas» o «la economía de Barranca 
depende de un hilo», se evidencia que 
la dependencia del sector se vive como 
vulnerabilidad estructural. Esta lectura 
permite entender por qué la defensa 
del trabajo digno y de los derechos la-
borales adquiere un carácter estratégi-
co. No se trata solo de condiciones la-
borales, sino de proteger la estabilidad 
económica de un territorio cuya vida 
está profundamente entrelazada con el 
funcionamiento de la refinería.

Los entrevistados vinculan estas di-
námicas económicas con decisiones 
de política pública que, en su lectura, 
favorecieron a las empresas privadas 
sin fortalecer la economía local. En ex-
presiones como «las regalías nunca se 
vieron, el Estado no invirtió en lo que 
debía» o «se olvidaron de que esta ciu-
dad sostuvo a todo el país», se percibe 
una crítica estructural a la forma en 
que se gestionó la riqueza petrolera. La 
comunidad interpreta que existe una 
desconexión profunda entre la contri-
bución histórica del territorio y la inver-
sión estatal recibida. Esta contradicción 
alimenta sentimientos de abandono y 
refuerza la percepción de injusticia dis-
tributiva.
La economía petrolera regional se ar-
ticula con los contradiscursos de resis-
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tencia, pues los entrevistados sostie-
nen que el modelo actual no garantiza 
desarrollo real para las generaciones 
futuras. Voces que afirman que «los jó-
venes ya no ven futuro aquí» o que «el 
petróleo ya no asegura nada», mues-
tran que la economía petrolera dejó de 
operar como promesa y se convirtió en 
estructura en disputa. En este sentido 
la defensa del trabajo, de los derechos 
laborales y del territorio no es solo res-
puesta al pasado, sino esfuerzo por re-
orientar la economía hacia un modelo 
donde el desarrollo deje de significar 
exclusión y despojo.

En síntesis, la economía petrolera regio-
nal, tal como se expresa en los discur-
sos, no es únicamente un entorno pro-
ductivo, sino un entramado político que 
define quién se beneficia, quién queda 
subordinado y qué implica vivir en una 
ciudad que ha entregado su fuerza de 
trabajo durante décadas sin recibir un 
retorno equivalente. Los entrevistados 
insisten en que «el petróleo sale de aquí 
y no vuelve, la riqueza se va para otros 
lados» o «la ciudad dio todo y quedó 
viendo», frases que condensan la per-
cepción de una desigualdad histórica 
donde el territorio ha sostenido al país 
sin que ello se traduzca en bienestar co-
lectivo. Por eso la crítica comunitaria no 
se limita a señalar fallas económicas. Se 
convierte en lectura ética y política que 
denuncia la desconexión entre aporte 
y recompensa, entre sacrificio y redis-

tribución, y entre el trabajo que cons-
truyó la refinería y la precarización que 
hoy lo reemplaza. Voces que afirman 
que «el progreso no fue para nosotros, 
las regalías nunca se vieron» o «la em-
presa creció y la ciudad quedó igual» 
muestran que el modelo económico 
actual es interpretado como injusticia 
estructural y no como simple desajuste 
técnico. Desde esta perspectiva la eco-
nomía petrolera es campo de disputa 
por la dignidad del territorio y por el re-
conocimiento de su historia laboral. Es 
también espacio donde la comunidad 
reclama un lugar en la definición del 
futuro energético y productivo del país, 
porque como señalan varios entrevista-
dos, «si no nos tienen en cuenta, esto 
se acaba», lo que convierte la demanda 
de redistribución en demanda por un 
proyecto de desarrollo que reconozca, 
respete y reintegre a quienes han sos-
tenido la industria desde sus cimientos.

4. Estructuras de desigualdad 
y conflicto

Los discursos de Barrancabermeja 
muestran que la conflictividad petrole-
ra no puede entenderse sin reconocer 
las estructuras de desigualdad que han 
organizado la vida del territorio durante 
décadas. Los entrevistados describen 
un entramado donde la precarización 
laboral, las prácticas de privatización, 
la presencia constante de actores mi-
litares y la estigmatización de líderes 
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sociales se entrelazan para producir 
un orden desigual que afecta de mane-
ra directa la dignidad, la seguridad y la 
participación política de la comunidad. 
En expresiones como «las reglas nue-
vas eran para sacarnos, militarizaron 
la ciudad como si fuéramos enemi-
gos» o «al que hablaba lo señalaban», 
se evidencia que estas dimensiones no 
operan de forma aislada. Constituyen 
un sistema que reproduce jerarquías, 
debilita los mecanismos de defensa co-
lectiva y normaliza relaciones de poder 
que dejan a la población en posición su-
bordinada. Esta sección explora cómo 
estas estructuras se manifiestan en la 
experiencia cotidiana, cómo son inter-
pretadas por los trabajadores y cómo 
han configurado un territorio donde el 
conflicto no es solo resultado de intere-
ses económicos, sino producto de des-
igualdades institucionalizadas y prácti-
cas sostenidas de exclusión.

La precarización emerge en los discur-
sos de Barrancabermeja como una de 
las estructuras de desigualdad más 
profundas y persistentes, resultado 
directo de la transformación del mo-
delo laboral impulsado por la moder-
nización, la tercerización y la entrada 
masiva de empresas contratistas. Los 
entrevistados describen este proceso 
no como un ajuste técnico, sino como 
ruptura radical del pacto social que 
había sustentado la vida petrolera du-
rante generaciones. Expresiones como 

«los derechos se fueron perdiendo de 
a poquitos, las reglas nuevas eran para 
sacar gente» o «con los terceros ya no 
había garantías», revelan que la pre-
carización no solo implicó condiciones 
laborales inestables, sino el desmonte 
sistemático de un conjunto de protec-
ciones históricas que daban sentido a 
la experiencia obrera.

La precarización se manifiesta en la 
pérdida de estabilidad contractual y en 
la rotación permanente de trabajado-
res, percibida por la comunidad como 
estrategia que fragmenta la unidad la-
boral y reduce la capacidad colectiva de 
acción. Muchos recuerdan que «si uno 
decía algo lo reemplazaban al otro día» 
o que «ya no importaba la antigüedad 
ni el conocimiento», lo que evidencia 
cómo la tercerización convirtió el em-
pleo en un bien frágil, sujeto a decisio-
nes arbitrarias y desconectado de la tra-
yectoria de quienes habían contribuido 
a construir la refinería. Esta nueva lógi-
ca laboral no solo disminuyó ingresos y 
garantías, sino que instaló un clima de 
incertidumbre que afectó la vida fami-
liar, los proyectos y la cohesión social 
que antes unía a los trabajadores del 
sector.

La precarización también implicó una 
reconfiguración del estatus del traba-
jador dentro de la refinería. En la me-
moria obrera, Ecopetrol representaba 
reconocimiento, estabilidad y orgullo, 



131

Diálogo Social

pero con la llegada de las contratistas 
muchos afirman que «uno se volvió des-
cartable, era como si no valiéramos» o 
«los terceros trataban distinto a los de 
planta». Estas narrativas muestran que 
la precarización produjo una jerarqui-
zación interna donde los trabajadores 
tercerizados ocupaban posiciones su-
bordinadas, con menos derechos, me-
nor protección y escaso reconocimien-
to institucional. La desigualdad laboral 
se volvió estructura cotidiana, percibi-
da en la alimentación, el transporte, las 
condiciones de seguridad y la posibili-
dad real de participar en procesos de 
formación o ascenso.

Además, la precarización se vivió como 
amenaza a la organización colectiva. 
Los entrevistados afirman que «los ter-
ceros no dejaban afiliarse, las empre-
sas privadas no querían negociación» o 
«uno no podía ni mencionar el sindica-
to». Este tipo de testimonios evidencia 
que el nuevo modelo laboral no solo 
redujo garantías materiales, sino que 
buscó desactivar las formas históricas 
de defensa comunitaria. El debilita-
miento del sindicalismo no fue acciden-
te, sino efecto de una reconfiguración 
estructural que favoreció relaciones la-
borales atomizadas, sin representación 
y sin capacidad política para disputar 
condiciones justas.

La precarización se interpreta como 
mecanismo profundo de producción de 

desigualdad territorial, no solo como 
deterioro de las condiciones laborales 
individuales. Los entrevistados señalan 
que «los jóvenes ya no entran a Ecope-
trol, que a la gente de aquí la dejaron 
por fuera» o que «las oportunidades 
ya no son para la ciudad», expresiones 
que revelan una percepción extendida 
de exclusión estructural. En estas na-
rrativas la precarización no afecta sola-
mente a quienes perdieron estabilidad, 
sino que bloquea los canales de movi-
lidad social que durante décadas defi-
nieron a Barrancabermeja como ciudad 
petrolera y obrera. El trabajo estable 
que antes permitía construir vivienda, 
pagar estudios, sostener familias y pla-
near el futuro fue sustituido por con-
tratos temporales, mal remunerados y 
desprovistos de garantías. Este cambio 
introdujo un quiebre generacional vi-
sible. Mientras los mayores recuerdan 
que «entrar a Ecopetrol era asegurar 
la vida», los jóvenes enfrentan un ho-
rizonte donde «lo que hay son puros 
contratos de tres meses», lo que altera 
la manera en que se imagina la trayec-
toria vital dentro del territorio. La pre-
carización se vive así, como ruptura del 
proyecto histórico de la ciudad, como 
desarticulación del pacto intergenera-
cional que sostenía la identidad petro-
lera y como desplazamiento simbólico 
de la comunidad frente al corazón pro-
ductivo que ella misma construyó.
En suma, los discursos revelan que la 
precarización no es fenómeno aislado ni 
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consecuencia accidental de la moderni-
zación, sino estructura de desigualdad 
incrustada en las transformaciones eco-
nómicas y políticas del sector petrolero. 
Para la comunidad significa pérdida de 
derechos, debilitamiento del tejido so-
cial e imposición de un modelo laboral 
que contradice la historia, la identidad 
y las expectativas colectivas del territo-
rio. De ahí que las voces recogidas sean 
categóricas cuando afirman que «esto 
no es progreso, que modernizaron para 
unos pocos» o que «la ciudad quedó sin 
futuro», frases que condensan una críti-
ca ética y política al modelo contempo-
ráneo de empleo. La precarización es in-
terpretada, en esta lectura, como forma 
de violencia estructural que reconfigura 
las posibilidades de vida, limita la parti-
cipación, restringe la organización y con-
solida un orden desigual que trasciende 
el mundo del trabajo para instalarse en 
la manera misma en que Barrancaber-
meja se piensa, se proyecta y se defien-
de como territorio.

La privatización aparece en los discursos 
de Barrancabermeja como el trasfondo 
estructural que hizo posible la precari-
zación laboral y el quiebre generacional 
descritos anteriormente. Para la comu-
nidad no se trata de un proceso admi-
nistrativo o técnico, sino de una trans-
formación política que alteró de raíz la 
relación histórica entre territorio, em-
presa y ciudadanía laboral. Los entrevis-
tados insisten en que la privatización in-

trodujo una lógica distinta a la que había 
guiado a Ecopetrol como empresa pú-
blica. Mientras la refinería era percibida 
como institución vinculada al bienestar 
colectivo, los nuevos actores privados y 
las dinámicas de tercerización son na-
rrados como fuerza que «vino a hacer 
negocio, a sacar ventaja» o «a ganar sin 
mirar a la ciudad». Esta lectura sitúa la 
privatización como ruptura del pacto 
social que sostenía a Barrancabermeja 
y como motor de las desigualdades que 
se consolidaron en la vida cotidiana.

Los relatos muestran que la privatiza-
ción no se vivió como proceso transpa-
rente ni participativo. Muchos afirman 
que «esto lo decidieron por encima de 
nosotros, aquí nadie preguntó nada» 
o «un día nos despertamos y ya no era 
lo mismo», lo que evidencia que la co-
munidad interpretó este cambio como 
imposición distante, desconectada de 
la realidad local. Esta distancia reforzó 
la sensación de desposesión simbólica. 
Lo que antes era sentido como propio, 
construido por generaciones de trabaja-
dores, pasó a ser administrado por ac-
tores sin vínculo territorial. De ahí que 
expresiones como «la empresa ya no es 
de nosotros» o «se perdió lo público» no 
describan solo un cambio institucional, 
sino una fractura emocional y política en 
la identidad colectiva.

La privatización también reorganizó la 
distribución del poder dentro de la refi-
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nería y del territorio. Los entrevistados 
explican que los contratistas privados 
operan con lógicas que reducen dere-
chos, evitan la negociación colectiva y 
fragmentan la fuerza laboral. En frases 
como «los privados no querían sindica-
to, con los terceros no había con quién 
hablar» o «todo se manejaba desde 
afuera», se evidencia que la privatiza-
ción debilitó deliberadamente las ins-
tituciones que históricamente habían 
protegido a los trabajadores. La USO, 
que durante décadas había sido actor 
político central, se encontró frente a 
empresas que no reconocían su legiti-
midad, lo que reconfiguró la balanza de 
poder dentro de la industria. Esta pérdi-
da de capacidad organizativa es relata-
da como consecuencia directa de la pri-
vatización y no como problema aislado 
de gestión.

En el plano territorial la privatización 
profundizó la desigualdad al romper 
los mecanismos que garantizaban que 
la riqueza generada permaneciera, al 
menos en parte, en la ciudad. Los en-
trevistados narran que «la plata ya no 
se queda aquí», que «los contratos se 
los llevan los de afuera» o que «lo pú-
blico se volvió negocio», mostrando 
que la privatización altera no solo el 
modelo laboral, sino el flujo económico 
regional. La comunidad interpreta que 
esta redistribución regresiva debilita la 
economía local, reduce oportunidades 
y desvincula a Barrancabermeja de los 

beneficios directos de su propia activi-
dad petrolera. Esta desvinculación ali-
menta la sensación de injusticia, pues 
el territorio sigue cargando con los cos-
tos sociales, ambientales y de seguri-
dad, mientras pierde participación en 
la riqueza generada.

La privatización es narrada como fuer-
za que acelera y profundiza la exclusión 
generacional ya descrita, un proceso 
que en los discursos aparece como 
herida abierta en el territorio. Para los 
entrevistados el quiebre no solo con-
sistió en perder empleos estables, sino 
en ver cómo se cerraba el camino que 
durante décadas había permitido a las 
familias proyectar un futuro en la ciu-
dad. La frase «los pelados ya no tienen 
entrada» sintetiza un sentimiento ex-
tendido de desposesión. No se trata 
solo de jóvenes que no encuentran tra-
bajo, sino de jóvenes que han perdido 
la posibilidad de reproducir el modelo 
de vida que definió a Barrancaberme-
ja como ciudad petrolera. Expresiones 
como «ni siquiera miran a la gente de 
aquí» o el «futuro lo cerraron» revelan 
que la privatización no se percibe como 
transformación del sector productivo, 
sino como cancelación de un horizon-
te vital que daba sentido social, econó-
mico y emocional a la existencia en el 
territorio. Antes la refinería garantizaba 
continuidad, movilidad social y orgullo 
familiar. Ahora, dicen los entrevistados, 
«esto se volvió contrato sobre contrato 
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y nadie puede hacer vida así», lo que 
muestra que la privatización desancló 
la vida del territorio, debilitando los vín-
culos que sostenían la identidad obrera 
y dejando a las nuevas generaciones en 
un limbo donde el proyecto colectivo 
parece interrumpido.

Desde esta perspectiva la privatización 
no solo redefine la estructura produc-
tiva, sino que altera la manera en que 
la comunidad imagina su futuro y eva-
lúa su propio lugar dentro del país. La 
exclusión de los jóvenes se interpreta 
como señal inequívoca de que el terri-
torio ha dejado de ser reconocido como 
sujeto de derechos, como espacio po-
lítico y como comunidad con historia. 
Por eso los entrevistados afirman que 
«nos sacaron a todos, empezando por 
los muchachos» o que «la empresa ya 
no mira a Barranca», narrativas que 
convierten la privatización en eje que 
articula desigualdad laboral, desarraigo 
territorial y quiebre generacional. Fren-
te a estas transformaciones el pasado 
adquiere un peso simbólico mayor, 
porque recuerda un tiempo en que el 
trabajo petrolero articulaba familia, co-
munidad y dignidad, y en que las opor-
tunidades para los hijos formaban par-
te del pacto implícito entre Ecopetrol y 
la ciudad.

En conjunto los discursos revelan que 
la privatización no es solo categoría 

económica. Es estructura de poder que 
reorganiza el territorio, debilita a los 
trabajadores, desplaza instituciones 
históricas y profundiza desigualdades 
que atraviesan la vida cotidiana, la po-
lítica local y las relaciones sociales. Los 
entrevistados describen que privatizar 
significó perder la empresa pública, 
pero también perder la capacidad de 
decidir sobre el futuro de la ciudad. De 
ahí que tantas voces insistan en que 
«modernizaron para unos pocos, la ciu-
dad quedó sin futuro» o «lo privado vino 
a acabar lo que teníamos», frases que 
condensan una lectura que es simul-
táneamente ética, material y política. 
En esa lectura la privatización aparece 
como proceso que no solo transformó 
la economía, sino que alteró el sentido 
colectivo de vivir en Barrancabermeja, 
redefinió los límites de la ciudadanía 
laboral y dejó una marca que continúa 
definiendo la conflictividad presente.

En esta dinámica la militarización apa-
rece en los discursos como dimensión 
estructural del conflicto y como con-
dición que redefinió la vida cotidiana 
en Barrancabermeja, convirtiendo el 
territorio en un espacio de vigilancia 
permanente donde la frontera entre 
seguridad y control se volvió difusa. Los 
entrevistados relatan que la presencia 
militar se intensificó especialmente en 
períodos de modernización, conflicti-
vidad laboral y expansión de actores 
armados. Frases como «militarizaron 
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la ciudad como si fuéramos enemi-
gos, uno veía fusiles por todas partes» 
o «vivíamos entre retenes y patrullas» 
muestran que la militarización no fue 
interpretada como protección, sino 
como señal de sospecha dirigida hacia 
la población civil y, particularmente, 
hacia el movimiento obrero. La vida se 
reorganizó alrededor de dispositivos 
de control que regulaban la movilidad, 
imponían silencios y debilitaban los 
espacios de deliberación colectiva. En 
este sentido la militarización se articu-
la directamente con la precarización y 
la privatización, porque muchos traba-
jadores recuerdan que el aumento de 
fuerza pública coincidió con el desmon-
te de derechos laborales y con el ingre-
so de contratistas privadas, producien-
do una sensación extendida de que la 
seguridad estaba diseñada para ga-
rantizar las operaciones empresariales 
más que para proteger a la comunidad.

Los discursos revelan que la militariza-
ción generó un clima donde la protesta 
social fue interpretada como amenaza, 
lo que reconfiguró la relación entre el 
movimiento obrero y el Estado. Expre-
siones como «uno protestaba y de una 
llegaban los del Esmad [Escuadrón Mó-
vil Antidisturbios], reclamar era visto 
como desorden» o «nos trataban como 
si fuéramos problema» indican que el 
ejercicio de derechos fue progresiva-
mente criminalizado en nombre del 
orden y la seguridad. El efecto político 
de esta transformación fue profundo. 

La militarización debilitó la capacidad 
de acción colectiva, redujo los espacios 
de negociación y fortaleció la idea de 
que los sindicatos eran actores incon-
venientes para la estabilidad del sector. 
Esta estigmatización institucional se vol-
vió terreno fértil para justificar medidas 
regresivas que afectaron al movimiento 
obrero. A los ojos de los entrevistados, 
la militarización contribuyó a un pro-
ceso más amplio de silenciamiento y 
disciplinamiento social que limitó la re-
sistencia y facilitó la imposición de un 
modelo laboral precarizado.

La militarización no actuó sola en la pro-
ducción de desigualdad y control social. 
Los discursos muestran que su eficacia 
dependió de un entramado simbólico 
que definió quiénes eran vistos como 
amenaza y quiénes como sujetos legí-
timos de protección. En ese contexto la 
figura del líder sindical se convirtió en 
blanco privilegiado de sospecha. Los 
entrevistados explican que el aumento 
de presencia militar vino acompañado 
de rumores, señalamientos y campa-
ñas de desprestigio que asociaban la 
acción colectiva con desorden, atraso 
o infiltración. Esta narrativa no solo 
justificó la vigilancia intensa y la inter-
vención coercitiva de la fuerza pública. 
También preparó el terreno social para 
que el castigo y la violencia selectiva se 
normalizaran. De este modo la militari-
zación creó las condiciones materiales 
del control, mientras la estigmatiza-
ción de líderes instaló las condiciones 
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simbólicas que lo legitimaron. Lo que 
sigue muestra cómo este proceso pro-
dujo una de las formas más profun-
das de violencia estructural contra el 
movimiento obrero: la conversión del 
liderazgo social en figura sospechosa, 
perseguible y, en muchos casos, sacri-
ficable dentro del territorio.
La estigmatización de líderes, aún más 
que la militarización, emerge como uno 
de los pilares discursivos que sostuvie-
ron la violencia estructural contra el 
movimiento obrero. Los entrevistados 
relatan que durante décadas se instaló 
una narrativa que asociaba el lideraz-
go sindical con subversión, desorden o 
atraso. Expresiones como «al que ha-
blaba lo señalaban, ser líder era poner-
se en la mira» o «decían que los sindi-
calistas no dejaban avanzar» muestran 
cómo los líderes fueron convertidos en 
figuras sospechosas dentro de su pro-
pio territorio. Esta estigmatización no 
fue solo discurso. Preparó el terreno 
para justificar vigilancia, persecución y, 
en muchos casos, violencia directa con-
tra quienes defendían derechos labo-
rales. Los entrevistados recuerdan que 
«a los líderes los seguían, sabían quién 
se reunía con quién» o «uno no podía 
ni aparecer mucho», lo que revela que 
la estigmatización operó como meca-
nismo previo al castigo, creando con-
diciones sociales y políticas que permi-
tieron que la agresión se naturalizara o 
se percibiera como parte inevitable del 
conflicto.

La estigmatización de líderes también 
se utilizó para debilitar la legitimidad 
moral del movimiento obrero. Se ins-
taló un discurso que presentaba a los 
dirigentes sindicales como obstáculo 
para el desarrollo, lo que permitió jus-
tificar la entrada de actores privados y 
la reestructuración laboral. En testimo-
nios como «nos decían que éramos el 
problema, los líderes eran culpables 
de todo» o «siempre inventaban que el 
sindicato era un peligro», se evidencia 
que esta narrativa buscaba erosionar la 
base social del sindicalismo, fragmen-
tar la comunidad e impedir la organiza-
ción colectiva. La estigmatización tuvo 
además efectos subjetivos. Líderes y 
trabajadores relatan que interiorizaron 
el miedo y la sospecha, y que muchas 
personas dejaron de participar en ac-
tividades sindicales para proteger su 
vida. Este retraimiento no se explica por 
apatía, sino por la construcción discur-
siva de un entorno donde actuar políti-
camente significaba ponerse en riesgo.

La estigmatización funcionó como es-
labón que conectó violencia, precariza-
ción y militarización. Los entrevistados 
señalan que «marcaban a los que se 
organizaban, primero lo señalaban y 
después venían por él» o «si aparecías 
en una lista ya sabías lo que venía», 
mostrando cómo el discurso que con-
vertía a los líderes en amenazas abrió 
el camino para ataques paramilitares, 
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capturas arbitrarias o despidos injus-
tificados. La estigmatización se volvió 
así tecnología de poder que produjo 
cuerpos vulnerables y vidas sacrifica-
bles dentro del territorio. En conjunto 
los discursos revelan que la estigmati-
zación no solo justificó la violencia, sino 
que permitió que la desigualdad se re-
produjera y que la resistencia se debili-
tara. Es, en la lectura comunitaria, uno 
de los mecanismos más efectivos para 
destruir la cohesión social, invisibilizar 
la memoria obrera y consolidar un or-
den donde los trabajadores quedan su-
bordinados frente a intereses externos 
que niegan su historia y su legitimidad.

Los discursos recogidos en Barranca-
bermeja permiten afirmar que la pre-
carización, la privatización, la militariza-
ción y la estigmatización de líderes no 
constituyen fenómenos dispersos. For-
man una arquitectura de desigualdad 
que reorganizó el territorio, despojó a 
la comunidad de derechos históricos 
y deterioró las condiciones que soste-
nían la vida colectiva. Las voces coin-
ciden en que estas transformaciones 
no ocurrieron de manera espontánea. 
Fueron impuestas desde arriba me-
diante decisiones políticas, empresaria-
les y armadas que se justificaron bajo 
el lenguaje del progreso, pero que en la 
práctica significaron desposesión y pér-
dida de futuro. Expresiones como «los 
jóvenes ya no tienen entrada, nos trata-
ron como enemigos, al que hablaba lo 

señalaban» o «modernizaron para unos 
pocos» condensan la percepción de un 
orden que se volvió hostil hacia la pro-
pia población que construyó la ciudad.

La precarización aparece como fractura 
estructural que rompe el pacto interge-
neracional y desestabiliza las trayecto-
rias de vida, mientras la privatización 
profundiza esta exclusión al convertir 
la riqueza colectiva en negocio privado 
que no reconoce el vínculo histórico 
entre Ecopetrol y la comunidad. La mi-
litarización aporta el componente coer-
citivo que mantiene ese orden desigual, 
transformando la seguridad en dispo-
sitivo de control y disciplinamiento de 
la protesta. La estigmatización de líde-
res completa el círculo, justificando la 
violencia y debilitando los mecanismos 
comunitarios de defensa y resistencia. 
En conjunto estas cuatro dimensiones 
revelan un modelo de gobernanza que 
se sostiene en la combinación de des-
protección laboral, concentración de 
poder económico, fuerza armada y des-
legitimación política.

Lo que emerge es una lectura territo-
rial del conflicto donde la desigualdad 
no es falla del sistema. Es su condición 
de posibilidad. Los discursos muestran 
que la comunidad no fue receptora pa-
siva de estas dinámicas, sino observa-
dora aguda de los mecanismos que las 
sustentan. Cuando afirman que «la ciu-
dad quedó sin futuro» o que «acabaron 
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con lo que era de todos», los entrevis-
tados no describen solo pérdida eco-
nómica. Nombran la destrucción de un 
orden social que garantizaba dignidad, 
reconocimiento y posibilidad de vida. 
Esta sección demuestra que las estruc-
turas de desigualdad no solo explican 
el conflicto petrolero. Explican también 
la persistencia de la resistencia, porque 
allí donde hay despojo se genera tam-
bién memoria, organización y lucha por 
el territorio.

5. Trayectoria sociopolítica  del 
territorio

Comprender los discursos de Barranca-
bermeja exige situarlos en la trayecto-
ria sociopolítica que ha modelado al te-
rritorio durante casi un siglo. Las voces 
recogidas no hablan desde un vacío. 
Emergen de una ciudad que fue cons-
truida por el trabajo petrolero, atrave-
sada por la violencia política y marcada 
por disputas permanentes en torno a lo 
público, lo privado y el sentido mismo 
del desarrollo. En esta historia la pala-
bra no es simple narración. Es campo 
de disputa donde se reproducen y se 
resisten relaciones de poder. Por eso, 
cuando los entrevistados afirman «esto 
lo levantamos nosotros, aquí siempre 
ha tocado pelear» o «la ciudad cambió, 
porque cambiaron las reglas», están re-
construyendo una memoria colectiva 
que define a Barrancabermeja como 
territorio emblemático, como lugar 

donde la industria y la comunidad han 
entrado en tensión constante. Esta sec-
ción revisa esa trayectoria identificando 
sus símbolos, sus continuidades y sus 
quiebres, mostrando cómo la ciudad ha 
transitado de la lucha sindical que mar-
có el siglo veinte a las incertidumbres 
de la transición energética, sin abando-
nar los repertorios de resistencia que 
sostienen su identidad. El resultado 
que se desprende de este recorrido es 
claro. En Barrancabermeja el discurso 
no solo refleja poder. Lo reproduce, lo 
confronta y lo redefine.

En los discursos recogidos Barran-
cabermeja no aparece simplemente 
como ciudad donde opera una refine-
ría. Se presenta como un territorio fun-
dado por el trabajo colectivo, marcado 
por la organización obrera y configu-
rado históricamente como emblema 
de resistencia social. Los entrevistados 
insisten en que «esto lo levantamos no-
sotros, la ciudad se hizo con el trabajo 
de la gente» o «uno nació viendo cómo 
nuestros viejos peleaban por lo que era 
de todos», expresiones que revelan que 
la identidad local está profundamente 
asociada a la dignidad laboral y a la 
lucha por lo público. Esta autopercep-
ción convierte a Barrancabermeja en 
símbolo porque sus habitantes no se 
narran como receptores pasivos de la 
industria. Se narran como sujetos que 
construyeron la ciudad y la empresa 
al mismo tiempo, y que por ello consi-
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deran que tienen derecho a decidir su 
destino.

El carácter simbólico de Barrancaber-
meja también se sostiene en la memo-
ria de su conflictividad histórica. Las 
voces recuerdan períodos de huelgas, 
marchas y persecución con frases como 
«aquí siempre ha tocado pelear, esto 
ha sido una guerra social» o «en esta 
ciudad la historia se escribe luchando», 
lo que muestra que la experiencia del 
conflicto no se vive como episodio ex-
cepcional, sino como parte constitutiva 
de la vida territorial. Esta memoria se 
transmite entre generaciones, trans-
formando el pasado en recurso políti-
co que dota de legitimidad al presente. 
De ahí que incluso los jóvenes, quienes 
ya no acceden a los mismos empleos ni 
derechos de sus padres y abuelos, repi-
tan frases como «esto lo construyeron 
a pulso» o «esto no se hizo solo», inte-
grándose a una tradición que sostiene 
el imaginario de ciudad obrera.

Barrancabermeja se vuelve símbolo, 
además, porque encarna tensiones na-
cionales entre lo público y lo privado, 
entre la riqueza petrolera y la desigual-
dad social, entre la seguridad estatal y 
la violencia contra líderes sociales. Los 
entrevistados explican que la historia 
local refleja disputas que han atrave-
sado al país entero, señalando que «lo 
que pasó aquí después pasó en otros 
lados» o «Barranca ha sido el laborato-

rio de todo». Esta percepción convierte 
al territorio en espacio donde se con-
densan dinámicas mayores, donde la 
comunidad siente que vive en su propio 
cuerpo los ensayos de políticas labora-
les, empresariales y de seguridad que 
luego se expanden al resto del país. Esa 
condición de laboratorio y de vitrina si-
multánea hace que Barrancabermeja 
sea referida como ciudad que repre-
senta, en escala concentrada, la rela-
ción conflictiva entre Estado, empresa 
y ciudadanía.

Por eso los discursos no solo describen 
a Barrancabermeja. La reivindican. La 
presentan como lugar que resiste por-
que su identidad se forjó en medio de 
disputas profundas por el trabajo, por 
lo público y por el territorio. Barranca-
bermeja se vuelve símbolo no por un 
atributo administrativo o geográfico, 
sino porque los habitantes la narran 
como ciudad que ha cargado histórica-
mente con las tensiones del país y que, 
aun así, sigue afirmándose a través de 
la memoria colectiva y la lucha social. 
Es símbolo porque nombra la dignidad 
obrera, la persistencia de la organiza-
ción y la demanda constante de un fu-
turo que no niegue su pasado.

La transición desde la histórica lucha 
sindical hacia la configuración de Ba-
rrancabermeja como enclave de transi-
ción energética aparece en los discur-
sos como un desplazamiento complejo 
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donde coexisten continuidad y ruptura, 
memoria y desorientación, orgullo y 
despojo. Para los entrevistados la ciu-
dad nació y creció a partir de la fuerza 
del movimiento obrero, que no solo de-
fendía condiciones laborales, sino que 
definía el horizonte político y moral del 
territorio. En frases como «esto lo le-
vantaron los trabajadores» y «aquí todo 
se logró con sindicato», se reconoce 
una tradición que convirtió la organiza-
ción colectiva en columna vertebral de 
la vida local. Sin embargo, el presente 
es descrito como escenario donde ese 
protagonismo se ve erosionado frente a 
las dinámicas de modernización, priva-
tización y reconfiguración tecnológica 
que acompañan la transición energéti-
ca. Los entrevistados afirman que «ya 
no somos los mismos que decidíamos, 
la empresa cambió y cambió todo» o «la 
refinería ya no mira a la ciudad», refle-
jando una percepción generalizada de 
pérdida de agencia frente al futuro del 
sector.

Esta transición no es entendida como 
reemplazo lineal entre un modelo y 
otro, sino como proceso que reorga-
niza el poder y redefine quiénes cuen-
tan dentro del territorio. La comunidad 
observa que la retórica de la transición 
energética convive con políticas de ter-
cerización y contratistas privadas que 
generan empleos temporales y sin de-
rechos, lo que lleva a interpretar que 
la modernización tecnológica se usa 

como pretexto para consolidar un mo-
delo más excluyente. Algunos entrevis-
tados afirman que «modernizaron para 
unos pocos, la transición es negocio, no 
proyecto de vida» o «aquí dicen transi-
ción y lo que vemos es menos trabajo», 
mostrando que la modernización no 
aparece como promesa, sino como na-
rrativa que oculta la intensificación de 
la desigualdad y la ruptura de un pacto 
histórico entre la ciudad y la empresa 
pública. Por eso la transición, lejos de 
sentirse como camino hacia un futuro 
sostenible, se percibe como continui-
dad de un proceso de marginalización 
iniciado con la privatización y profundi-
zado con la precarización laboral.

En este tránsito emergen persistencias 
que sostienen la identidad territorial. 
A pesar de las transformaciones, la 
memoria obrera sigue siendo recur-
so político que otorga autoridad mo-
ral. Los entrevistados recuerdan que 
«aquí siempre ha tocado pelear, esto 
fue construido con sudor» o «si algo 
nos queda es la fuerza de la gente», lo 
que muestra que la comunidad mantie-
ne vivos los marcos de resistencia que 
históricamente la han protegido frente 
al poder empresarial y estatal. También 
persiste la convicción de que el territo-
rio no es accesorio, sino actor que debe 
tener voz en las decisiones que lo afec-
tan. Esta persistencia se expresa inclu-
so en los jóvenes quienes, aunque no 
acceden a los empleos estables de sus 
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mayores, repiten con firmeza que «esto 
no se hizo solo» y que «la ciudad me-
rece respeto», integrándose a una na-
rrativa que resiste el borramiento del 
pasado.

Pero junto a estas persistencias se ob-
servan rupturas profundas que reconfi-
guran la vida colectiva. El debilitamien-
to del sindicato como actor central, la 
pérdida de empleos estables, la entra-
da de privados, la militarización de la 
protesta y la estigmatización de líderes 
han fragmentado el tejido social y ero-
sionado las bases que sostenían la co-
hesión comunitaria. La frase «la ciudad 
quedó sin futuro» aparece como sínte-
sis del sentimiento de ruptura genera-
cional, mientras expresiones como «ya 
no se puede organizar, la gente tiene 
miedo» o «los jóvenes no tienen dónde 
entrar» muestran que el territorio vive 
un quiebre en sus formas tradicionales 
de participación y en su capacidad para 
disputar poder frente a actores exter-
nos. La transición energética, en vez 
de reparar esta ruptura, ha sido inter-
pretada como capa adicional de incer-
tidumbre que profundiza la sensación 
de abandono y sustitución.

En conjunto los discursos revelan que 
Barrancabermeja transita de la lucha 
sindical al enclave de transición energé-
tica sin abandonar su historia, pero en-
frentando transformaciones que des-
colocan a la comunidad dentro de su 

propio territorio. La ciudad sigue sien-
do símbolo, pero ahora un símbolo en 
disputa, donde la persistencia de la me-
moria obrera convive con la ruptura de 
sus condiciones materiales. Este cruce 
entre continuidad y fractura hace visi-
ble el núcleo del conflicto. En Barranca-
bermeja el discurso no solo reproduce 
poder. También lo impugna. Interpreta 
la transición energética no como desti-
no inevitable, sino como terreno don-
de se juega la dignidad, la historia y el 
derecho a un futuro que no excluya a 
quienes han sostenido la ciudad duran-
te generaciones.

Barrancabermeja aparece como un te-
rritorio donde el discurso reproduce y 
disputa poder, porque las narrativas 
de sus habitantes no solo describen la 
historia petrolera, sino que la interpre-
tan desde relaciones de dominación, 
exclusión y resistencia que estructu-
ran la vida colectiva. Los testimonios 
muestran que el lenguaje empresarial, 
estatal y armado ha sido utilizado para 
justificar precarización, privatización, 
militarización y estigmatización, con-
figurando marcos simbólicos que le-
gitiman desigualdades profundas. Al 
mismo tiempo las voces de la comuni-
dad elaboran contradiscursos que des-
mantelan esas narrativas, reivindican la 
memoria obrera y reafirman el derecho 
a decidir sobre el futuro del territorio. 
Expresiones como «esto lo levantamos 
nosotros, modernizaron para unos po-
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cos» o «aquí siempre ha tocado pelear» 
condensan esta doble dimensión. Por 
un lado, muestran cómo el discurso 
dominante invisibiliza a la población 
y naturaliza el despojo. Por otro lado, 
revelan la capacidad de la comunidad 
para nombrar la injusticia, reconstruir 
su identidad y disputar la legitimidad 
de los actores que buscan redefinir la 
ciudad sin ella. En esta tensión perma-
nente el discurso se convierte en cam-
po de batalla donde se define quién 
tiene voz, quién interpreta la historia 
y quién proyecta el futuro. Por eso Ba-
rrancabermeja no es solo un enclave 
petrolero. Es un territorio donde la pa-
labra es herramienta política, memoria 
viva y mecanismo de resistencia frente 
a las fuerzas que intentan imponer un 
orden ajeno a su propia historia.

III. Análisis crítico del 
discurso en Yopal
El análisis crítico del discurso en Yopal 
revela un territorio donde la palabra 
está profundamente atravesada por 
la relación entre extracción petrolera, 
transformaciones aceleradas del paisa-
je social y tensiones persistentes entre 
identidad campesina, poder institucio-
nal y dinámicas empresariales. A dife-
rencia de Barrancabermeja, donde la 
memoria obrera y la historia sindical 
estructuran el modo en que se interpreta 
el conflicto, en Yopal las narrativas emer-

gen desde otro lugar. Aquí el discurso 
se organiza alrededor de la defensa del 
agua y la tierra, la pérdida de la vocación 
rural, el impacto desordenado del creci-
miento urbano y la sensación de que la 
riqueza petrolera profundizó desigualda-
des en lugar de mitigarlas. Los entrevista-
dos no se posicionan como herederos de 
una tradición industrial. Se narran como 
comunidades que vieron la llegada del 
petróleo desde afuera y que han debido 
enfrentarse a reconfiguraciones abrup-
tas que alteraron sus modos de vida, sus 
economías locales y su relación con el Es-
tado.

En este contexto, el ACD permite rastrear 
cómo los habitantes elaboran marcos in-
terpretativos que explican la expansión 
petrolera como proceso que fractura 
territorios, desplaza saberes y debilita 
instituciones. Expresiones como «esto 
era puro campo, la ciudad creció sin pen-
sar en la gente» o «vendieron la tierra y 
después no hubo cómo vivir» condensan 
esta experiencia de transformación irre-
gular que combina expectativas incum-
plidas, promesas rotas y desconfianzas 
prolongadas. Yopal aparece, así, como 
territorio donde el conflicto no se centra 
en la empresa pública, sino en la mane-
ra en que el boom petrolero desbordó la 
capacidad institucional, estimuló redes 
de clientelismo y produjo asentamientos 
que reconfiguraron la identidad local.
Esta sección aplica los tres niveles del 
análisis crítico del discurso al corpus 
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exclusivo de entrevistas realizadas en 
Yopal para comprender cómo se cons-
truyen las representaciones del agua 
como vida, de la tierra como sustento, 
del Estado como ausente y del petróleo 
como motor simultáneo de progreso y 
deterioro. El objetivo no es comparar 
de inmediato con Barrancabermeja, 
sino reconstruir desde adentro las ló-
gicas discursivas con las que Yopal in-
terpreta su propio conflicto. Desde allí 
será posible identificar cómo la palabra 
opera como mapa sociocognitivo que 
revela las disputas por el territorio, los 
miedos sobre el futuro y las estrategias 
simbólicas con las que la comunidad se 
resiste a ser relegada dentro de un mo-
delo extractivo que no siente propio.

A. Nivel textual (Yopal)

El nivel textual en Yopal permite obser-
var cómo las palabras elegidas por los 
entrevistados condensan las transfor-
maciones profundas que el territorio ha 
vivido desde la llegada del petróleo. A 
diferencia de Barrancabermeja, donde 
el vocabulario gira alrededor del traba-
jo industrial y la memoria obrera, en Yo-
pal los campos léxicos emergen de una 
territorialidad rural que experimentó 
una reconfiguración abrupta. El corpus 
muestra que términos como «agua», 
«tierra», «regalías», «migración», «agri-
cultura», «ganadería» e «informalidad» 
se repiten con insistencia y funcionan 
como anclas semánticas que organi-

zan el relato colectivo. Estas palabras 
no aparecen como simples referencias 
descriptivas. Operan como marcadores 
identitarios y como huellas de los pro-
cesos que han reconfigurado la vida en 
el llano, desde el boom petrolero hasta 
la expansión urbana sin planificación.

El análisis textual permite ver que las 
metáforas vitales ocupan un lugar cen-
tral. Expresiones como «el agua es la 
vida del llano» o «la tierra es lo único 
seguro» no solo transmiten valoración 
ambiental. Revelan un modelo cogniti-
vo donde territorio y supervivencia se 
entienden como realidades insepara-
bles. Estas metáforas funcionan como 
dispositivos que condensan memoria 
campesina, reclamos ambientales y 
alertas sobre los desequilibrios pro-
ducidos por la extracción. Junto a ellas 
se encuentran nombramientos identi-
tarios como «llanero», «campesino» y 
«gente de vereda», categorías que los 
entrevistados utilizan para diferenciar-
se de los recién llegados, de las empre-
sas y de los gobiernos que, según ellos, 
no entendieron las dinámicas locales.

Asimismo, el nivel textual muestra cómo 
los episodios narrados estructuran la 
comprensión del territorio. El «boom 
petrolero», el «crecimiento urbano des-
ordenado» y los casos de «corrupción 
asociados a regalías» forman parte de 
una memoria compartida que aparece 
en las entrevistas como secuencia re-
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petida: primero la expectativa, luego la 
llegada masiva de población, después 
el aumento de precios y finalmente la 
sensación de que el territorio fue reba-
sado. Estas narraciones, expresadas en 
frases como «esto era puro campo, la 
ciudad se llenó de gente» o «la plata se 
perdió en manos de pocos», no son me-
ros recuerdos. Constituyen las microes-
tructuras de sentido que sostienen los 
discursos comunitarios sobre pérdida, 
transformación y desigualdad.

Desde esta perspectiva el nivel textual 
en Yopal es puerta de entrada a un 
universo discursivo donde el territorio 
se nombra para defenderlo, donde el 
agua se invoca como vida, donde la tie-
rra se enuncia como derecho y donde el 
boom petrolero aparece como episodio 
que reorganizó la identidad y la econo-
mía local. A partir de este vocabulario 
será posible avanzar hacia los niveles 
discursivo y sociopolítico que revelan 
no solo qué se dice, sino cómo estas 
palabras disputan poder dentro de un 
modelo extractivo que irrumpe en un 
territorio rural que intenta sostener su 
memoria, su identidad y sus formas de 
vida.

En Yopal los términos «agua», «tierra», 
«regalías», «migración», «agricultura», 
«ganadería» e «informalidad» confor-
man el corazón léxico desde el cual los 
entrevistados organizan su interpreta-
ción del territorio y de los efectos del 

boom petrolero. Estas palabras apare-
cen repetidamente como ejes alrede-
dor de los cuales se construye sentido, 
se define la identidad local y se expre-
san temores, reclamos y expectativas. 
No se trata de vocablos neutros. Cada 
uno condensa una problemática, una 
memoria y una posición frente a los 
cambios que ha vivido la región. En 
conjunto forman un mapa semántico 
que revela cómo los habitantes leen el 
conflicto: no desde la fábrica o la refi-
nería, sino desde el llano, desde el agua 
que se defiende, desde la tierra que se 
trabaja y desde los desequilibrios que 
dejó la llegada masiva de riqueza y po-
blación.

El agua es mencionada con un nivel de 
centralidad que no aparece en Barran-
cabermeja. Para los entrevistados re-
presenta la base de la vida y el límite 
ético de cualquier actividad económica. 
En diversas narrativas se repite que «el 
agua es la vida del llano, sin agua no hay 
nada» o «si se daña el agua se acaba 
todo», expresiones que muestran que 
el agua no es solo recurso natural, sino 
principio organizador de la existencia 
campesina y llanera. El vocabulario que 
rodea al agua se carga de preocupación 
y advertencia, especialmente ante los 
impactos de la perforación y las trans-
formaciones del paisaje. Esta manera 
de nombrarla indica que el conflicto so-
cioambiental en Yopal tiene raíces sim-
bólicas profundas, pues la comunidad 
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se siente obligada a proteger aquello 
que sostiene no solo su sustento, sino 
también su identidad.

La tierra ocupa un lugar igualmente re-
levante. Los habitantes narran que el 
petróleo llegó a un territorio con voca-
ción agrícola y ganadera, donde la tie-
rra era entendida como seguridad, he-
rencia y proyecto de vida. Frases como 
«la tierra era lo único seguro» o «antes 
vivíamos de lo que dábamos con las 
manos» muestran que la tierra se nom-
bra como elemento de dignidad. Sin 
embargo, el boom petrolero alteró esta 
relación. Los entrevistados señalan que 
«muchos vendieron barato, la tierra se 
volvió negocio» o «después no hubo 
cómo vivir», evidenciando una transfor-
mación que desvinculó la propiedad de 
su función productiva y la convirtió en 
objeto de especulación. En el texto la 
tierra deja de ser solo territorio físico y 
se vuelve categoría moral que expresa 
pérdidas generacionales y desarraigo.

El término regalías aparece en un re-
gistro crítico. Las entrevistas muestran 
que se perciben como promesa incum-
plida, pues supuestamente debían tra-
ducirse en bienestar, pero terminaron 
asociadas a opacidad, corrupción y des-
igualdad. Narrativas como «la plata se 
perdió en manos de pocos, aquí llega-
ron millones, pero no se ven» o «las re-
galías hicieron ricos a otros» evidencian 
que la comunidad nombra las regalías 

para denunciar un sistema que no re-
distribuyó la riqueza y que profundizó 
la sensación de abandono institucional. 
Así, el término opera como marcador 
del fracaso de la gobernanza local fren-
te al auge petrolero.

La migración articula otro núcleo se-
mántico importante. Los entrevistados 
explican que la llegada de población 
externa reconfiguró la ciudad, saturó 
la infraestructura y elevó los precios 
de manera abrupta. Expresiones como 
«esto se llenó de gente, la ciudad creció 
sin pensar en la gente» o «vinieron de 
todas partes y esto se volvió otro mun-
do» muestran que la migración aparece 
en el discurso como fenómeno desbor-
dado que transformó el tejido social, 
generó tensiones identitarias y alteró 
la relación entre rurales y urbanos. En 
esta lectura la migración no es rechaza-
da en sí misma, pero sí se relaciona con 
un proceso que sobrepasó la capacidad 
institucional, activando la sensación de 
pérdida del control territorial.

Los términos agricultura y ganadería 
funcionan como recordatorios de una 
identidad que se ve desplazada. Son 
palabras que enmarcan el pasado cer-
cano que muchos entrevistados nom-
bran con nostalgia y preocupación. La 
frase «esto era puro campo» sintetiza 
esa memoria de un territorio donde el 
llano tenía un ritmo propio, ligado a ac-
tividades productivas tradicionales. En 
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el discurso estas dos palabras aparecen 
asociadas a la idea de estabilidad y au-
tosuficiencia, y contrastan con el pre-
sente marcado por la volatilidad econó-
mica y la dependencia del petróleo. Su 
presencia recurrente en el texto indica 
que la comunidad sigue interpretando 
el territorio desde la matriz campesina, 
incluso cuando la economía ha cambia-
do radicalmente.

La informalidad aparece como conse-
cuencia directa del boom petrolero. Los 
entrevistados señalan que el crecimien-
to urbano no planificado y la migración 
masiva condujeron a la multiplicación 
de trabajos informales, a la ocupación 
de vías como espacios de subsistencia 
y a la creación de barrios sin servicios 
ni integración social. Narrativas como 
«mucha gente quedó rebuscándose, la 
ciudad quedó llena de vendedores» o 
«el petróleo dejó más informalidad que 
futuro» muestran que la informalidad 
no se considera como problema indivi-
dual, sino como síntoma de un modelo 
de desarrollo que dejó a muchos sin al-
ternativas.

Por otra parte, en necesario en el análi-
sis reconocer las metáforas vitales que 
constituyen uno de los elementos más 
potentes y reveladores del nivel textual 
en Yopal, porque permiten ver cómo la 
comunidad traduce en lenguaje sensi-
ble y cotidiano los efectos estructurales 
del boom petrolero. En las entrevistas 

estas metáforas no son adornos retó-
ricos. Funcionan como marcos socio-
cognitivos que condensan memoria 
campesina, percepción ambiental y crí-
tica política. La frase «el agua es la vida 
del llano», repetida con variaciones en 
distintos testimonios, no se limita a ex-
presar valoración ecológica. Construye 
un principio ontológico desde el cual se 
interpreta la relación entre territorio y 
existencia. Nombrar el agua como vida 
implica que cualquier intervención que 
la ponga en riesgo amenaza la continui-
dad misma del territorio, su cultura, sus 
economías rurales y su identidad. Esta 
metáfora convierte el agua en sujeto 
moral, en límite ético al extractivismo y 
en referencia a un pasado en el que los 
ríos, pozos y quebradas sostenían mo-
dos de vida autónomos.

Estas metáforas vitales también funcio-
nan como dispositivos de resistencia 
frente al modelo petrolero. Cuando los 
entrevistados afirman que «si se daña 
el agua se acaba todo», la declaración 
opera como advertencia, pero también 
como desafío político a las prácticas 
empresariales y a la negligencia insti-
tucional. En ese enunciado se activa la 
memoria de un territorio que se sabía 
a sí mismo agrícola y ganadero antes 
de la llegada del petróleo. Se activa la 
experiencia de quienes vieron cómo 
«nacederos se secaron», cómo «los 
caños bajaron turbios» o cómo «ya no 
es el mismo río de antes», expresiones 
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que no describen solo un deterioro am-
biental. Narran una fractura vital, un 
desajuste entre el ciclo natural y el ciclo 
económico impuesto desde afuera.

La metáfora de la tierra como seguri-
dad tiene un efecto similar. En voces 
que recuerdan que «la tierra era lo úni-
co seguro», la tierra no aparece como 
bien material sino como hogar, heren-
cia, territorio afectivo y soporte existen-
cial. Esta metáfora expresa un modo 
de relacionarse con el espacio que la 
expansión petrolera alteró, en la medi-
da en que la tierra dejó de ser asociada 
a producción y pertenencia para con-
vertirse en mercancía especulativa. La 
tierra, en el discurso comunitario, sigue 
nombrándose desde la semántica de 
la vida y nunca desde la semántica del 
mercado. Ese desajuste es clave para 
entender la profundidad del conflicto 
en Yopal.

Otras metáforas vitales emergen alre-
dedor del paisaje transformado. Cuan-
do los entrevistados dicen que «el llano 
se volvió otro mundo» o que «esto an-
tes respiraba distinto», el territorio se 
reconoce como organismo vivo. En esa 
enunciación hay una crítica implícita al 
desbordamiento urbano, a la pérdida 
de áreas rurales y al crecimiento sin 
planificación. El llano como cuerpo vivo 
permite mostrar que la intervención pe-
trolera no solo afecta un espacio físico. 
Afecta una totalidad que incluye flora, 

fauna, modos de vida, vínculos comuni-
tarios e imaginarios identitarios.

Estas metáforas no son aisladas. Confi-
guran un sistema semántico que orde-
na la manera en que Yopal comprende 
su conflictividad. Dan coherencia emo-
cional y cognitiva a las narraciones. Le 
permiten a la comunidad afirmar que 
el problema no es únicamente técnico 
o económico, sino vital. En tanto nom-
bran agua, tierra y llano como sujetos y 
no como recursos, estas metáforas dis-
putan directamente el discurso empre-
sarial que reduce el territorio a soporte 
extractivo. Esto convierte al lenguaje 
en herramienta de defensa frente a un 
modelo que se percibe como invasivo 
y ajeno.

En suma, este conjunto de términos no 
solo describe el territorio, sino que lo 
interpreta desde un entramado de sig-
nificados donde cada palabra funciona 
como señal de aquello que se valora, se 
teme o se ha perdido. «Agua» y «tierra» 
nombran lo que la comunidad conside-
ra indispensable para sostener la vida y 
por tanto aquello que se debe proteger 
frente a la presión extractiva. «Regalías» 
y «migración» nombran lo que llegó sin 
control, aquello que irrumpió desde 
afuera y desbordó la capacidad insti-
tucional para ordenar el crecimiento. 
«Agricultura» y «ganadería» nombran 
lo que se está perdiendo, los modos de 
vida que daban continuidad a la iden-
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tidad rural del llano. La «informalidad» 
nombra lo que quedó después, la hue-
lla social de un boom petrolero que re-
organizó la economía local sin generar 
alternativas estables. Este mapa léxico 
no es inventario de palabras sueltas. Es 
el dispositivo con el que la comunidad 
reconstruye el sentido profundo de su 
conflictividad y verbaliza la experiencia 
de habitar un territorio que fue trans-
formado por una riqueza repentina que 
prometió desarrollo, pero dejó incerti-
dumbre, fragmentación y disputa terri-
torial.

En esta misma lógica las metáforas vita-
les revelan que el conflicto petrolero en 
Yopal no se vive como discusión técnica 
sobre recursos o como problema admi-
nistrativo de planificación. Se vive como 
disputa por la continuidad misma de 
la vida en su sentido más amplio. Son 
metáforas porque condensan procesos 
complejos en imágenes comprensibles. 
Son vitales porque expresan aquello 
que la comunidad siente en riesgo. Y 
son políticas porque permiten resistir, 
interpelar y reinterpretar un modelo de 
desarrollo que se presentó como pro-
greso, pero que en las narrativas apa-
rece asociado a pérdida de agua, dete-
rioro de la tierra y ruptura del equilibrio 
territorial. Al articular palabras y metá-
foras en un mismo campo de sentido, 
los discursos de Yopal convierten el 
lenguaje en herramienta para defender 
el territorio, denunciar las asimetrías 

del boom petrolero y afirmar que el 
desarrollo que llegó no es el desarrollo 
que necesitan para sostener su vida, su 
identidad y su futuro.

Los nombramientos identitarios per-
miten comprender cómo la comunidad 
de Yopal se ubica frente a los cambios 
introducidos por el boom petrolero. 
Palabras como «llanero», «campesino» 
y «gente de vereda» no operan como 
simples etiquetas sociales. Funcionan 
como formas de afirmar pertenencia 
territorial, de marcar continuidad con 
una memoria rural previa y de distin-
guirse de actores que llegaron al lla-
no en medio de la expansión petrole-
ra. En las entrevistas estas categorías 
se asocian a un modo de vida basado 
en la relación cotidiana con el agua, la 
tierra y las labores del campo. Cuan-
do los habitantes se reconocen como 
«campesinos» o «llaneros», construyen 
una frontera simbólica frente a quie-
nes describen como recién llegados, 
personas que no comparten las expe-
riencias ni los vínculos que sostienen 
la identidad local. La palabra «vereda» 
cumple una función similar. Ancla a los 
hablantes en un espacio vivido antes 
del crecimiento urbano, un espacio que 
representa continuidad, conocimiento 
del territorio y estabilidad frente al des-
orden que introdujo la bonanza.

Esta afirmación identitaria se enlaza 
con los episodios narrados que estruc-
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turan la memoria reciente del territo-
rio. El «boom petrolero» aparece como 
quiebre que alteró la vida en el llano. 
Los entrevistados recuerdan que «esto 
era puro campo» y que con la llegada 
del petróleo «reventó la ciudad», imáge-
nes que condensan la transición abrup-
ta desde una ruralidad relativamente 
estable hacia un crecimiento urbano 
que superó la capacidad institucional. 
El desbordamiento urbano es relatado 
mediante expresiones como «la ciudad 
se llenó de gente» o «las calles no al-
canzaron para tanto», lo que muestra 
la percepción de que la expansión no 
fue acompañada de planificación, servi-
cios ni integración social. Este episodio 
no se interpreta como simple moderni-
zación. Representa una transformación 
que tensionó la identidad rural y frag-
mentó la vida comunitaria.

La corrupción asociada a las regalías 
completa esta secuencia de narracio-
nes. En las entrevistas se repite que 
«llegó mucha plata, pero se perdió en 
manos de pocos» y que «aquí había 
para hacer mucho», frases que señalan 
una lectura extendida sobre el fracaso 
de la gobernanza local. Las regalías se 
nombran para explicar la frustración 
frente a un Estado que, según los en-
trevistados, permitió que la riqueza 
petrolera se diluyera en redes políticas 
sin generar bienestar colectivo. Así la 
corrupción se convierte en categoría 
que articula desconfianza institucional, 

pérdida de oportunidades y sensación 
de abandono.

El vínculo entre identidad y episodios 
narrados es decisivo. Los habitantes se 
reconocen como «gente del llano» para 
afirmar continuidad con un pasado que 
sienten vulnerado por la llegada del pe-
tróleo, mientras narran el boom, el cre-
cimiento urbano y la corrupción como 
procesos que transformaron el territo-
rio sin su participación. Las dos dimen-
siones se complementan. La identidad 
rural define el punto desde el cual se 
evalúan los cambios. Los episodios na-
rrados explican por qué esa identidad 
se percibe en riesgo.

En conjunto estos elementos revelan 
que en Yopal el discurso territorial se 
configura a partir de una tensión cons-
tante entre la memoria campesina y las 
transformaciones aceleradas que tra-
jo la industria petrolera. Los nombra-
mientos identitarios expresan quiénes 
se reconocen como parte del territorio 
y desde qué lugar narran su relación 
con el agua, la tierra y el llano. Los epi-
sodios narrados explican cómo ese 
territorio cambió de manera abrupta, 
cómo la llegada del petróleo alteró los 
vínculos sociales, la economía cotidiana 
y la forma misma de habitar el espacio. 
Entre ambos registros (el identitario y 
el narrativo) se reconstruye una lectura 
del conflicto que no se reduce a indica-
dores económicos ni a debates técnicos 
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sobre regalías. Es una lectura que ubica 
en el centro la continuidad de la vida ru-
ral que ha dado forma histórica al llano 
y que hoy se siente amenazada por un 
modelo extractivo que llegó sin atender 
la vocación del territorio. El nivel tex-
tual muestra que el lenguaje en Yopal 
no solo describe lo que ocurrió. Actúa 
como mecanismo de interpretación y 
de defensa, permite nombrar lo que se 
perdió, lo que se transformó y lo que se 
busca proteger. Desde estas palabras 
comienza a perfilarse un territorio que 
intenta afirmarse frente a cambios que 
percibe como impuestos, desiguales y 
ajenos a su identidad.

B. Nivel discursivo (Yopal)

En Yopal el nivel discursivo revela cómo 
la comunidad organiza sus relatos para 
explicar, enfrentar y resistir las trans-
formaciones que desató la expansión 
petrolera. A diferencia del nivel textual, 
donde predominan las palabras que 
nombran el territorio y sus recursos, 
aquí aflora la manera en que los hablan-
tes construyen oposiciones, justifican 
posiciones y movilizan memorias para 
interpretar el conflicto. Las entrevistas 
muestran un entramado narrativo don-
de la identidad llanera se confronta con 
las lógicas extractivas, donde la defen-
sa del territorio se formula como obli-
gación ética y donde la escuela adquie-
re un papel inesperado como refugio 
simbólico frente al avance del petróleo. 

El discurso se estructura en torno a la 
idea de que las empresas «dan y qui-
tan», expresión que sintetiza la ambi-
valencia entre oportunidad y pérdida, 
mientras que el Estado aparece en las 
narraciones como actor distante, en 
contraste con una Iglesia que muchos 
entrevistados recuerdan como acom-
pañante constante en momentos de 
crisis. Este nivel permite observar cómo 
se enlazan las memorias rurales con 
la crítica a la desigualdad, cómo se je-
rarquizan responsabilidades y cómo la 
comunidad utiliza sus propias historias 
para disentir de un modelo de desarro-
llo que percibe ajeno a la vida del llano.

La oposición entre identidad llanera y 
extractivismo estructura buena parte 
del discurso en Yopal, porque los entre-
vistados narran la llegada del petróleo 
como irrupción que tensionó su forma 
de vida, sus vínculos con la tierra y su 
sentido de pertenencia territorial. En 
sus relatos, ser «llanero» o «ser cam-
pesino» no es simple categorización 
social. Es una manera de nombrar un 
modo de habitar el territorio basado en 
la relación directa con el agua, la gana-
dería, la agricultura y los ciclos del llano. 
Esta identidad se construye desde prác-
ticas cotidianas, desde el conocimien-
to del clima y de los suelos, desde las 
redes familiares en las veredas y des-
de una ética del trabajo que se siente 
arraigada en el paisaje. Por eso afirman 
que «esto era puro campo» y que «el 



151

Diálogo Social

llano tenía su ritmo», expresiones que 
condensan la memoria de un territorio 
ordenado por saberes rurales y no por 
la lógica del mercado extractivo.

El extractivismo, narrado desde esta 
identidad, aparece como fuerza que in-
troduce aceleración, desarraigo y rup-
tura. En las entrevistas se repite que 
«el petróleo cambió todo» o que «la 
ciudad se volvió otra», mostrando que 
la transformación no se percibe como 
transición natural, sino como choque 
con una manera de vivir que se consi-
deraba estable. Los habitantes explican 
que la llegada de personal externo, la 
especulación con la tierra, el aumen-
to de precios y el crecimiento urbano 
desordenado desdibujaron la vida tra-
dicional. De ahí que el extractivismo se 
nombre como amenaza a la identidad 
llanera, no solo por sus impactos eco-
nómicos, sino porque alteró los víncu-
los que daban cohesión al territorio. La 
identidad rural, centrada en la sobera-
nía sobre el agua y la tierra, choca con 
un modelo que privilegia la perforación, 
la movilidad poblacional y la rentabili-
dad a corto plazo.

Esta tensión se expresa también en los 
juicios morales presentes en los relatos. 
Los entrevistados contraponen la figu-
ra del «llanero que cuida la tierra» con 
la del «que viene solo a sacar», marcan-
do una diferencia entre quienes tienen 
compromiso con el territorio y quienes 

lo ven como oportunidad temporal. La 
identidad llanera se afirma frente al 
extractivismo como defensa del equili-
brio del llano, de la vida comunitaria y 
de un proyecto de vida que no depen-
de exclusivamente del petróleo. En ese 
contraste se evidencia que el conflicto 
en Yopal no se narra solo en términos 
económicos. Se narra como choque en-
tre dos formas de concebir el territorio: 
una basada en arraigo, cuidado y con-
tinuidad, y otra basada en extracción, 
movilidad y desbordamiento.

La identidad llanera funciona como 
punto de referencia desde el cual se 
evalúa el impacto de la industria petro-
lera. Es el lente que permite distinguir 
lo que se quiere preservar de lo que se 
percibe como invasión. Es la memoria 
que sostiene la crítica al modelo extrac-
tivo. Y es, sobre todo, el hilo que arti-
cula los discursos en torno a una idea 
fundamental: la defensa de un territo-
rio que no quiere perder su vocación 
rural ni su sentido de vida frente a un 
extractivismo que llegó con promesas, 
pero que terminó reconfigurando el lla-
no de manera abrupta y desigual.

La defensa del territorio aparece en 
las entrevistas de Yopal como respues-
ta directa a la tensión entre identidad 
llanera y extractivismo. Si en el punto 
anterior la comunidad se nombra des-
de el arraigo rural, aquí esa identidad 
se traduce en acción discursiva, en una 
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postura que busca proteger aquello 
que consideran esencial para la vida: el 
agua, la tierra, las veredas y la cohesión 
comunitaria. La defensa del territorio 
no se formula como rechazo absoluto 
al petróleo, sino como exigencia míni-
ma para que cualquier proyecto extrac-
tivo reconozca y respete la vocación del 
llano. Por eso los entrevistados insisten 
en que «el agua es la vida del llano» y 
que «la tierra no se negocia», afirmacio-
nes que funcionan como marcos nor-
mativos desde los cuales se evalúan los 
impactos de la perforación, las obras y 
el uso de regalías. En sus palabras, de-
fender el territorio es defender la conti-
nuidad de prácticas agrícolas y ganade-
ras que durante décadas sostuvieron la 
vida en Yopal y que hoy se sienten ame-
nazadas por proyectos que no integran 
las dinámicas locales ni los conocimien-
tos rurales.

Los proyectos petroleros, narrados 
desde esta perspectiva, aparecen como 
iniciativas que llegan ya definidas des-
de afuera, sin participación de quienes 
habitan el territorio. En varias entre-
vistas se repite que «uno se enteraba 
cuando ya estaban metidos» o que «las 
decisiones las tomaban lejos de acá», 
lo que revela un sentimiento extendido 
de imposición. Esta distancia refuerza 
la idea de que la defensa del territorio 
no es solo ambiental, sino también po-
lítica. La comunidad reclama ser consi-
derada sujeto y no escenario, reclama 

poder deliberar sobre tiempos, lugares 
y condiciones de la explotación. No es 
casual que expresiones como «nadie 
preguntó a la gente de las veredas» o 
«aquí no nos oyeron» aparezcan inclu-
so en entrevistas donde los participan-
tes reconocen que el petróleo trajo em-
pleo temporal o actividad económica. 
Para ellos la defensa del territorio exige 
participación real y no anuncios tardíos, 
exige transparencia en lugar de decisio-
nes verticales.

En las narraciones la defensa del terri-
torio adquiere además un tono preven-
tivo. Los entrevistados advierten sobre 
el riesgo de que el llano pierda aquello 
que lo hace único, describiendo casos 
donde «nacederos se secaron, el caño 
bajó turbio» o «la tierra cambió con el 
movimiento de maquinaria». Estos epi-
sodios alimentan la idea de que la de-
fensa es necesaria porque el daño ya 
ha ocurrido en distintos lugares. Aquí la 
crítica no es abstracta. Se basa en ex-
periencias concretas que la comunidad 
considera señales de alerta. Por eso se 
insiste en que «primero se cuida el te-
rritorio, después se mira el petróleo», 
frase que sintetiza una jerarquía ética 
compartida en las entrevistas.

Los proyectos petroleros aparecen 
también como actores que generan 
beneficios condicionados. Los entre-
vistados explican que las empresas «dan 
y quitan», mostrando que la ayuda o in-
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versión no responde a un compromiso 
estable, sino a estrategias de operación 
que pueden revertirse cuando cambia el 
proyecto o la empresa. Esta ambivalencia 
refuerza la idea de que la defensa del te-
rritorio no puede delegarse en las com-
pañías, porque su presencia es temporal 
mientras el territorio es permanente. Los 
habitantes recuerdan que, tras el fin de 
cada fase de explotación, quedan «la in-
formalidad, el desorden urbano» o «la 
tierra sin uso», elementos que sostienen 
la percepción de que la comunidad carga 
con los costos sin participar de las deci-
siones ni del destino de la riqueza.

La defensa del territorio en Yopal no se 
plantea como oposición simplista al pe-
tróleo. Surge como respuesta de una 
identidad rural que percibe en los pro-
yectos extractivos una fuerza que ame-
naza su continuidad y su autonomía. Es 
defensa frente a la exclusión de los pro-
cesos decisionales, defensa frente a los 
impactos ambientales ya vividos, defen-
sa frente a la incertidumbre que generan 
empresas cuya presencia es efímera en 
comparación con la permanencia del te-
rritorio. Esta defensa se convierte en una 
práctica discursiva que disputa el sentido 
del desarrollo, que interpela la legitimi-
dad de los proyectos y que afirma que el 
llano no es vacío disponible, sino hogar, 
sustento y futuro para quienes lo habi-
tan.
La escuela aparece en los discursos de 
Yopal como uno de los pocos espacios 

donde la comunidad siente que aún 
puede proteger su identidad y trans-
mitir un vínculo con el territorio frente 
al avance del extractivismo. Si la identi-
dad llanera se narra como arraigo y la 
defensa del territorio como obligación 
ética, la escuela se presenta como el 
lugar donde estas dos dimensiones se 
sostienen y se proyectan hacia las nue-
vas generaciones. En las entrevistas los 
docentes y padres explican que «los ni-
ños ya no conocen el llano como era» o 
que «muchos no saben de dónde viene 
el agua», frases que expresan preocu-
pación por una ruptura en la memo-
ria ecológica y campesina que definió 
históricamente a Yopal. Por eso la es-
cuela se convierte en escenario donde 
no solo se enseña contenido académi-
co, sino donde se busca reconstruir la 
relación entre los niños y el territorio, 
compensar la pérdida de referentes ru-
rales y enfrentar los efectos sociales del 
boom petrolero.

Esta función de resistencia se observa 
especialmente en el modo en que los 
entrevistados describen las prácticas 
educativas. Los docentes señalan que 
«toca enseñar a cuidar el agua desde 
pequeños» o que «hay que mostrar-
les lo que era la tierra para que no se 
pierda», lo que revela que la escuela 
asume tareas que antes se aprendían 
en la vida cotidiana de las veredas. La 
aceleración del crecimiento urbano, la 
migración masiva y la transformación 
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del paisaje han reducido las experien-
cias directas con el llano, de modo que 
la escuela emerge como mediadora 
entre el territorio que se recuerda y el 
territorio que hoy viven los niños. En 
este sentido la resistencia no se limita 
a oponerse al extractivismo, sino que 
consiste en mantener viva la memoria 
comunitaria, transmitir saberes rurales 
y afirmar que el desarrollo no puede 
desconectar a las nuevas generaciones 
de la tierra ni del agua.

La escuela también aparece como re-
fugio frente a las fracturas sociales in-
tensificadas por el boom petrolero. Al-
gunos entrevistados explican que «el 
petróleo trajo desorden y violencia» o 
que «los niños quedaron entre la calle 
y la casa», señalando que la ruptura 
del tejido social afectó directamente a 
la infancia. En este contexto la escuela 
es vista como espacio seguro, donde se 
puede contrarrestar la fragmentación 
comunitaria, generar dinámicas de cui-
dado y fortalecer la identidad colectiva. 
Los docentes narran que «la escuela 
une cuando el barrio está dividido», 
mostrando que, en ausencia de institu-
ciones sólidas y frente a un Estado que 
describen como distante, la educación 
se convierte en pilar de cohesión social.

Asimismo, la escuela opera como pla-
taforma política desde la cual se cues-
tiona el modelo de desarrollo. No apa-
rece como espacio neutral, sino como 

escenario donde los niños aprenden 
a valorar el territorio, a reconocer su 
historia y a desarrollar una conciencia 
crítica frente a los proyectos petroleros. 
Expresiones como «si ellos no apren-
den, quién va a defender el llano» o «la 
escuela enseña lo que la empresa no 
muestra», evidencian que la resistencia 
no es solo cultural, sino también cogni-
tiva y ética. La escuela ofrece los mar-
cos interpretativos que permiten a las 
nuevas generaciones comprender que 
las transformaciones del llano no son 
inevitables, sino resultado de decisio-
nes políticas y empresariales que pue-
den ser discutidas.

La escuela como espacio de resistencia 
no se define por oposición directa a la 
industria petrolera, sino por su papel 
en la defensa de la memoria, la iden-
tidad y el territorio. Es el lugar donde 
la comunidad intenta restaurar los vín-
culos que el extractivismo desbordó, 
donde los niños aprenden aquello que 
el crecimiento urbano borró y donde se 
sostiene la posibilidad de imaginar un 
futuro que no dependa únicamente del 
petróleo. En un territorio que percibe 
haber perdido control sobre su propia 
transformación, la escuela se convier-
te en uno de los pocos espacios donde 
aún es posible decidir qué se transmite, 
qué se protege y qué se defiende.

La relación con las empresas que «dan 
y quitan» se entiende mejor cuando se 
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la coloca en continuidad con lo plantea-
do anteriormente sobre la identidad 
llanera, la defensa del territorio y el pa-
pel de la escuela como espacio de re-
sistencia. Mientras la identidad rural se 
afirma desde el arraigo y la escuela apa-
rece como institución que permanece, 
acompaña y protege, las empresas son 
narradas como actores cuya presencia 
depende de los vaivenes del mercado y 
no de compromisos con la vida del lla-
no. Esta comparación, constante en las 
entrevistas, permite comprender por 
qué la comunidad insiste en que «lo 
que se defiende es el territorio y no los 
favores», porque en su experiencia los 
proyectos petroleros no se articulan a 
largo plazo con las necesidades locales, 
sino que operan desde una lógica tem-
poral, fragmentaria y exterior.

Desde este marco emerge la afirmación 
de que las empresas «dan y quitan». En 
los relatos esta expresión sintetiza un 
comportamiento ambivalente: las com-
pañías pueden ofrecer empleos, pa-
trocinios o pequeñas obras, pero esos 
beneficios dependen de la fase opera-
tiva y se desvanecen cuando el proyec-
to cambia o finaliza. Los entrevistados 
recuerdan que «cuando estaban tra-
bajando sí ayudaban, pero cuando se 
iban no quedaba nada» o que «primero 
ofrecían cupos y luego ya no daban ni 
un turno», revelando que la ayuda em-
presarial es percibida como concesión 
temporal y no como responsabilidad 

continua. Esto contrasta con la educa-
ción, que la comunidad describe como 
espacio que «sí sostiene, sí acompaña 
y sí permanece», reforzando la idea de 
que el territorio no puede depender de 
actores cuyo compromiso fluctúa se-
gún los intereses extractivos.

Esta lógica empresarial tiene efectos 
directos sobre la cohesión comunitaria. 
En las entrevistas se señala que ciertos 
apoyos o empleos se entregan de ma-
nera selectiva, lo que «pone a pelear a 
los vecinos» o «desune a las veredas». 
En un territorio ya transformado por 
la migración, la informalidad y el cre-
cimiento urbano acelerado, la selecti-
vidad de las empresas introduce ten-
siones adicionales que profundizan las 
fracturas sociales. Mientras la escuela 
busca recomponer vínculos y transmitir 
memoria territorial, las empresas son 
narradas como actores que, aun sin 
proponérselo, generan competencia y 
dependencia.

Además, la fórmula «dan y quitan» ex-
presa la asimetría de poder que estruc-
tura la relación entre la comunidad y el 
sector petrolero. Los entrevistados se-
ñalan que «tocaba pedir permiso hasta 
para la carretera» o que «ellos eran los 
que mandaban», mostrando que, en 
ciertos momentos, la presencia empre-
sarial ocupó zonas grises del rol estatal. 
Este desplazamiento refuerza la defen-
sa del territorio como práctica discur-
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siva y política, porque los habitantes 
perciben que la protección del llano no 
puede quedar en manos de compañías 
que «aparecen y desaparecen según 
les convenga». En contraste, la escuela 
(como vimos) aparece como institución 
cuyo trabajo no depende del ciclo ex-
tractivo.

En síntesis, las empresas que «dan y qui-
tan» encarnan para Yopal una relación 
marcada por beneficios inciertos, com-
promisos temporales y ausencia de res-
ponsabilidades duraderas. Nombrarlas 
de este modo permite a la comunidad 
expresar la necesidad de instituciones 
que permanezcan, cuiden y sostengan 
el territorio, así como reforzar la defen-
sa del agua, de la tierra y de la memo-
ria rural. Frente a una identidad llane-
ra que resiste y una escuela que busca 
preservar lo que el boom desordenó, 
las empresas aparecen como actores 
que ofrecen, retiran y, al final, dejan la 
carga más pesada sobre quienes habi-
tan el territorio.

En continuidad con la ambivalencia atri-
buida a las empresas que «dan y qui-
tan», los entrevistados describen un 
territorio donde el Estado aparece de 
manera intermitente y, en muchos ca-
sos, irrelevante para la vida cotidiana. 
La ausencia estatal no se nombra solo 
como falta de servicios o de infraes-
tructura. Se nombra también como dis-
tancia, como indiferencia y, sobre todo, 

como incapacidad para acompañar a 
una comunidad que ha debido enfren-
tar sola los efectos del boom petrolero. 
Los habitantes afirman que «el Estado 
solo viene cuando hay elecciones» o 
que «aquí uno no ve a nadie del gobier-
no», expresiones que condensan una 
experiencia de abandono institucional 
que contrasta con la presencia pode-
rosa y selectiva de las empresas. Esta 
ausencia deja vacíos que otros actores 
ocupan, entre ellos la Iglesia, que apa-
rece en las entrevistas como institución 
que sí acompaña, sí escucha y sí perma-
nece cuando el petróleo entra y sale del 
territorio.

La Iglesia es descrita como presencia 
estable en medio de los cambios ace-
lerados del boom. Los entrevistados 
señalan que «el padre era el único que 
llegaba a las veredas» o que «la Iglesia 
sí estaba cuando no había más quién 
ayudara», lo que revela que su legitimi-
dad no deriva de discursos doctrinales, 
sino de su capacidad de acompañar 
emocional y comunitariamente en con-
textos de fragmentación social. En un 
escenario donde las empresas ofrecen 
apoyos condicionados y el Estado no 
garantiza continuidad, la Iglesia adquie-
re un papel de mediadora simbólica: 
sostiene prácticas comunitarias, orien-
ta conflictos menores y refuerza la idea 
de pertenencia territorial. Su presencia, 
aunque no sustituye la acción estatal, 
ocupa un lugar central en la lectura que 
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la comunidad hace sobre quién cuida y 
quién no cuida el territorio.

En conjunto, la fórmula Estado ausente 
/ Iglesia presente funciona como diag-
nóstico sociopolítico que ayuda a expli-
car por qué la comunidad de Yopal ins-
tala discursos de defensa del territorio, 
exige permanencia y valora profunda-
mente a las instituciones que no rom-
pen sus vínculos con el llano. La ausen-
cia estatal y la presencia eclesial no son 
simplemente hechos, son experiencias 
que moldean la forma en que los habi-
tantes interpretan el boom petrolero y 
sus consecuencias sobre la vida colec-
tiva.

En conjunto el nivel discursivo revela 
que en Yopal el conflicto petrolero no 
se narra únicamente desde la econo-
mía o el empleo, sino desde un tejido 
simbólico donde identidad, territorio y 
vida cotidiana se entrelazan para inter-
pretar un proceso de transformación 
abrupta. Las voces reconstruyen una 
oposición persistente entre un modo 
de vida llanero que se reconoce en el 
agua, la tierra y la comunidad, y un 
modelo extractivo que irrumpe desde 
afuera y desordena los ritmos socia-
les y ecológicos del territorio. Frente a 
este choque, la escuela aparece como 
espacio que sostiene memoria y per-
tenencia, mientras las empresas son 
descritas como actores que «dan y qui-
tan», que ofrecen beneficios tempora-

les y dejan impactos duraderos. Esta 
ambivalencia se intensifica ante un Es-
tado que llega tarde o no llega, y una 
Iglesia que ocupa los vacíos de acom-
pañamiento y cuidado. De esta conste-
lación de discursos emerge una lectura 
poderosa: el territorio no solo sufre el 
extractivismo, lo interpreta críticamen-
te y lo disputa. Yopal aparece, así, como 
comunidad que defiende su identidad 
rural frente a proyectos que prometen 
desarrollo, pero que, en la experiencia 
local, generan incertidumbre, fragmen-
tación y pérdida de equilibrio territorial. 
En este nivel el discurso funciona como 
herramienta de resistencia, como me-
moria viva y como afirmación colectiva 
de que la vida en el llano no es mercan-
cía ni concesión, sino vínculo profundo 
con un territorio que la comunidad se 
niega a perder.

C. Nivel sociopolítico (Yopal)

El nivel sociopolítico permite situar las 
narrativas de Yopal dentro de las trans-
formaciones estructurales que recon-
figuraron al Casanare desde la llegada 
del boom petrolero. Si en los niveles 
textual y discursivo se hizo evidente 
cómo la comunidad nombra el territo-
rio, el conflicto y la identidad, en este 
nivel se observa cómo esos discursos 
se inscriben en relaciones históricas de 
poder, en modelos de desarrollo im-
puestos desde afuera y en instituciones 
que, para muchos habitantes, nunca 
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lograron responder a la magnitud del 
cambio vivido. Las entrevistas mues-
tran con claridad que la expansión pe-
trolera no fue solamente un fenómeno 
económico, fue un proceso político que 
alteró la organización social, la distribu-
ción de recursos, la autoridad institu-
cional y las formas de vida campesina 
que habían dado cohesión al llano. Los 
habitantes interpretan este período 
como irrupción que transformó trayec-
torias comunitarias y ritmos ecológicos, 
generando tensiones entre crecimiento 
acelerado, ausencia estatal, vulnera-
ción de la ruralidad y concentración del 
poder de decisión en actores externos.

Este nivel muestra que el discurso co-
munitario no emerge en el vacío. Se 
forma en medio de desigualdades pro-
ducidas por la gestión de regalías, la ur-
banización sin planificación, la expan-
sión de la informalidad, el deterioro de 
los ecosistemas y la presencia empre-
sarial que, en palabras locales, «manda 
más que el mismo gobierno». Las voces 
recogidas articulan estos elementos en 
una lectura sociopolítica donde el con-
flicto no es solo producto del petróleo, 
sino del modo en que el Estado y las 
empresas administraron su llegada. El 
territorio aparece como escenario don-
de se superponen disputas por el agua, 
tensiones entre veredas y ciudad, apro-
piaciones diferenciales de recursos pú-
blicos y una identidad rural que, aun-
que presionada, sigue siendo el marco 

desde el que se interpreta la política y 
se defiende la vida.

Desde este ángulo, el nivel sociopolíti-
co permite comprender por qué Yopal 
construye contradiscursos que interpe-
lan la figura del Estado ausente, cues-
tionan el uso de las regalías y legitiman 
prácticas comunitarias que buscan pro-
teger no solo el territorio material, sino 
la continuidad histórica de la ruralidad 
llanera. Al situar las voces dentro de 
estas estructuras, se revela que el con-
flicto petrolero en Yopal es, al mismo 
tiempo, disputa por recursos, disputa 
por autoridad y disputa por el sentido 
mismo del desarrollo. Aquí el discurso 
no solo narra, también denuncia, ex-
plica y rehace el territorio desde una 
memoria colectiva que se resiste a ser 
desplazada.

Dentro del entramado sociopolítico 
que las entrevistas describen, las re-
galías ocupan un lugar central porque 
representan el punto en el cual la pro-
mesa del boom petrolero se tradujo en 
frustración colectiva. Los habitantes 
cuentan que al inicio «todo el mundo 
hablaba de la plata que iba a llegar», 
pero con el tiempo esa expectativa se 
transformó en decepción. Frases como 
«se perdió todo, la plata no se vio» o 
«eso se lo comieron» aparecen repe-
tidamente y condensan la lectura co-
munitaria de que los recursos que de-
bían transformar el territorio fueron 
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absorbidos por redes de corrupción y 
decisiones improvisadas. Esta percep-
ción no se queda en juicios morales: 
se vincula directamente con procesos 
concretos donde, según los entrevista-
dos, se hicieron obras sin planificación, 
se construyeron proyectos que no res-
pondían a necesidades reales y se privi-
legió el gasto rápido sobre la inversión 
estructural.

Este diagnóstico se articula con la idea 
previa de que la expansión petrolera 
alteró la vida del Casanare de manera 
abrupta. La comunidad sostiene que el 
Estado local no estaba preparado para 
administrar los recursos y que «no ha-
bía quién dijera cómo se debía hacer», 
lo que permitió que actores políticos 
capturaran la renta en beneficio pro-
pio. La corrupción, por tanto, no se na-
rra como desviación excepcional, sino 
como condición estructural que acom-
pañó la llegada de las regalías y que 
contribuyó a desordenar aún más un 
territorio ya tensionado por la migra-
ción y el crecimiento urbano acelerado. 
Varias personas señalan que «el pueblo 
se llenó de plata, pero no quedó ciu-
dad», lo que expresa la contradicción 
entre la magnitud de los recursos reci-
bidos y la precariedad de los resultados 
visibles en infraestructura, servicios pú-
blicos y gobernanza local.

La mala planificación amplificó estos 
efectos. Los entrevistados coinciden en 

que las decisiones se tomaron sin com-
prender la dinámica del territorio cam-
pesino y sin prever las consecuencias 
sociales del boom. Comentarios como 
«hicieron avenidas donde no se necesi-
taban, dejaron obras botadas» o «cons-
truyeron sin pensar en el agua» mues-
tran una crítica profunda a la manera 
en que se administró el crecimiento de 
Yopal y señalan que la falta de planifi-
cación no fue solo técnica, sino políti-
ca. En un territorio donde la identidad 
y la vida económica estaban ligadas a 
prácticas rurales, la explosión urbana 
se vivió como desorden que erosionó la 
cohesión social y el equilibrio ecológico 
sin generar bienestar sostenible.

Articulados con la reflexión sociopolí-
tica que abre este nivel, los discursos 
sobre regalías, corrupción y mala pla-
nificación revelan que el conflicto pe-
trolero en Yopal no reside únicamente 
en la presencia de la industria, sino en 
la forma en que el Estado gestionó (o 
dejó de gestionar) sus efectos. Para la 
comunidad, la riqueza que prometía 
transformar el territorio terminó pro-
fundizando desigualdades, debilitando 
la ruralidad y consolidando un modelo 
de desarrollo que privilegió intereses 
políticos y empresariales por encima 
del bienestar colectivo. Por eso, cuan-
do los entrevistados afirman que «esa 
plata fue una desgracia para el Casana-
re», no están exagerando: están dando 
cuenta de un proceso histórico en el 
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que la abundancia económica convivió 
con la precariedad institucional, produ-
ciendo un territorio donde los costos 
quedaron en manos de la comunidad y 
los beneficios se dispersaron sin dejar 
huella.

Los impactos sobre la cultura campe-
sina y llanera se vuelven más claros 
cuando se leen en continuidad con la 
discusión sobre regalías, corrupción y 
mala planificación. Si la riqueza petro-
lera no transformó el territorio en tér-
minos institucionales, sí transformó la 
vida social que le daba cohesión. Para 
los entrevistados, el boom produjo un 
quiebre cultural que se volvió más pro-
fundo precisamente porque el Estado 
no orientó los cambios y porque la ur-
banización acelerada ignoró la centra-
lidad que la ruralidad tenía en la iden-
tidad del Casanare. Frases como «los 
muchachos ya no quieren el campo, la 
juventud se fue para la obra» o «para la 
calle y la vereda se quedó sola» mues-
tran que la comunidad percibe que la 
llegada del petróleo modificó las aspi-
raciones, las prácticas y las formas de 
convivencia que habían sostenido al lla-
no durante generaciones.

Este quiebre no se narra como cambio 
espontáneo. Se interpreta como conse-
cuencia directa de la lógica del boom y 
de la manera en que se administraron 
las regalías. Los entrevistados recuer-
dan que, con la llegada del dinero fácil, 

«la gente dejó el campo tirado, ya na-
die quería ordeñar» y «todo era vender 
para irse al pueblo». Lo que aparece en 
estas voces es la imagen de una tran-
sición donde la ilusión de abundancia 
desplazó temporalmente el valor del 
trabajo rural. Sin embargo, como esa 
riqueza fue mal administrada y no ge-
neró alternativas duraderas, la comu-
nidad terminó enfrentando una doble 
pérdida. Se debilitó la economía cam-
pesina y tampoco surgió un proyecto 
que la reemplazara. Por eso se escucha 
que «el petróleo acabó con la vocación 
del llano», una frase que condensa el 
sentimiento de desarraigo provocado 
por un proceso que prometía desarro-
llo, pero terminó desordenando la vida 
cotidiana.

La urbanización desbordada profundi-
zó esa sensación de pérdida. La expan-
sión de asentamientos, la llegada ma-
siva de población y la transformación 
acelerada de suelos agrícolas en zonas 
urbanas fueron vistas como señales de 
que la vida rural estaba siendo despla-
zada sin que existiera una reflexión so-
bre lo que se estaba destruyendo en el 
camino. Para muchos habitantes, Yopal 
se convirtió en «una ciudad sin raíces y 
todo cambió de un día para otro». Estas 
expresiones no nombran solo trans-
formaciones materiales. Nombran la 
ruptura simbólica que implicó ver desa-
parecer prácticas que daban sentido al 
territorio, desde el manejo del agua y 
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las rutinas ganaderas hasta los vínculos 
comunitarios de las veredas.

Los entrevistados señalan que este im-
pacto cultural no fue casual. Explican 
que «nadie cuidó la cultura del llano» y 
que «se olvidaron de la gente del cam-
po». Estas afirmaciones sugieren que la 
pérdida cultural tuvo origen en decisio-
nes políticas que privilegiaron el gasto 
rápido y la obra visible por encima del 
fortalecimiento de prácticas rurales 
que sostenían la identidad comunal. La 
vida del llano no fue integrada al mode-
lo de desarrollo. Fue tratada como algo 
prescindible. La desaparición de activi-
dades como el ordeño, la vaquería, el 
cultivo tradicional y la vida en vereda 
aparece entonces como efecto directo 
de un proceso extractivo que alteró la 
cultura sin ofrecer alternativas que ga-
rantizaran continuidad.

En conjunto, los impactos sobre la cul-
tura campesina y llanera muestran que 
el boom petrolero debilitó uno de los 
pilares más profundos del territorio. La 
pérdida cultural no se entiende como 
simple transformación generacional. 
Se interpreta como daño estructural 
causado por un modelo de desarrollo 
que no reconoció la importancia de la 
ruralidad y que se sostuvo sobre ins-
tituciones débiles incapaces de prote-
gerla. Por eso los habitantes afirman 
que «lo que se perdió no se recupera», 
porque la cultura del llano no era solo 

un conjunto de hábitos, sino un modo 
de vida que organizaba la relación con 
el agua, la tierra y la comunidad. Su de-
bilitamiento se convierte en uno de los 
costos más dolorosos del boom y en 
un elemento central para comprender 
la conflictividad sociopolítica que hoy 
atraviesa Yopal.

La transformación productiva en Yopal 
se entiende mejor cuando se la vincula 
con el deterioro de la cultura campe-
sina y llanera descrito previamente. Si 
la llegada del petróleo alteró las prácti-
cas culturales, también modificó la es-
tructura económica que sostenía esas 
prácticas. En las entrevistas se repite 
que antes la vida giraba alrededor del 
ordeño, la ganadería, el cultivo y el tra-
bajo familiar en las veredas. Los habi-
tantes recuerdan que «uno vivía de lo 
que trabajaba con las manos» y que «la 
tierra daba para sostenerse», expresio-
nes que señalan que la economía rural 
era más que un sistema productivo. 
Era una forma de vivir que articulaba 
trabajo, identidad y continuidad gene-
racional. Con el boom petrolero esos 
equilibrios se rompieron. La actividad 
extractiva se convirtió en el eje econó-
mico del territorio y desplazó, directa o 
indirectamente, las prácticas campesi-
nas que daban estabilidad y sentido al 
llano.

En los relatos esta transformación no 
aparece como proceso ordenado ni 
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como resultado de políticas de recon-
versión económica. Se describe como 
sustitución abrupta donde la ganadería 
y la agricultura perdieron centralidad 
frente a empleos temporales en em-
presas contratistas, comercio informal 
y servicios asociados a la bonanza. Los 
entrevistados narran que «el campo 
quedó abandonado» y que «todo el 
mundo se fue detrás del petróleo», lo 
que revela la fuerza con que la prome-
sa de ingresos rápidos desplazó activi-
dades cuya rentabilidad era más baja, 
pero cuya sostenibilidad estaba pro-
bada. Esta sustitución generó un vacío 
productivo una vez pasó el auge inicial, 
porque la economía petrolera no ofre-
ció continuidad ni encadenamientos 
sólidos con las actividades rurales. De 
ahí que muchos habitantes describan 
un escenario donde «el campo no vol-
vió a levantarse» y donde «la ciudad 
quedó llena de rebusque», señalando 
que la transición productiva no produjo 
estabilidad, sino volatilidad.

Otro elemento central en la transforma-
ción productiva es el impacto que tuvo 
la migración masiva. La llegada de po-
blación externa impulsó un crecimiento 
urbano desordenado que estimuló la 
creación de negocios de corta vida útil, 
el aumento de la informalidad y la di-
versificación de actividades vinculadas 
al consumo más que a la producción. 
Los entrevistados explican que «la ciu-
dad se llenó de tiendas y ventas, pero 

no de trabajo estable». Esta expansión 
comercial efímera se presenta en el dis-
curso como consecuencia directa de la 
ausencia de planificación y de la inca-
pacidad estatal para encauzar el boom 
hacia sectores que consolidaran valor 
en el largo plazo. Como resultado, la 
estructura productiva quedó fragmen-
tada. El trabajo rural perdió protago-
nismo y el trabajo urbano se volvió de-
pendiente de ciclos económicos que no 
controla la comunidad.

La transformación productiva también 
tuvo efectos sobre la estructura social 
del territorio. En varias entrevistas se 
menciona que el petróleo generó em-
pleos temporales que atrajeron a jó-
venes y adultos hacia actividades de 
corto plazo, dejando la agricultura y la 
ganadería sin relevo generacional. Los 
habitantes señalan que «la juventud 
no volvió al campo» y que «los viejos 
quedaron solos trabajando la tierra», 
imágenes que reflejan cómo el boom 
interrumpió la transmisión de saberes 
rurales que garantizaban la continui-
dad de las prácticas productivas del 
llano. Esta desconexión entre genera-
ciones contribuyó a la fragilidad econó-
mica actual, porque el territorio quedó 
sin una base productiva clara una vez 
disminuyó la actividad petrolera.

La transformación productiva en Yopal 
no se interpreta como modernización, 
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sino como ruptura. Lo que cambió no 
fue solo la matriz económica, sino la 
relación entre la comunidad y los me-
dios que históricamente garantizaban 
autonomía y estabilidad. La economía 
campesina perdió terreno sin que sur-
giera un sector alternativo capaz de 
reemplazarla, y la actividad petrolera, 
lejos de integrarse al tejido local, se 
sostuvo como enclave desconectado 
de la ruralidad. Los habitantes interpre-
tan este proceso como una transición 
fallida que debilitó su capacidad de pro-
ducir, de sostenerse y de proyectar un 
futuro propio. Por eso afirman que «el 
petróleo no dejó economía», una frase 
que resume con claridad la percepción 
colectiva de que la transformación pro-
ductiva fue más desarticulación que de-
sarrollo y que la vida en el llano quedó 
atrapada entre un pasado campesino 
debilitado y un modelo extractivo que 
nunca se integró al territorio.

El reordenamiento violento del territo-
rio aparece en las entrevistas como una 
consecuencia directa de la transforma-
ción productiva generada por el boom 
petrolero. Si la cultura campesina se 
debilitó y la economía rural perdió su 
base, el territorio tampoco quedó in-
tacto en términos sociales, ambientales 
y políticos. Los habitantes explican que 
la llegada del petróleo no solo modificó 
la forma de trabajar y de vivir, también 
alteró la distribución del poder sobre la 
tierra, el valor de los suelos, la ocupa-

ción de los espacios y la seguridad en 
las veredas. Varios entrevistados re-
cuerdan que «con el petróleo empezó 
el desorden», que «la tierra se volvió 
negocio» y que «el que tenía plata com-
praba lo que fuera». Estas voces mues-
tran que el territorio fue reconfigurado 
por dinámicas que desbordaron a la 
comunidad y que la empujaron hacia 
márgenes de decisión cada vez más es-
trechos.

El cambio en los usos del suelo se na-
rra como una de las dimensiones más 
agresivas de este reordenamiento. Las 
veredas que antes estaban dedicadas a 
cultivos, ganadería y vida comunitaria 
fueron absorbidas por la expansión ur-
bana, el crecimiento de la infraestruc-
tura petrolera y la especulación inmo-
biliaria. En las entrevistas se repite que 
«sacaron a mucha gente del campo», 
que «la tierra se encareció a niveles im-
posibles» y que «las fincas quedaron 
rodeadas de carreteras y empresas». 
Estas expresiones revelan un desplaza-
miento silencioso que no siempre tomó 
la forma de violencia armada, pero que 
sí produjo un despojo económico y te-
rritorial. Lo que antes era el centro de la 
vida campesina se convirtió en perife-
ria frente a un modelo productivo más 
poderoso, capaz de absorber territorio 
sin negociación real con quienes lo ha-
bitaban.
La presión demográfica derivada de la 
migración también contribuyó a este 
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reordenamiento. La llegada masiva de 
pobladores externos generó disputas 
por el agua, conflictos por el acceso a 
servicios básicos y tensiones entre ve-
redas y barrios nuevos. Los habitantes 
recuerdan que «la ciudad no estaba 
preparada para tanta gente, que las ve-
redas se llenaron de desconocidos» y 
que «los conflictos aumentaron, porque 
todo el mundo quería un pedazo». En 
estas narraciones la violencia no apa-
rece únicamente como enfrentamien-
to físico. Se expresa en el deterioro de 
la convivencia, en la ruptura de redes 
comunitarias y en la fragmentación so-
cial que dejó al territorio dividido entre 
quienes lograron adaptarse al nuevo 
orden y quienes quedaron marginados 
del acceso a los recursos.

Otro componente del reordenamiento 
violento es la forma en que las empre-
sas petroleras transformaron los equi-
librios ambientales. La alteración de 
nacederos, la intervención de caños y 
la contaminación percibida en el agua 
aparecen en los relatos como acciones 
que rompieron el tejido ecológico del 
que dependía la vida rural. Los entre-
vistados explican que «el agua cambió», 
que «los caños se secaron» y que «se 
afectaron los animales y los cultivos». 
Estos daños no se relatan como fallas 
técnicas. Se interpretan como violen-
cias que reordenaron el territorio al 
modificar las bases naturales sobre las 
cuales el llano había construido su eco-

nomía y su identidad.

El reordenamiento violento también 
se expresa en la pérdida de control 
comunitario sobre las decisiones terri-
toriales. Las voces señalan que «aquí 
decidían desde Bogotá» o que «la gente 
se enteraba cuando ya todo estaba he-
cho». Estas afirmaciones muestran que 
el poder de decisión fue desplazado ha-
cia actores externos, lo que produjo un 
territorio donde las comunidades de-
jaron de ser protagonistas y pasaron a 
convertirse en receptoras de proyectos 
que no siempre respondían a sus nece-
sidades o expectativas. Esta exclusión 
se vivió como violencia porque alteró 
la relación histórica entre la gente y su 
tierra, rompiendo un vínculo que había 
sido fundamental para la construcción 
del llano.

Las tensiones ambientales y sociales 
emergen en las entrevistas como resul-
tado directo del reordenamiento violen-
to del territorio descrito previamente. Si 
la transformación productiva desplazó 
la economía campesina y si la reorgani-
zación del territorio alteró los usos del 
suelo y fragmentó la cohesión comu-
nitaria, los conflictos ambientales y so-
ciales son la expresión cotidiana de ese 
proceso. Para los habitantes de Yopal el 
agua se convirtió en el epicentro de es-
tas tensiones. Relatos como «los caños 
ya no corrían como antes, el agua ya no 
sabía igual» o «nos tocaba buscar más le-
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jos para darle a los animales» muestran 
que la vida rural empezó a deteriorarse 
desde el momento en que los ciclos na-
turales fueron afectados por las obras, 
los campamentos petroleros y la expan-
sión urbana acelerada. El territorio, que 
antes se pensaba en función del agua y 
la tierra, se volvió un espacio donde es-
tos recursos comenzaron a escasear, a 
contaminarse o a perderse.

La alteración del agua no fue solo un 
problema ambiental. Reconfiguró las 
relaciones sociales porque obligó a las 
comunidades a competir por un recur-
so que antes compartían de forma casi 
orgánica. Los habitantes recuerdan con-
flictos entre veredas, tensiones entre 
fincas y desacuerdos con empresas por 
el acceso a bocatomas, caños o pozos 
que antes nadie discutía. Comentarios 
como «las veredas peleaban por el agua, 
se nos dañó el acuerdo que teníamos» 
o «ya no se podía confiar, porque cada 
uno estaba defendiendo lo suyo» mues-
tran cómo el deterioro ambiental abrió 
un ciclo de desconfianza que fracturó 
relaciones históricas de cooperación. El 
impacto social de la crisis hídrica no se 
limita a la escasez. Afecta la confianza, la 
cohesión y la forma de relacionarse con 
el territorio.

Las tensiones también se agudizaron 
por la percepción de injusticia frente 
a los beneficios y los costos del boom 
petrolero. Muchos entrevistados sos-

tienen que «las empresas cogieron el 
agua como si fuera de ellas» y que «la 
comunidad era la última en la fila». Este 
tipo de afirmaciones revela que la crisis 
ambiental es interpretada como un sig-
no de desigualdad estructural donde los 
actores con más poder acceden prime-
ro a los recursos y dejan al resto con las 
consecuencias. La frustración aumen-
ta cuando los habitantes explican que, 
mientras la empresa garantizaba su 
suministro interno, las veredas sopor-
taban la disminución de los caudales, 
la contaminación percibida y la pérdida 
de animales. Estas experiencias alimen-
tan la lectura social del conflicto, porque 
el agua no es solo recurso material. Es 
símbolo de continuidad, identidad y de-
recho territorial.

Otro aspecto que fortalece estas tensio-
nes es la relación entre ambiente y sa-
lud. En varias entrevistas se menciona 
que «los animales se enfermaban», que 
«la gente empezó a tener problemas en 
la piel» o que «el agua ya no servía para 
cocinar». Aunque las causas específicas 
no siempre se identifican, lo relevante 
en el discurso es la asociación entre el 
deterioro ambiental y el bienestar físico. 
Esta relación produce un sentimiento de 
vulnerabilidad que no existía antes del 
boom y que refuerza la percepción de 
que el modelo extractivo puso en ries-
go la vida misma del territorio. La salud, 
que antes se entendía como parte de un 
equilibrio natural, se convirtió en indica-
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dor de la ruptura entre la comunidad y 
su entorno.
Las tensiones sociales se amplifican 
con la migración masiva que acompa-
ñó el boom. Los entrevistados explican 
que «la llegada de tanta gente cambió 
todo», que «hubo peleas donde an-
tes no había» y que «la convivencia se 
dañó». Estas afirmaciones muestran 
que el aumento de la población generó 
competencia por el agua, por la tierra, 
por el trabajo y por los espacios comu-
nitarios, lo que intensificó la fragmen-
tación social. El territorio pasó de ser 
escenario de cooperación campesina 
a convertirse en un espacio saturado 
donde la vida cotidiana se encontraba 
atravesada por tensiones constantes.

En consecuencia, Yopal emerge como 
un territorio donde el discurso comuni-
tario construye una forma persistente 
de resistencia ambiental y campesina 
que se alimenta tanto de la memoria 
rural como de la experiencia directa del 
desorden generado por el boom petro-
lero. 

Las entrevistas muestran que la expan-
sión extractiva no fue leída como mo-
dernización ni como ruta hacia el desa-
rrollo prometido, sino como irrupción 
que alteró los equilibrios culturales, 
ecológicos y sociales que habían soste-
nido la vida del Casanare. La comunidad 
identifica que la llegada del petróleo 
reordenó el territorio sin preguntarle 

a quienes lo habitaban. Los habitantes 
relatan que el crecimiento urbano des-
bordado, la especulación con la tierra, 
la crisis del agua y la llegada masiva de 
población produjeron un quiebre pro-
fundo que debilitó la ruralidad y fractu-
ró la cohesión comunitaria. Sin embar-
go, estas voces no se limitan a registrar 
pérdidas. Elaboran interpretaciones 
críticas que señalan la mala administra-
ción de las regalías, la falta de planifica-
ción estatal y el abandono del campo, 
y que vinculan estos fenómenos con la 
ruptura de la cultura campesina y con 
la transformación productiva que dejó 
a las veredas sin relevo generacional. 

Frases como que el agua cambió, que 
el territorio se llenó de desconocidos y 
que el campo quedó abandonado con-
densan una lectura donde el deterioro 
material se entrelaza con la afirmación 
de una identidad llanera que se resiste 
a ser disuelta por un modelo extractivo 
percibido como externo y desarraigado. 
Por ello la defensa del agua, de la vere-
da, de la cultura rural y de los vínculos 
comunitarios se convierte en el núcleo 
simbólico desde el cual la comunidad 
interpreta sus heridas y reivindica su 
lugar en el territorio. En este entrecru-
zamiento entre daño ecológico, pérdi-
da cultural y afirmación identitaria, el 
discurso adquiere un carácter político 
que va más allá de la denuncia. Funcio-
na como herramienta para reconstruir 
pertenencia, para disputar las narrati-
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vas del desarrollo y para sostener un 
horizonte colectivo donde la memoria 
campesina se transforma en acto de 
resistencia frente a un futuro percibido 
como impuesto. Así Yopal no aparece 
únicamente como escenario afectado 
por el boom petrolero, sino como co-
munidad que convierte la palabra en 
forma de defensa territorial y en meca-
nismo para preservar la vida rural que 
da sentido a su existencia.

IV. Comparación 
sistemática entre 
Barrancabermeja 
y Yopal
Llegados a este punto del análisis resul-
ta imposible seguir leyendo a Barran-
cabermeja y a Yopal como escenarios 
aislados. Lo que emerge al ponerlos 
frente a frente es un espejo incómo-
do que revela no solo dos territorios 
marcados por el petróleo, sino dos 
formas distintas de nombrar la herida 
y de disputar el poder que la produce. 
La comparación no es un ejercicio téc-
nico. Es un gesto político que permite 
comprender cómo, en un mismo país, 
el extractivismo opera con gramáticas 
distintas y cómo las comunidades ela-
boran discursos que, aun atravesados 
por la desigualdad, se convierten en he-
rramientas para resistir, reinterpretar y 
confrontar los modelos de desarrollo 

impuestos. Mientras Barrancabermeja 
construye su identidad desde la memo-
ria obrera, la dignidad del trabajo y la 
lucha contra la privatización, Yopal le-
vanta su voz desde el agua, la tierra y 
la defensa de la ruralidad. En un caso la 
disputa se concentra en el mundo labo-
ral y en la permanencia del carácter pú-
blico de la industria. En el otro la batalla 
se libra en el territorio, en las veredas, 
en los caños y en la cultura campesina 
arrinconada por un boom que nunca se 
equilibró.

La comparación sistemática entre am-
bos territorios revela que el petróleo no 
produce una sola conflictividad. Produ-
ce un entramado de tensiones que se 
organiza según las historias locales, las 
estructuras de poder, los vínculos co-
munitarios y los imaginarios que cada 
región moviliza para comprenderse a 
sí misma. Por eso este capítulo no bus-
ca homogenizar las voces recogidas. 
Busca mostrar cómo cada territorio 
construye un mapa léxico propio, una 
constelación particular de metáforas, 
estrategias discursivas y formas de le-
gitimación que expresan no solo lo que 
se perdió, sino lo que se defiende. En 
esa diferencia se encuentra la clave 
para entender por qué en Colombia el 
extractivismo no es simplemente un fe-
nómeno económico, sino una disputa 
por el sentido, por la memoria, por la 
pertenencia y por la posibilidad de un 
futuro que no esté escrito desde afue-
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ra. Aquí es donde la comparación se 
vuelve indispensable. Permite ver que 
tanto en la ciudad petrolera obrera 
como en el llano campesino la resisten-
cia no es eco del pasado, sino práctica 
viva que se reinventa para enfrentar 
nuevas formas de dominación. A partir 
de este contrapunto se abren los cinco 
ejes que estructuran el análisis compa-
rado y que permiten comprender, con 
precisión metodológica y densidad polí-
tica, los modos en que Barrancaberme-
ja y Yopal, nombran, padecen, disputan 
y rehacen su relación con el petróleo.

Mapa léxico comparado

El mapa léxico comparado entre Ba-
rrancabermeja y Yopal muestra que, 
aunque ambos territorios hablan del 
petróleo, no hablan del mismo mundo. 
Cada región construye un vocabulario 
que no solo describe lo vivido, sino que 
delimita lo posible, lo legítimo y lo in-
tolerable. En Barrancabermeja las pala-
bras se agrupan alrededor del trabajo, 
el sindicato, la huelga, la refinería y la 
modernización. Son términos cargados 
de historia política que remiten a una 
ciudad que se concibe a sí misma como 
sujeto colectivo, como actor de lucha y 
como guardiana de un proyecto públi-
co que ha sido disputado durante déca-
das. El léxico barranqueño está atrave-
sado por la dignidad obrera y por una 
memoria que se activa cada vez que los 
entrevistados dicen que «el sindicato 

defendía la vida», que «la privatización 
nos golpeó» o que «la refinería es el co-
razón de la ciudad». Estas palabras no 
describen. Militantes del lenguaje, pro-
ducen identidad y legitiman resistencia.

En Yopal, en cambio, el vocabulario 
central no es laboral sino territorial. 
Agua, tierra, vereda, ganado, regalías, 
migración, informalidad. Son palabras 
que nacen de un paisaje que se sabe 
frágil ante el avance extractivo y que 
organizan un modo distinto de narrar 
el conflicto. Cuando un habitante dice 
que «el agua cambió», que «las veredas 
se quedaron solas» o que «la tierra se 
volvió negocio», está invocando no solo 
un recurso perdido, sino un modelo de 
vida que se siente amenazado. Si en Ba-
rrancabermeja el léxico está marcado 
por la defensa de derechos laborales, 
en Yopal está tejido desde la defensa 
de la vida rural. Las palabras llaneras 
no forman un inventario, sino un mapa 
afectivo donde cada término es huella 
de un daño, frontera de un conflicto y 
ancla de una identidad que se rehúsa a 
desaparecer.

La comparación revela que los léxicos 
no solo son diferentes. Son antagónicos 
en su manera de interpretar el conflic-
to y en su forma de entender el mundo. 
Cada territorio organiza sus palabras al-
rededor de aquello que ha marcado su 
historia colectiva y aquello que amenaza 
su continuidad. En Barrancabermeja las 
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palabras surgen de una memoria obre-
ra que aprendió a leer el poder desde 
la negociación, la huelga y la confronta-
ción política. Allí el conflicto se expresa 
en términos que remiten a relaciones 
laborales donde el sindicato, la empre-
sa y el Estado son actores con los que 
se disputa reconocimiento y derechos. 
Los entrevistados narran que «la huelga 
era la herramienta», que «el sindicato 
defendía la vida», que «la privatización 
nos golpeó», frases que condensan un 
modo de ver el conflicto como una lucha 
estructurada, con mecanismos, reperto-
rios y una identidad colectiva organiza-
da alrededor del trabajo.

En Yopal ocurre lo contrario. El léxico no 
está inscrito en la tradición obrera, sino 
en la experiencia rural que vio cómo el 
territorio era reconfigurado por el boom 
petrolero sin compensaciones ni planifi-
cación. Allí la gramática del conflicto es la 
gramática del despojo. Se articula desde 
palabras que nombran lo que se perdió 
y lo que se intenta defender: «el agua 
cambió», «la vereda se quedó sola», «el 
campo quedó abandonado», «la tierra 
se volvió negocio». Estas expresiones no 
describen únicamente procesos mate-
riales. Son huellas del miedo al despla-
zamiento cultural, del deterioro ecológi-
co y del sentimiento de que el territorio 
fue intervenido desde afuera. Mientras 
en Barrancabermeja las palabras orga-
nizan una matriz de confrontación po-
lítica, en Yopal organizan una matriz de 

supervivencia territorial.

Por eso en un territorio domina la pala-
bra huelga y en el otro la palabra agua. 
En Barrancabermeja huelga no es un 
término más. Es una categoría identita-
ria que expresa agencia, organización 
y legitimidad histórica. Cuando un en-
trevistado dice que «las huelgas fueron 
las que lograron lo que tenemos», esa 
palabra condensa décadas de disputa 
colectiva, defensa del trabajo digno y 
resistencia ante procesos de privatiza-
ción. En Yopal, en cambio, agua es pala-
bra que condensa la posibilidad misma 
de vida. Cuando entrevistados afirman 
que «el agua ya no sabía igual» o que 
«la pelea empezó cuando el agua se 
dañó», están nombrando no solo un 
recurso natural, sino un quiebre en el 
equilibrio ecológico que sostenía la cul-
tura campesina. Huelga es herramienta 
política. Agua es frontera vital. Allí radi-
ca la diferencia ontológica entre ambas 
categorías.

Lo mismo ocurre con privatización y 
regalías. En Barrancabermeja privatiza-
ción aparece como amenaza histórica 
porque simboliza la pérdida de lo pú-
blico, la erosión de los derechos labo-
rales y la sensación de que el territorio 
ha sido despojado de su propia historia 
obrera. Los entrevistados relatan que 
«privatizaron para unos pocos», que «la 
empresa se llenó de contratistas» y que 
«la ciudad quedó sin futuro», mostran-
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do que privatización funciona como 
palabra que identifica al adversario y 
organiza la indignación colectiva. En Yo-
pal la palabra que ocupa ese lugar no es 
privatización, sino regalías. Los habitan-
tes dicen que «la plata no se vio», que 
«eso se lo comieron» y que «las obras 
quedaron botadas», expresiones que 
revelan que la frustración no se dirige a 
la pérdida de lo público, sino a la mala 
administración estatal y al desorden 
institucional que impidió que la riqueza 
beneficiara al territorio. Privatización en 
Barrancabermeja nombra un proceso 
de despojo laboral. Regalías en Yopal 
nombra un proceso de despojo político.

La comparación se intensifica cuando se 
observa el lugar de la palabra refinería 
en Barrancabermeja y el de la palabra 
petróleo en Yopal. En la ciudad petrolera 
del Magdalena Medio refinería es sím-
bolo de orgullo y de pertenencia. Los en-
trevistados dicen que «la refinería es el 
corazón de la ciudad» y que «sin refine-
ría no existiríamos como somos», lo que 
muestra que esta palabra es más que 
infraestructura. Es archivo común, me-
moria de lucha, eje de identidad. En Yo-
pal la palabra petróleo no tiene ese peso 
simbólico. Se pronuncia con sospecha y 
cansancio. Los habitantes afirman que 
«el petróleo no dejó economía», que «el 
petróleo acabó con la vocación del lla-
no» o que «el petróleo trajo problemas 
y no soluciones». Mientras en Barran-
cabermeja refinería condensa dignidad 

y arraigo, en Yopal petróleo condensa 
pérdida e incertidumbre.
Estos contrastes léxicos son más que 
diferencias semánticas. Revelan dos 
maneras de leer el poder y dos modos 
de resistirlo. En Barrancabermeja el 
conflicto se organiza alrededor de la re-
lación con el Estado y la empresa como 
interlocutores que pueden ser confron-
tados y con quienes se puede negociar 
desde una identidad obrera consoli-
dada. En Yopal el conflicto se organiza 
alrededor de la defensa del territorio 
ante actores que no dialogan, no inte-
gran y no reconocen la ruralidad como 
proyecto vital. De esta comparación 
emerge una idea poderosa. El petróleo 
no produce una sola lengua del conflic-
to. Produce dos geografías discursivas 
incompatibles. Una forjada en el traba-
jo colectivo y otra en la conservación de 
la vida rural. Una que se expresa en cla-
ve de derechos laborales y otra que se 
expresa en clave de defensa ambiental. 
Una que nombra la historia obrera para 
resistir. Otra que nombra el agua y la 
tierra para sobrevivir.

En esa distancia radical entre léxicos 
se juega la posibilidad misma de com-
prender el país. Porque cada conjunto 
de palabras es, en realidad, un pro-
yecto político. Barrancabermeja habla 
desde la lucha organizada. Yopal habla 
desde el territorio amenazado. Y ambas 
formas de hablar son también formas 
de resistir.
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El mapa léxico comparado muestra, en 
suma, que el petróleo no homogeneiza. 
Particiona. Divide. Produce territorios 
discursivos que responden a realida-
des divergentes y a relaciones de po-
der distintas. Barrancabermeja habla el 
lenguaje del trabajo organizado porque 
su conflicto central ha sido la defensa 
de lo público frente a la privatización. 
Yopal habla el lenguaje del agua y la 
tierra porque su conflicto central ha 
sido la defensa del territorio frente a un 
modelo extractivo que llegó sin integra-
ción social ni planificación. Al comparar 
estas dos constelaciones de palabras 
no solo vemos diferencias semánticas. 
Vemos proyectos de vida enfrentados, 
formas de habitar el país que resisten 
desde posiciones distintas y geografías 
que, aunque atravesadas por la misma 
industria, construyen mundos opues-
tos desde su vocabulario. Aquí radica la 
fuerza de esta comparación. Las pala-
bras no son solo palabras. Son territo-
rios en disputa.

Metáforas dominantes por territorio

Las metáforas dominantes revelan con 
una claridad contundente que Barran-
cabermeja y Yopal no solo viven conflic-
tos distintos, sino que imaginan el mun-
do desde paisajes simbólicos que no 
coinciden. Cada territorio crea imáge-
nes que condensan historia, dolor, re-
sistencia y horizonte político. Las metá-

foras funcionan como atajos cognitivos, 
pero también como armas discursivas 
que permiten nombrar lo que se trans-
formó y lo que se quiere defender. En 
Barrancabermeja la imaginación meta-
fórica está anclada en el trabajo, en la 
lucha y en la ciudad como cuerpo colec-
tivo. En Yopal, en cambio, la metáfora 
dominante es la vida misma, encarnada 
en el agua, en la tierra y en un territorio 
que se percibe amenazado por fuerzas 
externas que rompen su equilibrio.

En Barrancabermeja las metáforas gi-
ran alrededor de la dignidad obrera y la 
confrontación histórica. Los entrevista-
dos hablan de «levantarse a pulso», de 
«dar la pelea», de «cargar con el peso 
de la refinería», expresiones que con-
vierten el trabajo en cuerpo y la lucha 
en movimiento. Cuando dicen que «la 
refinería es el corazón de la ciudad», no 
están usando una figura decorativa. Es-
tán afirmando que la industria y la co-
munidad conforman un organismo vivo 
que late, sufre y se defiende. La metáfo-
ra del corazón encarna identidad, per-
tenencia y memoria. Del mismo modo, 
las imágenes de guerra social o de re-
sistencia se activan cuando narran los 
años de persecución y violencia. Expre-
san que hubo etapas en las que «toca-
ba aguantar como si fuera un frente», 
o cuando recuerdan que «la ciudad es-
taba sitiada», metáforas que traducen 
la violencia paramilitar y estatal en un 
escenario donde la sobrevivencia fue 
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resistencia activa. Estas imágenes insis-
ten en que la lucha no fue solo laboral, 
sino vital, porque aquello que se defen-
día era la posibilidad misma de seguir 
existiendo como comunidad obrera.

Yopal, por su parte, construye metáfo-
ras vitales, no bélicas. Allí el conflicto 
no se imagina como batalla, sino como 
deterioro de los ciclos naturales. La me-
táfora central es el agua como vida. Fra-
ses como «el agua es la vida del llano», 
«el agua manda», «si el agua se daña se 
acaba todo» condensan una concepción 
del territorio en la que los ecosistemas 
son el núcleo de continuidad material 
y simbólica. Cuando los entrevistados 
dicen que «el agua ya no sabía igual», 
no hablan solo de calidad. Hablan del 
desequilibrio profundo que trastocó su 
relación con el llano. A esta metáfora se 
suma la de la tierra como madre o sus-
tento, y la de la vereda como refugio, 
como si cada comunidad rural fuera un 
pequeño ecosistema social que man-
tiene viva la identidad campesina. En 
estas narrativas la llegada del petróleo 
es figurada como ruptura, como enfer-
medad o como invasión que perturba 
procesos naturales. De ahí expresiones 
como «el petróleo enfermó el campo», 
«la ciudad se tragó la vereda», «el boom 
secó los caños», imágenes que narran 
el daño ecológico como daño vital.

Un elemento clave es que las metáforas 
barranqueñas son activas, orientadas a 

la acción colectiva. Dicen que «tocaba 
pararse firme», que «había que mante-
ner la guardia», que «había que empu-
jar la ciudad para adelante». Estas imá-
genes enfatizan agencia, organización 
y confrontación. Las metáforas yopale-
ñas, en cambio, están más ligadas a la 
fragilidad, a la pérdida y a la necesidad 
de protección. Cuando afirman que «la 
tierra quedó herida», que «la vereda se 
nos rompió» o que «el llano se estro-
peó», las imágenes no hablan de acción 
ofensiva sino de defensa y cuidado. La 
resistencia en Yopal se imagina menos 
como combate y más como protección 
del tejido vital que hace posible la exis-
tencia.

Estas diferencias no son estilísticas, son 
políticas, porque cada territorio cons-
truye metáforas que no solo explican 
su experiencia, sino que organizan su 
manera de resistir, de interpretar el po-
der y de imaginar el futuro. En Barran-
cabermeja la metáfora que estructura 
el conflicto es la lucha. Allí el mundo 
se comprende desde la confrontación 
histórica entre trabajadores, Estado y 
empresa, y esa confrontación se vuel-
ve lenguaje cotidiano. Cuando los en-
trevistados dicen que «tocaba pararse 
firme», que «la pelea era diaria» o que 
«había que defender lo público», están 
poniendo en palabras un modo de exis-
tir donde la acción colectiva es condi-
ción de supervivencia. La lucha se con-
vierte en principio organizador porque 
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es el instrumento que permitió frenar 
la privatización, enfrentar la violencia y 
sostener la identidad obrera. La metá-
fora de la lucha no embellece la expe-
riencia. La convierte en horizonte ético 
y político.

En Yopal ocurre lo contrario. La metáfo-
ra que organiza el conflicto no es la lu-
cha sino la vida. Allí el centro discursivo 
no es el trabajador, sino la comunidad 
campesina que resguarda su entorno 
frente a un modelo extractivo que ame-
naza los ciclos naturales. Cuando las 
voces afirman que «el agua es la vida 
del llano», que «el campo se enfermó» 
o que «la vereda se rompió», no están 
recurriendo a un lenguaje poético. Es-
tán expresando que el daño percibido 
afecta la continuidad misma de la exis-
tencia campesina. La metáfora de la 
vida funciona como alerta, como adver-
tencia y como fundamento para resistir 
desde el cuidado del territorio, no des-
de la confrontación directa. Por eso en 
Yopal el sujeto colectivo no aparece en-
frentando al Estado en clave de huelga, 
sino protegiendo el agua, preservando 
la tierra y defendiendo la vereda como 
espacio de reproducción comunitaria.

La comparación entre ambos territo-
rios permite ver que también cambia 
el sujeto político que se legitima. En 
Barrancabermeja el sujeto es el obrero 
que confronta. Un trabajador organiza-
do que se piensa a sí mismo como ac-

tor histórico y que nombra el conflicto 
en primera línea. Su identidad nace de 
la fábrica, de la refinería, del sindicato. 
Por eso los entrevistados dicen que «la 
refinería es el corazón de la ciudad» o 
que «el sindicato defendía la vida». La 
metáfora coloca al obrero en el centro 
del proyecto político y convierte la de-
fensa de lo público en defensa de la co-
munidad.

En Yopal el sujeto político no es el obre-
ro, sino la comunidad campesina que 
resguarda. Un colectivo que se identifi-
ca desde la relación con la tierra, el agua 
y las prácticas rurales que sostienen la 
vida diaria. Allí la agencia se expresa en 
clave de cuidado y no de confrontación 
porque lo que está en riesgo no es un 
derecho laboral, sino un ecosistema so-
cial y natural. Por eso los entrevistados 
dicen que «el agua ya no sabía igual», 
que «la tierra quedó herida» o que «el 
llano se estropeó». El daño no se inter-
preta como agresión al trabajador, sino 
como agresión a la continuidad rural, 
al equilibrio ecológico y a la identidad 
llanera.

Esta diferencia atraviesa toda la compa-
ración. Mientras Barrancabermeja pro-
yecta imágenes que anuncian acción 
colectiva, Yopal proyecta imágenes que 
anuncian protección comunitaria. Ba-
rrancabermeja se imagina como cuer-
po que se defiende y se levanta, un te-
rritorio donde la resistencia se organiza 
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desde la confrontación directa y desde 
la memoria de luchas pasadas. Yopal 
se imagina como territorio amenazado 
que debe cuidarse y preservarse, un es-
pacio donde la resistencia se organiza 
desde la defensa del tejido vital y no 
desde la ofensiva política. En un caso la 
metáfora habilita el conflicto. En el otro 
habilita la conservación.

De esta forma, las metáforas dominan-
tes por territorio abren una ventana a 
la diferencia profunda que separa am-
bas geografías del conflicto petrolero. 
Barrancabermeja cuenta su historia 
desde la resistencia organizada, desde 
la imagen de un cuerpo social que se 
afirma en la lucha y se rehace frente a 
cada golpe. Es una ciudad que se narra 
de pie, con la voz curtida por huelgas, 
marchas y negociaciones que la convir-
tieron en símbolo del trabajo digno. Yo-
pal, en cambio, narra el mundo desde 
la protección de la vida, desde la sen-
sación de fragilidad que atraviesa a un 
territorio que vio cómo el boom petro-
lero alteró sus caños, su tierra y sus for-
mas de convivir. Allí la metáfora no es 
el alzarse, sino el cuidar; no es el puño 
levantado, sino el agua que se defiende 
para que la vida siga siendo posible.

Estas metáforas no solo distinguen es-
cenas o estilos de hablar. Revelan los 
horizontes políticos desde los cuales 
cada comunidad interpreta el poder, el 
daño y la resistencia. Mientras Barran-

cabermeja dice corazón, lucha y dig-
nidad para afirmar su historia obrera, 
Yopal dice agua, vida y territorio para 
expresar el vínculo que sostiene su 
identidad campesina. En un lugar do-
mina la imagen de la fuerza colectiva; 
en el otro, la consciencia de la vulnera-
bilidad ante un modelo extractivo que 
nunca se integró al ritmo del llano. Y es 
precisamente en esa diferencia donde 
se configura la manera en que cada te-
rritorio enfrenta la violencia del petró-
leo y decide cómo resistirla. Barranca-
bermeja resiste organizándose. Yopal 
resiste cuidando. Y ambas formas, des-
de su propio horizonte, son estrategias 
para seguir existiendo.

Estrategias discursivas convergentes 
y divergentes

Las estrategias discursivas conver-
gentes y divergentes muestran que, 
aunque Barrancabermeja y Yopal en-
frentan el mismo régimen extractivo, 
elaboran respuestas muy distintas y, 
a la vez, comparten ciertos gestos de 
resistencia que revelan un trasfondo 
común en la manera de habitar el con-
flicto. La divergencia aparece primero 
en el modo de construir legitimidad. En 
Barrancabermeja el discurso se apoya 
en la memoria obrera como fundamen-
to de autoridad. Los entrevistados evo-
can que el sindicato defendía la vida, 
que la lucha era de todos, que uno se 
paraba y hablaba por la refinería. Esta 
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estrategia articula la identidad con la 
acción política. La legitimidad proviene 
del pasado de organización y de la con-
ciencia de clase construida en décadas 
de confrontación laboral y defensa de lo 
público. En Yopal la legitimidad surge de 
otra fuente. Allí lo que autoriza la pala-
bra no es la trayectoria sindical sino la 
relación con la tierra y el agua. Las voces 
afirman que quien conoce el caño sabe 
cómo cambió, que el campesino siente 
cuando la tierra se daña, que la vereda 
sabe lo que pierde. La legitimidad nace 
del arraigo territorial, no de la institucio-
nalidad laboral.

Otra divergencia aparece en las formas 
de enunciar el daño. En Barrancaberme-
ja el daño se narra como ataque al traba-
jador, a los derechos, al carácter público 
de la industria. El discurso enfatiza des-
pojo laboral, privatización, precarización 
y represión. En Yopal el daño se narra 
como ruptura del equilibrio ecológico, 
deterioro del agua, fragmentación de la 
comunidad y pérdida de la cultura cam-
pesina. Donde uno denuncia la terceri-
zación, el otro denuncia la contamina-
ción. Donde uno teme el debilitamiento 
sindical, el otro teme la desaparición de 
la vereda. Esta divergencia no es semán-
tica, es ontológica. Barrancabermeja de-
fiende un mundo construido en torno al 
trabajo. Yopal defiende un mundo cons-
truido en torno al territorio.
Sin embargo, junto a estas diferencias 
estructurales también emergen estra-

tegias convergentes que revelan un hilo 
común en la experiencia del extractivis-
mo. Ambos territorios recurren a una 
estrategia de denuncia que se organiza 
en torno a un actor ausente: el Estado. 
En Barrancabermeja se afirma que el 
Estado llegó fue con represión, que nos 
dejaron solos cuando más nos golpea-
ban. En Yopal se dice que aquí no hubo 
quien pusiera orden, que el Estado lle-
gó tarde y mal, que nadie cuidó el agua 
ni la tierra. En ambos casos la ausencia 
estatal se interpreta como abandono 
y como condición que permitió el des-
orden generado por la industria. Esta 
coincidencia instala un patrón nacional: 
donde el Estado se retira, la violencia 
del mercado avanza.

Otra convergencia se encuentra en la 
estrategia de construcción de comuni-
dad como herramienta de resistencia. 
En Barrancabermeja la comunidad se 
construye mediante el nosotros obre-
ro, un colectivo que se concibe como 
sujeto político capaz de negociar, pro-
testar y frenar la privatización. En Yopal 
la comunidad se construye desde el 
nosotros campesino y veredal, un su-
jeto territorial que se cohesiona para 
proteger el agua, sostener la vida rural 
y denunciar la mala gestión de las re-
galías. Aunque los sujetos son diferen-
tes, la estrategia es similar. En ambos 
territorios la comunidad se activa como 
respuesta, como refugio y como fuerza 
colectiva frente a procesos que se sien-
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ten impuestos. La palabra comunidad 
funciona como ancla identitaria y como 
plataforma para interpretar el conflicto.

Así, existe una convergencia más pro-
funda que atraviesa todas las narrati-
vas. Tanto en Barrancabermeja como 
en Yopal las estrategias discursivas 
buscan recuperar agencia frente a una 
industria que, de distintas maneras, ha 
producido despojo. En Barrancaberme-
ja la agencia se expresa en el lenguaje 
de la lucha. En Yopal en el lenguaje del 
cuidado. Pero ambos gestos desafían el 
intento de naturalizar el poder petrole-
ro. Ambos rechazan la idea de inevitabi-
lidad del extractivismo. Ambos recons-
truyen la posibilidad de un futuro que 
no dependa exclusivamente del petró-
leo y que revalorice la historia, la vida y 
el territorio.

En esta combinación de divergencias 
y convergencias se revela la clave de 
la comparación. Cada territorio dis-
puta el extractivismo desde su propia 
biografía social y política, pero ambos 
coinciden en transformar la palabra en 
instrumento de resistencia. Allí donde 
Barrancabermeja confronta, Yopal pro-
tege. Y en esa diferencia, sostenida por 
una misma voluntad de no rendirse, se 
expresa la fuerza política del discurso 
comunitario en Colombia.

Relaciones de poder y legitimación

Las relaciones de poder y legitimación 
revelan con claridad que Barrancaber-
meja y Yopal no solo enfrentan actores 
distintos, sino que interpretan el poder 
desde posiciones históricas que no son 
comparables. En Barrancabermeja el 
poder se reconoce, se confronta y se 
disputa. En Yopal el poder se siente, se 
sufre y se ausenta. Estas diferencias no 
surgen únicamente de la forma en que 
opera la industria, sino de la manera en 
que cada territorio ha construido su re-
lación con el Estado, con la empresa y 
consigo mismo como comunidad.

En Barrancabermeja el poder tiene ros-
tro, trayectoria y memoria. La comuni-
dad sabe quién manda, quién negocia, 
quién reprime y quién concede. Por eso 
la legitimación se construye desde la 
historia obrera. Los entrevistados re-
cuerdan que «el sindicato tenía voz», 
que «a la empresa había que hablar-
le de frente», que «el Estado aparecía 
cuando había protesta, pero no cuando 
había necesidad». Esta memoria sedi-
mentada convierte al sindicato en actor 
legítimo que confronta al Estado y a la 
empresa desde una autoridad moral ci-
mentada en décadas de lucha. En este 
territorio la legitimación se produce 
desde abajo, pero opera hacia arriba. 
Se legitima al movimiento obrero y se 
cuestiona a las instituciones cuando ac-
túan en función de intereses privados. 
El poder empresarial, cuando intenta 
imponerse mediante la tercerización o 
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la privatización, es interpretado como 
fuerza ilegítima, intrusa, contraria al ca-
rácter público que la comunidad asocia 
con Ecopetrol. La legitimidad, en Ba-
rrancabermeja, no proviene de la auto-
ridad formal, sino de la coherencia con 
la historia de la ciudad.

En Yopal la relación con el poder adop-
ta una forma completamente distinta. 
Allí el poder se siente distante y opa-
co. Las voces repiten que «el Estado no 
estuvo», que «nadie reguló el boom», 
que «todo lo decidían desde afuera». 
Esta ausencia vuelve difuso el mapa de 
la autoridad. A diferencia de Barranca-
bermeja, donde el conflicto se organi-
za frente a actores claros, en Yopal el 
conflicto se organiza frente a estructu-
ras sin rostro. La legitimación no surge 
de la acción sindical ni de la historia 
productiva, sino de la relación íntima 
con el territorio. La figura legítima es 
la comunidad campesina, la vereda, el 
liderazgo local que conoce el agua y la 
tierra. Por eso las denuncias contra la 
empresa no se formulan desde la cate-
goría de derechos laborales, sino desde 
la defensa del ecosistema y de la vida 
rural. Cuando los habitantes afirman 
que «la empresa manda más que el go-
bierno» o que «las regalías se perdieron 
en manos de los políticos», están reve-
lando que el poder circula de manera 
informal, fragmentada y excluyente. 
La legitimidad no se disputa en mesas 
de negociación, sino en el terreno de la 
moral territorial: quien conoce el llano 

tiene legitimidad para hablar de él.

La comparación muestra otro contraste 
fundamental. En Barrancabermeja la le-
gitimación del poder estatal es siempre 
ambigua. El Estado aparece como ga-
rante de derechos en unos momentos 
y como agente de represión en otros. 
Por eso su legitimidad está en perma-
nente negociación. En Yopal el Estado 
no alcanza siquiera ese estatus híbrido. 
Se percibe como entidad lejana que 
interviene con promesas, pero no con 
presencia efectiva. Su legitimidad se de-
teriora desde la inacción y la incapaci-
dad. Los entrevistados explican que «la 
alcaldía no pudo con la ciudad», que «la 
gobernación no sabía qué hacer con las 
regalías», que «nadie cuidó el agua», lo 
que muestra que el poder estatal no se 
disputa; simplemente se disuelve en la 
crítica comunitaria.

También divergen las formas de legiti-
mar la resistencia. En Barrancabermeja 
la resistencia se legitima políticamente. 
La ciudad se reconoce heredera de lu-
chas que han marcado la historia labo-
ral del país, y por eso la resistencia se 
interpreta como acto legítimo, incluso 
necesario, frente a intentos de priva-
tización o represión. En Yopal la resis-
tencia se legitima éticamente. Es válida 
porque defiende la vida, porque cuida 
el agua, porque sostiene la vereda, por-
que protege la continuidad campesina. 
No necesita argumentarse en términos 
de derechos. Se justifica desde la ame-
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naza existencial que percibe la comuni-
dad. De allí que las preguntas no sean 
cuántos empleos genera el petróleo, 
sino cuánto territorio destruye, cuánta 
agua altera y cuánta cultura rompe.

Lo que une a ambos territorios es que 
las relaciones de poder se interpretan 
siempre desde la experiencia de des-
igualdad. Tanto en Barrancabermeja 
como en Yopal las voces asocian el mo-
delo extractivo con formas de domina-
ción que excluyen a las comunidades de 
las decisiones que afectan su territorio. 
Uno lo expresa desde la pérdida de de-
rechos laborales. El otro desde la pér-
dida de la vida rural. Ambos concluyen 
que el poder económico y político del 
petróleo, tal como opera en Colombia, 
desplaza, ordena y despoja. Pero cada 
territorio legitima su respuesta desde 
un lugar distinto: Barrancabermeja le-
gitima la confrontación organizada y 
Yopal legitima la defensa territorial.

La diferencia entre Barrancabermeja y 
Yopal adquiere toda su densidad cuan-
do se observa cómo cada territorio pro-
duce discursos que disputan, legitiman 
o denuncian el poder. No se trata solo 
de matrices culturales distintas. Es un 
modo radicalmente diferente de nom-
brar quién manda, quién decide y quién 
es afectado por la economía petrolera.

En Barrancabermeja, el poder se enun-
cia desde la historia obrera. Las entre-

vistas muestran un mundo donde el 
sindicato aparece como actor central, 
con fuerza, estructura y legitimidad so-
cial. Un entrevistado afirma que «el sin-
dicato tiene mucha fuerza» y que inclu-
so ocupa posiciones dentro del Estado, 
mencionando que «tenemos nuestro 
ministro de minas […] que viene de ser 
líder sindical». En este territorio, el po-
der se explica en clave de organización: 
la gente sabe quién acumula autoridad, 
cómo se disputa y qué capacidad tiene 
para transformar decisiones. Incluso 
cuando se denuncia corrupción o coop-
tación, como cuando un entrevistado 
señala que «cuando se busca más los 
beneficios personales que los comuni-
tarios», el punto de partida sigue sien-
do la existencia de un sujeto colectivo 
con poder histórico.

En Yopal, por el contrario, las entrevis-
tas revelan un poder mucho más difu-
so, frágil y, sobre todo, externo al terri-
torio. Un líder comunitario relata que 
en Casanare «la toma de territorios […] 
se hace con violencia […] para decirle a 
la petrolera: “explotas acá pero me pa-
gas a mí”». Aquí el actor fuerte no es el 
sindicato, sino una constelación híbrida 
de empresas, élites locales, intermedia-
rios y actores armados que intervienen 
directamente en el ordenamiento terri-
torial. El entrevistado insiste en que no 
se puede separar «la comunidad» de los 
grupos armados, porque «forman parte 
de la comunidad». El poder, entonces, 
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no se reconoce como institución, sino 
como presencia sobre el territorio. Una 
presencia que decide dónde se perfora, 
quién recibe los beneficios, a quién se 
expulsa y quién accede a recursos como 
el agua o la tierra.

Esta divergencia también aparece en la 
forma en que cada territorio describe la 
relación entre empresas y Estado. En Ba-
rrancabermeja, aunque se critica la co-
rrupción o el clientelismo, existe una ex-
pectativa de negociación y un horizonte 
de reconocimiento político. En Yopal, en 
cambio, los entrevistados describen un 
Estado incapaz de regular, incluso, acti-
vidades ilegales, como el vertimiento de 
agua asociada. Un entrevistado detalla 
que pozo tras pozo se cedió a campesi-
nos que luego vertían «el agua salada […] 
a los caños y luego eso va a la región», 
y que, aun cuando «eso lo sabe todo el 
mundo», ninguna autoridad interviene. 
Aquí el poder no se disputa. Se padece.

Mientras Barrancabermeja construye 
una legitimidad que parte del trabajo 
y la organización, Yopal construye una 
legitimidad fundada en el cuidado del 
territorio. Por eso, en Barrancabermeja 
la referencia al poder es huelgas, leyes, 
sindicatos y derechos laborales, mien-
tras en Yopal es agua, veredas, contami-
nación, violencia y pérdida del equilibrio 
ecológico.
Desde esta perspectiva comparativa, la 
frase adquiere profundidad: el poder 

no solo actúa sobre los territorios. Los 
territorios producen maneras propias 
de nombrarlo, resistirlo y legitimarlo. 
Allí donde Barrancabermeja construye 
poder desde la memoria obrera, Yopal 
lo disputa desde la memoria campesi-
na. Allí donde Barrancabermeja exige 
reconocimiento político, Yopal exige 
protección territorial. Y en esta diver-
gencia, sostenida sobre un mismo tras-
fondo de desigualdad, se revelan las 
geografías múltiples del extractivismo 
en Colombia, cada una con su propia 
gramática de autoridad, resistencia y 
sentido político.

Modos de resistencia y articulación 
comunitaria

Los modos de resistencia y articulación 
comunitaria revelan quizás la diferencia 
más profunda entre Barrancabermeja y 
Yopal. Ambos territorios resisten, pero 
lo hacen desde tradiciones políticas, 
memorias colectivas y horizontes sim-
bólicos completamente distintos. Re-
sistir, en cada caso, significa otra cosa. 
Tiene otro ritmo. Otro sentido. Otro 
cuerpo colectivo que lo sostiene.

En Barrancabermeja la resistencia 
adopta la forma de acción organizada. 
El sindicalismo, la protesta y la moviliza-
ción forman parte de una cultura polí-
tica sedimentada durante décadas. Los 
entrevistados recuerdan que «el sindi-
cato defendía la vida», que «aquí uno 
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se paraba y hablaba por la refinería», 
que «lo que tenemos ha sido porque 
se luchó». Este tipo de afirmaciones 
muestra que la resistencia no es episó-
dica ni reactiva. Es una capa identitaria 
que organiza la vida social. La ciudad 
ha construido una memoria donde la 
protesta es legítima y la acción colecti-
va es un deber moral. Incluso quienes 
critican prácticas clientelares o divisio-
nes internas sostienen que, «si no fue-
ra por la gente que peleó, Ecopetrol ya 
no sería de nosotros». La resistencia se 
articula en torno a la defensa de dere-
chos laborales, del carácter público de 
la empresa y de la dignidad obrera. Es 
resistencia de confrontación, resisten-
cia de calle, resistencia que entiende el 
conflicto como espacio político.

En Yopal, en cambio, la resistencia se 
estructura desde el territorio, no desde 
la organización laboral. Las entrevistas 
muestran que la comunidad aparece 
más como guardiana del agua, de la ve-
reda y de los vínculos campesinos que 
como sujeto de movilización masiva. Un 
entrevistado afirma que «el caño cam-
bió», otro que «la tierra ya no produce 
igual», otro que «el territorio se llenó de 
desconocidos». Estas frases son más 
que descripciones ambientales. Funcio-
nan como anclajes de resistencia sim-
bólica. Cuando se dice que «la vereda 
sabe lo que pierde», se está afirmando 
que la autoridad para resistir no pro-
viene de la afiliación sindical o de la 
experiencia política, sino del arraigo 

territorial. La resistencia en Yopal es de 
cuidado, de denuncia, de articulación 
comunitaria en espacios como la escue-
la, la junta, la vereda. Es una resistencia 
que protege más de lo que confronta. 
Que sostiene la vida más de lo que dis-
puta decisiones institucionales. Que se 
organiza no tanto para «ganar» frente a 
la empresa, sino para evitar que el terri-
torio siga deteriorándose.

Pese a estas diferencias, existe un punto 
de convergencia que ambas geografías 
revelan con fuerza: la resistencia surge 
siempre de una experiencia comparti-
da de despojo. En Barrancabermeja el 
despojo se denomina como pérdida de 
derechos, como precarización, como 
privatización. En Yopal como contami-
nación, pérdida del agua, ruptura de la 
cultura campesina. Pero en ambos te-
rritorios las voces afirman que «lo que 
pasó no nos benefició», que «la ciudad 
quedó sin futuro» o que «las regalías 
no se ven». Ambas comunidades identi-
fican al petróleo como fuerza disruptiva 
que, aunque produjo riqueza, desorde-
nó sus modos de vida. Esta coinciden-
cia sugiere que la resistencia no es solo 
estrategia. Es respuesta histórica frente 
a un modelo económico que se impu-
so sin reconocer plenamente a quienes 
habitaban el territorio.

En Barrancabermeja la articulación co-
munitaria se construye alrededor del 
trabajo y la memoria política. En Yopal 
se construye alrededor del territorio 



181

Diálogo Social

y la memoria campesina. Allí se grita. 
Aquí se cuida. Allí se confronta. Aquí 
se protege. Pero en ambos lugares, el 
discurso es la herramienta que permite 
que esas formas diversas de resistencia 
se constituyan como proyecto colecti-
vo. La palabra huelga y la palabra agua, 
cada una desde su geografía, cumplen 
la misma función. Marcan el límite que 
la comunidad no quiere que se cruce. Y 
en esa defensa, cada territorio redefine 
el conflicto petrolero desde la vida que 
quiere preservar, ya sea la vida obrera 
o la vida campesina.

Implicaciones para políticas públicas 
y gobernanza

Las implicaciones para las políticas pú-
blicas y la gobernanza que surgen de la 
comparación entre Barrancabermeja y 
Yopal son profundas y desestabilizan 
las lógicas tradicionales con las que 
el Estado y la industria han intentado 
gestionar el territorio petrolero en Co-
lombia. Ambos casos muestran que la 
conflictividad no nace de la oposición 
irracional al desarrollo, sino de la inca-
pacidad de los modelos de gobernanza 
para dialogar con las identidades, me-
morias, territorios y estructuras socia-
les que ya existían antes del petróleo. 
Los discursos recogidos revelan formas 
distintas de interpelar al Estado, pero 
comparten una idea: las instituciones 
no han logrado representar, proteger 
ni escuchar adecuadamente a las co-

munidades.

En Barrancabermeja las voces exigen 
políticas que reconozcan la historia 
obrera como componente central de la 
gobernanza del sector. La demanda no 
se limita al empleo. Reclama un Estado 
que entienda que el vínculo entre la ciu-
dad y la empresa no es transaccional, 
sino político, construido en décadas de 
lucha y sacrificio. Cuando los entrevis-
tados afirman que «lo que se ha con-
seguido es porque se peleó» o que «la 
empresa se llevó lo que era de todos», 
están señalando que cualquier política 
pública que ignore esta memoria está 
condenada a generar resistencia y des-
confianza. Para este territorio, la go-
bernanza requiere fortalecer el empleo 
digno, frenar la precarización, garanti-
zar participación vinculante en decisio-
nes sobre modernización industrial y 
proteger a los líderes que han sosteni-
do la vida comunitaria. No es un recla-
mo de concesiones. Es un reclamo de 
reconocimiento político, de reparación 
simbólica y de coherencia institucional 
con la historia de una ciudad que dio su 
fuerza de trabajo al país.

En Yopal, por su parte, las implicacio-
nes para las políticas públicas se orien-
tan a la gestión del territorio, del agua 
y del ordenamiento urbano. Las entre-
vistas muestran que el principal déficit 
no ha sido laboral, sino ambiental e ins-
titucional. Cuando se dice que «el caño 
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cambió», que «la tierra ya no produce 
igual» o que «las regalías se perdieron», 
se está denunciando una gobernanza 
que permitió el deterioro ecológico y 
el crecimiento urbano sin planificación. 
Las políticas públicas deben responder 
aquí a la urgencia de reconstruir con-
fianza mediante la protección de los 
ecosistemas, la regulación estricta de 
impactos ambientales, la destinación 
transparente de regalías y la recons-
trucción del tejido rural. El Estado, au-
sente durante el boom, debe aparecer 
ahora como garante de la vida campesi-
na, no como administrador distante. El 
territorio necesita políticas que reparen 
y anticipen, no solo que mitiguen.

Un elemento transversal surge de am-
bas geografías. Las comunidades recla-
man que la gobernanza petrolera deje 
de ser vertical y pase a ser participativa, 
vinculante y territorializada. El Estado 
no puede seguir diseñando políticas 
desde Bogotá sin integrar los reperto-
rios locales de memoria obrera o de co-
nocimiento campesino. La gobernanza 
futura del sector debe reconocer que la 
legitimidad no se construye únicamen-
te desde la norma o la inversión, sino 
desde la capacidad de escuchar, inte-
grar y proteger a quienes sostienen el 
territorio. La política pública necesita 
partir de una pregunta que las comu-
nidades ya respondieron: ¿qué significa 
vivir con petróleo? En Barrancabermeja 
significa vivir con historia laboral y dig-

nidad. En Yopal significa vivir con agua, 
tierra y fragilidad ecológica. Cualquier 
política que ignore estas condiciones 
reproducirá desigualdades y prolonga-
rá el conflicto.

Por ello, la gobernanza del futuro debe 
asumir que el extractivismo no es una 
operación técnica. Es un proceso social 
que reordena la vida. Las entrevistas 
muestran que ninguna intervención 
será efectiva si no integra la memoria 
de los territorios. Barrancabermeja 
pide un modelo que repare la precari-
zación y proteja su legado obrero. Yo-
pal pide un modelo que proteja el agua 
y reconstruya la vida rural. Ambos te-
rritorios muestran que el desafío no es 
solo regular la industria, sino gobernar 
el territorio reconociendo sus historias 
y sus heridas. En esa integración entre 
política pública, memoria y territorio se 
juega la posibilidad de construir un fu-
turo en el que el petróleo deje de ser 
causa de conflicto y se convierta en 
punto de partida para modelos de de-
sarrollo más justos, sostenibles y de-
mocráticos.

Esta sección es clave para el libro porque 
revela que el extractivismo no produce 
efectos homogéneos, ni opera sobre te-
rritorios abstractos, sino que se inserta 
en geografías sociales profundamente 
diferenciadas. Barrancabermeja y Yopal 
no son variaciones de un mismo mode-
lo. Son dos formas radicalmente distin-
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tas de vivir, interpretar y resistir el petró-
leo. En una, el extractivismo entra en un 
territorio con memoria obrera, con ins-
tituciones comunitarias consolidadas y 
con un sujeto político capaz de negociar 
y confrontar. En la otra, el extractivismo 
irrumpe en un mundo campesino y lla-
nero que carecía de redes organizativas 
equivalentes y que, en lugar de negocia-
ción, experimentó desorden, deterioro 
ambiental y reordenamientos violentos. 
Por eso en Barrancabermeja la palabra 
central es dignidad, mientras en Yopal 
es agua. Por eso la resistencia en un te-
rritorio adopta la forma de lucha organi-
zada, y en el otro la forma de protección 
comunitaria.

Las diferencias no son matices. Son es-
tructuras. Cada territorio produce un lé-
xico propio, una memoria distinta, una 
gramática de legitimidad y una forma 
singular de interpretar el poder. Don-
de Barrancabermeja ve derechos vul-
nerados, Yopal ve territorio fracturado. 
Donde Barrancabermeja exige recono-
cimiento político, Yopal exige protección 
ecológica. Donde Barrancabermeja en-
frenta procesos de privatización, Yopal 
enfrenta corrupción en el manejo de 
regalías. Estas divergencias construyen 
dos modelos territoriales que, aunque 
afectados por la misma industria, narran 
conflictos muy distintos y producen es-
trategias de resistencia no comparables.
Comprender estas diferencias es indis-
pensable para cualquier política pública 

que aspire a transformar conflictos so-
cioambientales en Colombia. El extrac-
tivismo no es un fenómeno uniforme. 
Es una fuerza que se adapta, se reconfi-
gura y opera según la historia, la cultu-
ra y la forma de vida de cada territorio. 
Este capítulo demuestra, con evidencia 
discursiva, que el país no enfrenta un 
solo conflicto petrolero, sino múltiples 
conflictos que se expresan en lenguajes 
distintos y que requieren respuestas 
diferenciadas. Por eso esta sección es 
esencial: porque ilumina la arquitectu-
ra profunda del extractivismo y mues-
tra cómo, en su choque con territorios 
tan diferentes como Barrancabermeja 
y Yopal, revela no solo desigualdades, 
sino también capacidades locales de 
resistencia, imaginación política y cons-
trucción de futuro.

V. Convergencias 
estructurales del 
extractivismo: 
desigualdad, 
privación y 
resistencia
Aunque Barrancabermeja y Yopal apa-
recen como territorios profundamente 
distintos en su historia, su identidad y 
sus formas de habitar el petróleo, el 
análisis comparado revela que debajo 
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de esas diferencias opera una misma 
arquitectura de fondo. El extractivis-
mo no actúa como fenómeno disperso, 
sino como una estructura que reorde-
na la vida social a través de mecanis-
mos que se repiten, aunque adopten 
formas específicas en cada geografía. 
Por eso, una vez expuestas las diver-
gencias en léxicos, metáforas y estra-
tegias de resistencia, es imprescindible 
girar hacia los elementos comunes que 
permiten explicar por qué ambos terri-
torios producen conflictividad intensa y 
sostenida.

Las entrevistas muestran, de manera 
consistente, que la experiencia del pe-
tróleo en los dos casos está marcada 
por un mismo encadenamiento causal. 
Primero emerge la desigualdad estruc-
tural, visible en la precarización del tra-
bajo en Barrancabermeja y en la mala 
administración de regalías en Yopal. Esa 
desigualdad da lugar a privaciones rela-
tivas que los habitantes nombran en re-
gistros diferentes (pérdida de derechos 
en un territorio y pérdida del agua en el 
otro) pero que generan sensaciones se-
mejantes de injusticia y deterioro. Y es 
esa privación la que desemboca en una 
inseguridad ontológica que amenaza la 
continuidad de la vida comunitaria, ya 
sea la vida obrera o la vida campesina. 
Frente a estas amenazas, cada territo-
rio activa repertorios propios de resis-
tencia: lucha organizada en Barranca-
bermeja, defensa territorial en Yopal.

Este subcapítulo analiza precisamen-
te ese punto de encuentro. Muestra 
cómo, más allá de sus trayectorias di-
vergentes, ambos territorios compar-
ten un mismo patrón estructural que 
permite comprender la conflictividad 
no como resultado de identidades ais-
ladas, sino como efecto de un modelo 
extractivo que produjo desigualdad, 
erosionó seguridades básicas y obligó a 
las comunidades a reorganizarse para 
mantener su dignidad y su territorio.

De las diferencias territoriales a la 
matriz causal compartida

Tras las divergencias se esconden pa-
trones que repiten la misma lógica de 
fondo, aunque adopten formas dis-
tintas según la historia territorial. Este 
paso es conceptualmente fundamental. 
El extractivismo no se limita a producir 
impactos puntuales o a generar conflic-
tos locales fragmentados. Funciona me-
diante mecanismos estructurales que 
reorganizan la vida social, redistribuyen 
el poder y producen desigualdades que 
atraviesan territorios diversos. De ahí 
la necesidad de pasar del contraste a 
la convergencia, de las particularidades 
al esquema que las articula. No porque 
las diferencias carezcan de valor, sino 
porque las similitudes revelan el modo 
en que la industria actúa como fuerza 
estructurante más allá de las especifici-
dades culturales o geográficas.
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Este giro permite enlazar directamente 
con la hipótesis que guía la investiga-
ción: la conflictividad en ambos terri-
torios es efecto de una misma cadena 
causal donde la desigualdad genera 
privaciones, las privaciones alimentan 
inseguridad ontológica y esa inseguri-
dad activa repertorios de resistencia. 
Identificar esta matriz no solo profun-
diza la comprensión del conflicto, sino 
que permite mostrar cómo territorios 
tan distintos terminan produciendo 
respuestas que, aunque diferentes en 
forma, comparten un origen común en 
la estructura del extractivismo.

Reconocer las diferencias entre Barran-
cabermeja y Yopal ha sido necesario 
para comprender cómo el extractivismo 
adopta formas territoriales específicas. 
Sin embargo, detenerse únicamente en 
esas divergencias impediría ver aquello 
que realmente sostiene la conflictividad 
en ambos escenarios. Una compara-
ción territorial solo alcanza su potencia 
explicativa cuando es capaz de mostrar 
no solo cómo los territorios se diferen-
cian, sino también cómo participan de 
una misma estructura que condiciona 
sus posibilidades de acción, sus expe-
riencias de pérdida y sus repertorios de 
resistencia. Identificar patrones comu-
nes es imprescindible porque permite 
entender el extractivismo no como un 
conjunto de impactos aislados, sino 
como un régimen que, aun adaptán-

dose a cada territorio, opera mediante 
mecanismos repetitivos que producen 
desigualdades, desestabilizan modos 
de vida y erosionan seguridades bási-
cas.

Además, los discursos recogidos mues-
tran que, pese a las trayectorias tan 
dispares de una ciudad obrera y un 
territorio campesino, las comunidades 
experimentan sensaciones similares de 
injusticia, abandono y amenaza. En am-
bos lugares se dice, con palabras dis-
tintas, que lo prometido no llegó, que 
el territorio se transformó sin partici-
pación y que la vida cotidiana se volvió 
más incierta. Estas coincidencias no son 
anecdóticas: indican la existencia de 
procesos estructurales que atraviesan 
a los dos territorios y que no pueden 
explicarse solo por su identidad cultu-
ral o su historia política. Por eso, anali-
zar patrones comunes permite avanzar 
de la descripción a la explicación, y de 
la comparación empírica a la compren-
sión causal del conflicto.

Identificar convergencias es necesario 
porque permite iluminar lo que las dife-
rencias tienden a ocultar. La trayectoria 
obrera de Barrancabermeja podría su-
gerir que su conflictividad es producto 
exclusivo de su historia sindical, mien-
tras que la crisis ambiental de Yopal 
podría interpretarse como un proble-
ma local de gestión ambiental. Sin em-
bargo, cuando se observa que ambos 
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territorios denuncian desigualdades 
persistentes, privaciones acumuladas y 
un mismo sentimiento de inseguridad 
frente al futuro, se hace evidente que 
el extractivismo opera como matriz es-
tructural compartida. Por eso este giro 
analítico es indispensable: permite sos-
tener la hipótesis central de la investi-
gación y mostrar que, más allá de las 
voces específicas, existe una arquitec-
tura común que explica la conflictividad 
petrolera en Colombia.

La necesidad de identificar patrones 
comunes conduce directamente a la 
justificación conceptual de este giro 
analítico. Si las diferencias entre Ba-
rrancabermeja y Yopal permiten enten-
der cómo cada territorio experimenta 
y nombra el petróleo desde su propia 
biografía, es la mirada estructural la 
que permite comprender por qué am-
bos territorios terminan produciendo 
conflictividad intensa, aun cuando sus 
historias, identidades y repertorios polí-
ticos sean tan distintos. El extractivismo 
no opera como fenómeno local, depen-
diente exclusivamente de la cultura, la 
geografía o la trayectoria organizativa 
de un territorio. Actúa mediante me-
canismos estructurales que se repiten 
en contextos diversos y que producen 
efectos similares en comunidades con 
características profundamente diferen-
tes.
Este marco conceptual parte de reco-
nocer que el extractivismo reordena la 

vida social no por accidente ni por fallas 
individuales de gestión, sino a través de 
lógicas sistémicas: concentración de 
beneficios, redistribución desigual de 
costos, desregulación ambiental, de-
bilitamiento de instituciones locales y 
asimetrías de poder entre empresas, 
Estado y comunidad. Estas lógicas no 
necesitan replicarse de manera idénti-
ca para producir efectos equivalentes. 
En Barrancabermeja adoptan la forma 
de precarización laboral y privatización; 
en Yopal se manifiestan como deterioro 
ambiental y corrupción en las regalías. 
Pero en ambos casos, el mecanismo es-
tructural es el mismo: un orden extrac-
tivo que privilegia intereses externos al 
territorio y desplaza formas locales de 
vida, autoridad y bienestar.

Por eso la comparación no puede limi-
tarse a describir cómo cada territorio 
vivió el petróleo, sino que debe mostrar 
cómo el extractivismo opera por enci-
ma de esas particularidades. La especi-
ficidad territorial explica la forma que 
toma el conflicto, pero es la estructura 
extractiva la que explica su origen. En 
términos sociológicos, lo local deter-
mina la superficie de la experiencia, 
mientras lo estructural determina la 
profundidad de sus causas. Así, aunque 
Barrancabermeja movilice su identidad 
obrera y Yopal movilice su identidad 
campesina, ambos territorios están 
respondiendo a un mismo proceso: la 
transformación desigual del territorio 
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y de la vida cotidiana bajo un modelo 
económico que los excede.

Justamente por esto, identificar meca-
nismos estructurales no implica negar 
las diferencias locales, sino entender 
que dichas diferencias expresan adap-
taciones del extractivismo a territorios 
con capitales sociales, memorias y con-
figuraciones institucionales distintas. 
La estructura es la que produce la des-
igualdad; la forma local es la que define 
cómo se resiste. En otras palabras, los 
territorios no moldean al extractivis-
mo. Es el extractivismo el que moldea 
a los territorios. Y reconocerlo permite 
sostener con mayor solidez la hipótesis 
que guía esta investigación: la conflicti-
vidad social en ambos casos es resul-
tado de un mismo entramado causal 
donde la desigualdad genera privacio-
nes, las privaciones alimentan inseguri-
dad ontológica y esa inseguridad activa 
repertorios de resistencia que, aunque 
distintos, nacen del mismo origen es-
tructural.

La identificación de mecanismos estruc-
turales permite enlazar directamente 
con la hipótesis de trabajo, y las propias 
entrevistas ofrecen evidencia contun-
dente de esa convergencia causal entre 
desigualdad, privación e inseguridad. 
En Barrancabermeja, varias voces ex-
presan que «la ciudad quedó sin futu-
ro», que «a la gente de aquí la dejaron 
por fuera» o que «modernizaron para 

unos pocos», lo que revela una percep-
ción clara de pérdida relativa frente a 
un pasado donde la refinería era puerta 
de estabilidad y construcción de vida. En 
Yopal, aunque los términos cambian, el 
sentimiento es el mismo. Los habitan-
tes dicen que «el caño cambió», que «la 
tierra ya no produce igual», que «las re-
galías se perdieron» o que «la ciudad se 
llenó de desconocidos», lo que muestra 
cómo el boom petrolero produjo dete-
rioro material, ruptura del tejido rural y 
sensación de abandono.

Estas narrativas, cuando se leen juntas, 
muestran que la experiencia del pe-
tróleo, en ambos territorios, se organi-
za alrededor de una estructura causal 
compartida. La desigualdad aparece 
primero, ya sea como precarización 
laboral o como corrupción de regalías. 
Esa desigualdad genera privaciones 
sentidas como pérdida de derechos en 
Barrancabermeja y pérdida de territo-
rio en Yopal. Y esas privaciones activan 
un estado emocional de inseguridad 
que amenaza la continuidad de la vida 
obrera o de la vida campesina. Frente 
a esa inseguridad, cada territorio activa 
repertorios propios: la lucha organiza-
da en uno y la defensa ambiental en el 
otro. Pero ambos responden a un mis-
mo origen estructural.

De esta manera, las entrevistas de-
muestran que, detrás de léxicos distin-
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tos, metáforas divergentes y reperto-
rios disímiles, opera una misma matriz 
que da sentido a la conflictividad. Las 
comunidades no están reaccionando a 
fallas aisladas de la industria o a proble-
mas puntuales de gestión pública, sino 
a un proceso que reconfigura su mun-
do social de manera desigual, produce 
pérdidas profundas y amenaza su futu-
ro inmediato. Es esta coincidencia en la 
estructura de la experiencia lo que ha-
bilita el puente hacia la hipótesis de tra-
bajo: la conflictividad social en Barran-
cabermeja y Yopal es efecto directo de 
una cadena causal donde la desigual-
dad genera privaciones, las privaciones 
alimentan inseguridad ontológica y esa 
inseguridad se expresa en repertorios 
de resistencia que, aunque distintos en 
forma, comparten un mismo origen en 
el modo estructural en que opera el ex-
tractivismo en Colombia.

Desigualdad estructural como punto 
de partida

Si existe un punto donde Barrancaber-
meja y Yopal se encuentran, a pesar de 
sus trayectorias históricas opuestas, 
es en la experiencia compartida de la 
desigualdad. En ambos territorios, las 
entrevistas muestran que el petróleo 
no se vivió como motor de bienestar 
equitativo, sino como una fuerza que 
distribuyó beneficios de manera con-
centrada y dejó a la mayoría enfrentan-
do pérdidas materiales, incertidumbre 

y deterioro territorial. En Barrancaber-
meja esta desigualdad adoptó la forma 
de precarización laboral, privatización 
progresiva y erosión de derechos que 
alguna vez estuvieron garantizados. En 
Yopal tomó la forma de corrupción en 
el manejo de regalías, deterioro acele-
rado del agua y la tierra, y una ausen-
cia estatal que permitió que el boom 
petrolero avanzara sin regulación y sin 
límites claros.

Estas experiencias, aunque expresa-
das mediante léxicos distintos, señalan 
un mismo proceso estructural. Por un 
lado, trabajadores de Barrancabermeja 
afirman que «la ciudad quedó sin fu-
turo», que «a los de aquí nos sacaron» 
o que «lo público se lo llevaron». Por 
otro lado, habitantes de Yopal denun-
cian que «las regalías no se ven», que 
«el caño cambió para mal» y que «nadie 
cuidó el territorio». Son frases que pro-
vienen de geografías diferentes, pero 
que comparten un diagnóstico esencial: 
la riqueza petrolera benefició a actores 
externos y dejó a las comunidades so-
portando las consecuencias negativas.

Partir de la desigualdad estructural 
permite, entonces, comprender que la 
conflictividad en ambos territorios no 
emerge de percepciones subjetivas ni 
de reclamos aislados, sino de la viven-
cia concreta de un modelo extractivo 
que concentró el poder económico y 
político y que distribuyó de manera di-
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ferencial los costos y los daños. Aquí se 
ancla el punto de partida del análisis: 
tanto en Barrancabermeja como en Yo-
pal, la desigualdad es el terreno donde 
germinan la privación relativa, la inse-
guridad ontológica y los repertorios de 
resistencia que caracterizan sus discur-
sos.

En Barrancabermeja la desigualdad es-
tructural se expresa, ante todo, como 
un proceso de precarización progresiva 
que rompe con la memoria de estabili-
dad laboral que definió a la ciudad por 
décadas. Las entrevistas muestran de 
manera insistente la sensación de que 
el trabajo, antes asociado a derechos, 
continuidad y proyecto de vida, se con-
virtió en un espacio incierto, temporal y 
debilitado. Varios trabajadores relatan 
que «a la gente de aquí la dejaron por 
fuera», que «ya no entran los jóvenes» 
y que «los contratos ahora son por días 
o por obra», frases que condensan la 
percepción de un quiebre generacional: 
mientras la refinería había garantizado 
movilidad social, la nueva estructura 
contractual empuja hacia la inestabili-
dad y el desarraigo. Esta precarización 
no aparece como un fenómeno aislado, 
sino como una transformación estruc-
tural que erosiona la identidad petrole-
ra de la ciudad.

De manera paralela, la privatización 
aparece como segundo mecanismo 

que profundiza la desigualdad. Los 
entrevistados describen que «lo públi-
co se lo llevaron», que «modernizaron 
para unos pocos» o que «todo se lo en-
tregaron a contratistas», lo que revela 
que la privatización no se interpreta 
solo como cambio administrativo, sino 
como pérdida colectiva. Para ellos, pri-
vatizar significa desplazar a los trabaja-
dores locales, debilitar la negociación 
colectiva y romper el pacto simbólico 
que había permitido construir una ciu-
dad alrededor de una empresa pública. 
La privatización funciona, en este sen-
tido, como una fuerza que fragmenta 
la comunidad, reduce la capacidad de 
defensa sindical y acelera la exclusión 
de quienes históricamente habían sos-
tenido la actividad petrolera.

La pérdida de derechos es, finalmente, 
el elemento que articula ambos proce-
sos. Las entrevistas evocan una épo-
ca donde el trabajo estaba protegido 
y donde los obreros tenían incidencia 
real en las decisiones de la empresa. 
Frente a ese pasado, los testimonios 
actuales afirman que «los derechos ya 
no valen», que «lo que se conquistó se 
está perdiendo» y que «la empresa ya 
no responde por la gente». Estas afir-
maciones permiten ver que la pérdida 
de derechos no es percibida como un 
retroceso técnico, sino como una he-
rida a la identidad obrera y al carácter 
público que definió a Ecopetrol en el 
territorio. No se trata solamente de sa-
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larios o prestaciones, se trata de la ero-
sión de un modelo de sociedad donde 
el trabajo petrolero era fundamento de 
dignidad y reconocimiento.

En conjunto, la precarización, la privati-
zación y la pérdida de derechos compo-
nen la forma específica en que la des-
igualdad estructural se manifiesta en 
Barrancabermeja. Las voces recogidas 
muestran que no se trata de fallas pun-
tuales de gestión, sino de una transfor-
mación profunda del modelo laboral y 
productivo que reconfiguró la vida so-
cial. La desigualdad, para la comunidad, 
no es abstracción: es experiencia coti-
diana que se traduce en menos estabi-
lidad, menos voz y menos futuro para 
una ciudad que construyó su identidad 
alrededor de un trabajo que hoy siente 
amenazado y debilitado.

En Yopal la desigualdad estructural 
se expresa a través de un tríptico que 
aparece con fuerza en todas las entre-
vistas: corrupción en el manejo de re-
galías, deterioro ambiental acelerado y 
una ausencia estatal que permitió que 
el boom petrolero avanzara sin regu-
lación ni control efectivo. Las voces del 
territorio coinciden en que las regalías, 
que debían ser la base para mejorar in-
fraestructura, servicios y bienestar, se 
convirtieron en fuente de acumulación 
privada para actores políticos y contra-
tistas locales. Los entrevistados afir-
man que «las regalías no se ven», que 

«la plata llegó pero no quedó nada», 
que «los políticos hicieron fiesta con 
la bonanza», revelando un diagnóstico 
donde el petróleo no trajo desarrollo 
sino un ciclo de enriquecimiento se-
lectivo. Esta corrupción no es narrada 
como un problema administrativo, sino 
como eje estructural de la desigualdad: 
la riqueza pública se perdió en manos 
privadas mientras la ciudad crecía sin 
planificación y las veredas enfrentaban 
abandono.

El deterioro ambiental constituye la se-
gunda forma en que la desigualdad se 
hace visible. Las entrevistas describen 
una transformación profunda del agua, 
de los caños y de la tierra. Un habitante 
relata que «el caño cambió», otro que 
«la tierra ya no produce igual», otro que 
«el agua se contaminó», mostrando 
cómo el boom petrolero alteró las ba-
ses ecológicas de la vida rural. La des-
igualdad se expresa aquí como asime-
tría extrema: la empresa extrae valor 
del subsuelo y la comunidad asume los 
costos ambientales, sin compensacio-
nes reales ni garantías de mitigación. 
Para Yopal, la desigualdad no se mide 
en ingresos, sino en el deterioro de 
aquello que sostiene la vida campesina. 
La pérdida del agua y de la fertilidad de 
la tierra se vive como pérdida de futuro, 
de cultura y de autonomía.

Finalmente, la ausencia estatal consti-
tuye el marco que permite que la co-
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rrupción y el deterioro ambiental pros-
peren. Los entrevistados afirman que 
«aquí el Estado no estuvo», que «nadie 
cuidó el territorio», que «todo lo deci-
dieron desde afuera», señalando un 
vacío institucional que dejó a la comu-
nidad sin mecanismos de defensa, re-
gulación o participación. La ausencia no 
se refiere solo a la falta de obras o de 
presencia burocrática: es una ausencia 
política que permitió que actores pri-
vados y grupos armados ocuparan el 
lugar del Estado en la gestión del terri-
torio. Los habitantes recuerdan que «la 
ciudad se llenó de desconocidos», que 
«las veredas quedaron solas», que «los 
problemas los resolvía cualquiera», evi-
denciando que la desigualdad no pro-
viene únicamente de la empresa, sino 
de un Estado que renunció a regular, a 
planificar y a proteger.

Así, en Yopal la desigualdad estructu-
ral se manifiesta como desposesión 
ambiental, desorden institucional y 
captura de recursos públicos por éli-
tes locales. La comunidad no habla de 
derechos laborales perdidos, como en 
Barrancabermeja, sino de agua, tierra 
y regalías que se evaporaron sin dejar 
bienestar. La desigualdad se vuelve tan-
gible en los caños contaminados, en los 
suelos debilitados, en los barrios que 
crecieron sin servicios y en la frustra-
ción colectiva ante un Estado que no 
cumplió su papel. Y por eso, al igual que 
en Barrancabermeja, la desigualdad no 

es un concepto abstracto: es experien-
cia vivida que transforma la manera en 
que el territorio interpreta el petróleo y 
la manera en que decide resistirlo.

Las evidencias discursivas permiten 
observar con nitidez cómo, a pesar de 
hablar desde historias y geografías dis-
tintas, Barrancabermeja y Yopal pro-
ducen diagnósticos paralelos sobre la 
desigualdad que deja el petróleo. En 
Barrancabermeja, una de las frases que 
más se repite es que «la ciudad quedó 
sin futuro», expresión que condensa 
el sentimiento de pérdida de horizon-
te laboral y social tras la precarización, 
la tercerización y la privatización. Esta 
frase aparece vinculada a relatos don-
de se afirma que «a la gente de aquí 
la sacaron», que «ya no entran los jó-
venes», que «lo que era de todos se lo 
llevaron», revelando una percepción 
generalizada de que la riqueza petrole-
ra, lejos de consolidar bienestar, fractu-
ró las bases que sostenían la movilidad 
social y la identidad obrera. El futuro se 
experimenta como algo arrebatado.

En Yopal la frase que ocupa un lugar 
equivalente es «las regalías no se ven». 
Con ella los entrevistados sintetizan la 
frustración frente a una bonanza que 
prometió desarrollo, infraestructura y 
bienestar, pero que terminó diluyéndo-
se en redes de corrupción, clientelismo 
y obras inconclusas. Quienes hablan re-
cuerdan que llegaron sumas inmensas 
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de dinero y, sin embargo, la ciudad cre-
ció sin planificación, las veredas siguie-
ron abandonadas, el agua se deterioró 
y la tierra perdió productividad; decir 
que «las regalías no se ven» equivale a 
afirmar que la riqueza petrolera pasó 
por el territorio sin dejar beneficios co-
lectivos, sin fortalecer la instituciona-
lidad y sin mejorar las condiciones de 
vida.

Estas dos expresiones: «la ciudad que-
dó sin futuro» y «las regalías no se ven» 
no hablan de lo mismo en la superficie, 
pero sí en la estructura profunda del 
discurso. Ambas denuncian la ruptura 
del pacto que debía sostener la rela-
ción entre industria, Estado y comuni-
dad. En Barrancabermeja se perdió el 
futuro laboral; en Yopal se perdió el 
futuro territorial. Pero en ambos casos 
el significado es idéntico: la riqueza pe-
trolera no se redistribuyó, no fortaleció 
el tejido social, no garantizó protección 
ni derechos. Las frases funcionan como 
diagnósticos sintéticos de un mismo 
proceso de desposesión, cada uno for-
mulado en el registro que corresponde 
a la identidad local.

Es precisamente este paralelismo dis-
cursivo el que confirma que la desigual-
dad estructural es el punto de partida 
común. No importa si se nombra desde 
el trabajo o desde el territorio; en am-
bos casos la comunidad describe una 
experiencia donde la promesa del pe-

tróleo se convirtió en pérdida, y donde 
la concentración de beneficios dejó a 
la mayoría enfrentando precarización, 
deterioro o abandono. Estas evidencias 
no solo comparan dos frases: iluminan 
la arquitectura compartida del conflicto.

En este paralelismo discursivo se hace 
evidente la convergencia más profun-
da entre los dos territorios. Aunque las 
palabras cambien y los horizontes sim-
bólicos sean distintos, tanto Barranca-
bermeja como Yopal denuncian que la 
riqueza petrolera terminó concentra-
da en manos de unos pocos y dejó a la 
mayoría enfrentando precarización, de-
terioro o abandono. Las voces obreras 
afirman que «la ciudad quedó sin futu-
ro», porque el trabajo estable se perdió, 
mientras las voces campesinas señalan 
que «las regalías no se ven», porque el 
dinero público nunca se tradujo en bien-
estar colectivo. Son expresiones diferen-
tes, pero nacen de la misma experiencia 
de exclusión. En ambos casos, la comu-
nidad observa que el petróleo produjo 
ganadores claramente identificables 
(contratistas, élites políticas, intermedia-
rios, empresas) y dejó fuera a quienes 
habitan el territorio. Esta convergencia 
muestra que la desigualdad estructural 
no es una variación local, sino la condi-
ción común que sostiene la conflictivi-
dad en las dos geografías analizadas.

Privación relativa: sentir que se per-
dió más de lo que se ganó
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Si la desigualdad estructural descri-
be las transformaciones objetivas que 
dejó el extractivismo en cada territorio, 
la privación relativa muestra cómo esas 
transformaciones se experimentaron 
subjetivamente. En ambos casos, los 
discursos revelan que la comunidad 
no evalúa el petróleo por la magnitud 
de la riqueza producida, sino por el 
contraste entre lo que existía o se pro-
metió y lo que finalmente quedó. La 
privación relativa es, por tanto, un sen-
timiento comparativo: nace de mirar 
atrás, medir el presente y concluir que 
el petróleo generó más pérdidas que 
beneficios. En Barrancabermeja este 
sentimiento se expresa al comparar el 
pasado industrial fuerte, estable y car-
gado de derechos con el presente pre-
carizado, fragmentado y sin garantías 
para las nuevas generaciones. En Yopal 
toma la forma de una comparación en-
tre la promesa exuberante del boom y 
la realidad del abandono, donde el di-
nero llegó, pero no transformó la vida 
de la comunidad.

Las entrevistas muestran que esta pri-
vación no es abstracta. Se ancla en sig-
nos concretos que los habitantes nom-
bran repetidamente: pérdida del agua, 
pérdida del proyecto laboral, pérdida 
de la cultura campesina. Son referentes 
distintos, pero todos señalan la misma 
ruptura entre expectativas y resultados. 
Y es precisamente esa brecha (entre lo 

que se esperaba y lo que se obtuvo) la 
que alimenta la sensación de injusticia 
que atraviesa los discursos de ambos 
territorios y se convierte en motor emo-
cional de la resistencia.

En Barrancabermeja la privación relati-
va se expresa de manera especialmen-
te contundente porque la comunidad 
compara su situación actual con un pa-
sado industrial que funcionó como re-
ferente de dignidad, estabilidad y movi-
lidad social. Las entrevistas evocan con 
claridad una época en la que «había tra-
bajo para la gente de aquí», en la que 
los jóvenes podían proyectar su vida 
alrededor de la refinería y en la que el 
vínculo con Ecopetrol garantizaba no 
solo ingresos, sino reconocimiento so-
cial. Ese pasado opera como parámetro 
para medir el deterioro presente. Hoy 
los entrevistados afirman que «a la gen-
te de aquí la dejaron por fuera», que «ya 
no entran los jóvenes» y que «todo se lo 
dieron a los contratistas», expresiones 
que no solo describen precarización, 
sino que evidencian la brecha entre lo 
que se tenía y lo que se perdió.

La privación se vive, entonces, como 
ruptura del pacto histórico que ha-
bía unido a la ciudad con su industria. 
Los trabajadores recuerdan que antes 
existían derechos laborales claros, es-
tabilidad contractual y una identidad 
compartida alrededor del trabajo pe-
trolero. Frente a ese legado, el presen-
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te aparece erosionado: tercerización, 
rotación constante, contratos tempo-
rales y pérdida del carácter público del 
empleo. Por eso la privación relativa 
no se formula únicamente en términos 
económicos, sino simbólicos. Cuando 
un entrevistado afirma que «la ciudad 
quedó sin futuro», está diciendo que el 
horizonte de vida construido durante 
generaciones fue cancelado.

En Barrancabermeja sentir que se per-
dió más de lo que se ganó es resultado 
de esa comparación inevitable entre un 
pasado que garantizaba seguridad y un 
presente que ofrece incertidumbre. La 
privación no surge porque falte empleo, 
sino porque se perdió la forma de vida 
que definía a la ciudad como enclave 
petrolero y como comunidad obrera. Es 
esa distancia entre memoria y realidad 
la que alimenta la sensación de injusti-
cia y se convierte en uno de los motores 
centrales de la conflictividad social en el 
territorio.

En Yopal la privación relativa se cons-
truye a partir de una comparación per-
manente entre la promesa del boom 
petrolero y la realidad del abandono 
que quedó después. Las entrevistas 
muestran que la comunidad vivió la lle-
gada del petróleo como un anuncio de 
transformación profunda: se prometie-
ron vías, servicios, infraestructura, em-
pleo y bienestar. Muchos recuerdan 
que «la plata llegó como nunca», que 

«se veía venir el progreso» y que «todos 
pensaron que la bonanza iba a cambiar 
la vida en las veredas». Ese horizonte 
de expectativa fue alimentado no solo 
por el volumen de regalías que entró al 
departamento, sino por el discurso ofi-
cial que presentaba al petróleo como 
motor de desarrollo regional.

Frente a esa promesa, la realidad poste-
rior aparece en las entrevistas de Yopal 
como un contraste abrupto que marca 
la experiencia colectiva del territorio. 
Las voces insisten en que «las regalías 
no se ven», que «la ciudad creció sin 
orden», que «nadie cuidó el territorio», 
que «el caño cambió para mal» y que «la 
plata pasó, pero no quedó nada», enun-
ciados que sintetizan una desilusión 
extendida y profundamente arraigada. 
Estas frases no solo registran el incum-
plimiento de obras o la ausencia de 
planificación urbana, sino que narran 
la sensación de haber atravesado un 
boom que prometió transformar la vida 
social y que, en cambio, dejó un terri-
torio más frágil. La comunidad describe 
un escenario donde las instituciones no 
se fortalecieron, los servicios públicos 
no mejoraron, los barrios crecieron sin 
regulación y los ecosistemas que soste-
nían la vida rural comenzaron a dete-
riorarse justo cuando el flujo de dinero 
era mayor. La privación relativa se con-
vierte así en la medida de esa fractura: 
un abismo entre la abundancia anun-
ciada y la precariedad vivida. No es solo 
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que el desarrollo no llegó, es que la pro-
mesa misma se volvió un recordatorio 
del vacío que quedó después. En lugar 
de un territorio más próspero, emergió 
un territorio más vulnerable, más de-
pendiente, más expuesto al deterioro 
ecológico y más consciente de que el 
progreso petrolero solo existió como 
discurso, nunca como realidad tangible 
para la comunidad.

A diferencia de Barrancabermeja, don-
de la comparación se hace con un pa-
sado sólido, en Yopal la comparación 
es con un futuro que nunca llegó. Ese 
futuro imaginado funcionó como mar-
co emocional y político que hoy se vive 
como pérdida. Cuando un entrevista-
do señala que «la tierra ya no produce 
igual» o que «la vereda quedó sola», 
está nombrando que el boom no solo 
no cumplió su promesa, sino que de-
terioró la base material y cultural que 
sostenía la vida rural. La privación no es 
solo económica, es territorial y ecológi-
ca. Se perdió agua, se perdió tierra, se 
perdió comunidad.

Por eso, en Yopal, sentir que se perdió 
más de lo que se ganó no se expresa 
como nostalgia por un pasado mejor, 
sino como frustración por una promesa 
incumplida. La comunidad compara lo 
que se dijo que vendría con lo que real-
mente quedó, y en esa comparación 
encuentra una injusticia estructural 
que alimenta la conflictividad. El boom 

no dejó desarrollo, dejó abandono. Y 
es justamente esa distancia entre ex-
pectativa y realidad la que convierte la 
privación relativa en fuerza emocional y 
en motor de resistencia territorial.

Los discursos de Barrancabermeja y 
Yopal revelan signos claros de priva-
ción que permiten comprender cómo 
las comunidades traducen en lengua-
je las pérdidas materiales, territoriales 
y simbólicas asociadas al petróleo. En 
Barrancabermeja el signo dominante 
es la pérdida del proyecto laboral. Los 
entrevistados afirman que «a la gente 
de aquí la dejaron por fuera», que «ya 
no entran los jóvene»s y que «la ciudad 
quedó sin futuro», evidenciando que la 
vida obrera (antes fundamento de dig-
nidad y movilidad social) se deshizo con 
la tercerización, la privatización y la ero-
sión del carácter público del trabajo pe-
trolero. La privación no es solo salarial: 
es pérdida de un horizonte vital que or-
ganizaba a la ciudad.

En Yopal, el signo más persistente es 
la pérdida del agua. Las voces recuer-
dan que «el caño cambió», que «el agua 
ya no sirve para lo de antes», que «los 
pozos contaminaron las quebradas», 
mostrando que el deterioro ambien-
tal no es una abstracción técnica, sino 
un golpe directo al corazón de la vida 
campesina. El agua no es un recurso: 
es continuidad de la vereda, del culti-
vo, del ganado, de la cultura llanera. Su 
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pérdida implica la pérdida de la vida tal 
como se conocía. Por eso aparece como 
uno de los marcadores discursivos más 
fuertes de privación en el territorio.

A este deterioro ambiental se suma la 
pérdida de la cultura campesina, un 
elemento que aparece de forma reite-
rada en las entrevistas de Yopal y que 
revela un daño más profundo que el 
estrictamente ecológico. Cuando los 
habitantes afirman que el territorio 
se llenó de desconocidos, que la ve-
reda quedó sola o que la tierra ya no 
produce igual, no están describiendo 
únicamente transformaciones demo-
gráficas o productivas. Están nombran-
do la erosión de un modo de vida que 
por generaciones sostuvo el equilibrio 
social y ecológico del llano. La cultura 
campesina, ligada al trabajo paciente 
con la tierra, a la organización veredal, 
a las faenas compartidas y a una rela-
ción íntima con el agua y los ciclos del 
paisaje, aparece en los discursos como 
un tejido desgarrado por la expansión 
petrolera. Las voces evocan una vereda 
que antes estaba habitada, un campo 
que antes respondía al cultivo y una co-
munidad que antes se conocía en sus 
vínculos cotidianos. Esa forma de vida, 
que integraba economía, territorio y 
afectos, se vio interrumpida por la lle-
gada masiva de nuevos pobladores, por 
el desorden urbano que siguió al boom 
y por la pérdida de la fertilidad de la 
tierra. La cultura campesina se define 

como memoria herida, como tradición 
debilitada y como base ética del terri-
torio que fue vulnerada por un modelo 
extractivo que transformó demasiado 
rápido aquello que daba coherencia y 
continuidad a la vida en el llano.

La convergencia entre ambos territo-
rios se hace visible precisamente en 
estos signos discursivos de privación. 
En uno se pierde el proyecto laboral; 
en el otro, el agua y la cultura campesi-
na. Pero en ambos casos la comunidad 
nombra pérdidas que afectan su forma 
de vida más profunda. Estas expresio-
nes no funcionan como simples diag-
nósticos: son marcadores emocionales 
y políticos que revelan la brecha entre 
lo que se tenía o se prometió y lo que 
efectivamente quedó. La privación se 
convierte así en experiencia comparti-
da, expresada desde registros distintos 
pero unidos por una misma gramática 
de despojo.

En la comparación entre territorios 
se vuelve evidente que estos signos 
de pérdida no funcionan simplemen-
te como descripciones aisladas, sino 
como marcas profundas que ordenan 
la experiencia del extractivismo. En Ba-
rrancabermeja la pérdida del proyecto 
laboral no se limita a un cambio en las 
formas de contratación. Es la ruptura 
de un pacto histórico que durante déca-
das permitió que la refinería sostuviera 
movilidad social, estabilidad familiar y 



197

Diálogo Social

dignidad colectiva. Cuando los entre-
vistados afirman en diferentes momen-
tos que la gente de aquí la dejaron por 
fuera o que la ciudad quedó sin futuro, 
lo que está en juego no es únicamente 
un empleo. Es la sensación de que una 
forma de vida entera se volvió frágil. En 
Yopal, por su parte, las frases sobre el 
agua que cambió, las veredas que que-
daron solas o la tierra que ya no pro-
duce igual revelan que la comunidad 
interpreta el boom petrolero como una 
agresión al tejido ecológico y cultural 
que sostenía la vida campesina. Allí la 
pérdida opera sobre el territorio, sobre 
el equilibrio entre familias, cultivos, ca-
ños y prácticas rurales, y no sobre un 
pasado industrial como en Barranca-
bermeja.

En ambos casos los discursos muestran 
que la privación surge cuando lo que se 
consideraba fundamento de la vida co-
lectiva se resquebraja. Lo perdido no es 
solo un recurso económico o un indica-
dor técnico. Lo perdido es aquello que 
daba continuidad, identidad y sentido. 
Por eso las frases que aparecen en las 
entrevistas están cargadas de una emo-
tividad densa. No hay neutralidad posi-
ble cuando se dice que las regalías no 
se ven o que ya no entran los jóvenes o 
que el caño cambió para mal. Cada una 
de estas expresiones condensa un do-
lor social que se vuelve memoria com-
partida y diagnóstico político. Es desde 
ese dolor que se construye la interpre-

tación del conflicto, y es desde esa in-
terpretación que surge la resistencia.

Cuando se observa este patrón com-
partido, queda claro que la privación 
relativa es el mecanismo que conecta 
la desigualdad estructural con la reac-
ción comunitaria. Es la distancia entre 
lo que se tenía o se prometió y lo que 
realmente quedó lo que enciende el 
malestar, lo que motiva la acción y lo 
que articula las narrativas de cada te-
rritorio. A través de estas voces se en-
tiende que la conflictividad no surge 
simplemente por falta de beneficios. 
Surge porque se produjo una ruptura 
profunda entre expectativas legítimas 
y resultados injustos. Y es precisamen-
te ahí donde se ubica la convergencia 
más potente entre Barrancabermeja y 
Yopal. La percepción de injusticia es el 
motor emocional que moviliza a ambas 
comunidades y que explica por qué, 
aunque sus repertorios sean distintos, 
sus discursos reclaman con igual fuerza 
que el petróleo no cumplió su promesa 
y que la vida, en cada territorio, quedó 
marcada por una pérdida que nunca 
debió ocurrir.

Inseguridad ontológica: la vida en 
riesgo

Si la privación relativa nombra la expe-
riencia de pérdida, la inseguridad onto-
lógica nombra el efecto más profundo 
de esa pérdida. En ambos territorios el 
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petróleo no solo deterioró condiciones 
materiales o erosionó formas de vida, 
sino que alteró el sentido básico de es-
tabilidad sobre el cual las comunidades 
organizaban su existencia cotidiana. La 
inseguridad ontológica aparece cuan-
do lo que antes era firme (el trabajo en 
Barrancabermeja, el territorio en Yopal) 
se vuelve incierto, frágil o amenazado, 
y cuando la comunidad deja de confiar 
en la continuidad de aquello que soste-
nía su identidad colectiva.

En Barrancabermeja esta inseguridad 
se expresa como temor al futuro labo-
ral, como conciencia de que el legado 
obrero que definió a la ciudad duran-
te décadas está siendo desmantelado 
y como inquietud frente a la amenaza 
que pesa sobre lo público. En Yopal 
adopta una forma distinta pero equiva-
lente, pues surge del miedo a perder el 
territorio, el agua y la vida campesina 
que daban coherencia al llano. Las en-
trevistas de ambos lugares contienen 
señales claras de esta inseguridad pro-
funda, desde expresiones como «esto 
ya no es lo que era» hasta afirmaciones 
como «la vereda sabe lo que pierde», 
frases que evidencian que el petróleo 
dejó de percibirse como oportunidad y 
comenzó a experimentarse como fuer-
za que pone en riesgo la continuidad 
misma de la vida.

A partir de estas voces se hace evidente 
una convergencia esencial. Aunque las 

pérdidas sean distintas y los reperto-
rios de resistencia no coincidan, tanto 
en Barrancabermeja como en Yopal 
el petróleo aparece como agente que 
amenaza la estabilidad cotidiana y la 
identidad colectiva. En este punto los 
dos territorios se encuentran, no en lo 
que reclaman, sino en lo que temen: la 
desaparición de aquello que los hacía 
ser quienes eran.

En Barrancabermeja la inseguridad 
ontológica se instala cuando el futuro 
laboral, antes sólido y previsible, co-
mienza a desvanecerse. Las entrevistas 
revelan un temor persistente a que el 
trabajo digno desaparezca, a que los 
jóvenes ya no tengan entrada, a que 
lo público se erosione hasta perder su 
sentido histórico. Cuando los habitan-
tes afirman que «esto ya no es lo que 
era» o que «la ciudad quedó sin futu-
ro», no están hablando únicamente de 
empleos perdidos, sino de la disolución 
del legado obrero que sostuvo la iden-
tidad colectiva por generaciones. La 
refinería ya no garantiza estabilidad, el 
sindicato ya no tiene la fuerza de antes 
y la empresa pública ya no es sinónimo 
de protección. La inseguridad se vuelve 
emocional y política. Se teme que la pri-
vatización culminada o parcial termine 
por borrar la memoria obrera de la ciu-
dad y, con ella, la posibilidad de imagi-
nar un futuro compartido.
En Yopal la inseguridad ontológica 
adopta un rostro distinto, pero su inten-
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sidad es equivalente. Aquí el miedo no 
gira en torno al trabajo industrial, sino a 
la continuidad del territorio y de la vida 
campesina que lo configura. Los entre-
vistados afirman que «el caño cambió», 
que «la vereda sabe lo que pierde», que 
«la tierra ya no produce igual», expre-
siones que condensan la percepción de 
que el equilibrio ecológico y social del 
llano se encuentra en riesgo. La llega-
da del boom petrolero no solo alteró el 
aire, el agua y el suelo, sino que frac-
turó la trama cultural que sostenía la 
vida veredal. La inseguridad no surge 
del mercado laboral, sino del deterioro 
de aquello que hacía posible la existen-
cia cotidiana: el agua para el cultivo, la 
tierra para el sustento, la cohesión co-
munitaria como forma de vida. Aquí lo 
amenazado no es el empleo, sino el te-
rritorio mismo como hogar ecológico y 
cultural.

En ambos territorios, aunque los ob-
jetos del miedo sean distintos, la es-
tructura emocional es la misma. En 
Barrancabermeja se teme perder el 
mundo del trabajo que daba identidad, 
en Yopal se teme perder el mundo del 
territorio que daba continuidad. En una 
ciudad la amenaza es la desfiguración 
de lo público. En el llano la amenaza es 
la desfiguración de la vida campesina. 
En ambos casos el petróleo deja de ser 
promesa y se convierte en fuerza que 
pone en riesgo aquello que daba esta-
bilidad a la comunidad. Esta convergen-

cia revela que la inseguridad ontológica 
no surge de un dato técnico, sino de 
una fractura existencial: la posibilidad 
real de que el territorio ya no sostenga 
la vida tal como se conocía.

Las entrevistas de ambos territorios 
dejan ver una constelación de expresio-
nes que funcionan como indicadores 
finos de la inseguridad ontológica que 
atraviesa a las comunidades. Son frases 
breves, dichas casi en tono cotidiano, 
pero cargadas de una densidad emo-
cional que revela que el petróleo no 
solo modificó economías o infraestruc-
turas, sino que alteró la continuidad 
misma de la vida. En Barrancabermeja, 
cuando un obrero señala que «esto ya 
no es lo que era», no está enunciando 
simplemente una queja sobre las trans-
formaciones laborales. Está nombran-
do la desaparición de un orden social 
que había sido estable por décadas, 
el desvanecimiento de la experiencia 
compartida de seguridad pública, de 
empleo digno y de lucha organizada 
que definía la identidad colectiva de la 
ciudad. Esa frase resume un malestar 
que se hace evidente en múltiples en-
trevistas, donde se describe la pérdida 
de la fuerza sindical, la entrada masiva 
de contratistas, la incertidumbre que 
sienten los jóvenes frente al futuro y 
la sensación de que lo público se des-
figura en medio de la privatización. Es 
un enunciado que guarda memoria del 
pasado y anuncia un temor hacia el fu-
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turo, lo que permite ver que la insegu-
ridad ontológica en Barrancabermeja 
no se explica por la precariedad actual, 
sino por el colapso de una forma de vida 
que la comunidad consideraba estable, 
digna y duradera.

En Yopal ocurre algo similar, aunque la 
amenaza no se dirige al mundo del tra-
bajo, sino al territorio y a la cultura cam-
pesina que lo sostiene. Cuando un habi-
tante afirma que «la vereda sabe lo que 
pierde», está nombrando un proceso 
profundo de deterioro ambiental, de-
mográfico y cultural que el boom petro-
lero aceleró sin control. Esa pérdida no 
es abstracta. Se expresa en el agua que 
ya no se puede usar, en la tierra que ya 
no produce como antes, en las faenas 
campesinas que dejaron de realizarse, 
en las veredas que se vaciaron mientras 
la ciudad crecía de manera desordena-
da. Esta frase sintetiza la percepción de 
que la vida rural está siendo expulsada 
por un modelo extractivo que no solo 
transforma el paisaje, sino que deshace 
la relación entre comunidad, territorio 
y naturaleza. Así como en Barrancaber-
meja se teme la desaparición del legado 
obrero, en Yopal se teme la desapari-
ción del tejido veredal. Ambas expresio-
nes revelan que la comunidad interpre-
ta la expansión petrolera como fuerza 
que amenaza la estabilidad cotidiana y 
la identidad colectiva. En su contraste y 
en su paralelismo, estas voces exhiben 
una convergencia profunda: el petróleo 

se percibe como un agente de desesta-
bilización que compromete el sentido 
mismo de permanencia. Allí reside la in-
quietud compartida. No temen solo por 
salarios o por obras. Temen por la conti-
nuidad de la vida tal como la conocían, y 
ese miedo se convierte en el signo más 
nítido de la inseguridad ontológica que 
atraviesa ambos territorios.

Repertorios de resistencia como res-
puesta a la inseguridad

La inseguridad ontológica no se queda 
suspendida en el miedo ni en la sensa-
ción de pérdida. En ambos territorios 
se transforma en acción. Allí donde el 
petróleo desordena, la comunidad re-
compone. Allí donde la estabilidad des-
aparece, emergen repertorios de resis-
tencia que buscan restaurar un sentido 
de continuidad frente al quiebre extrac-
tivo. Esta resistencia no adopta una for-
ma única, porque cada territorio activa 
los recursos históricos, culturales y po-
líticos que tiene a la mano. En Barran-
cabermeja surge desde una tradición 
obrera que convirtió la organización y la 
confrontación sindical en formas de de-
fensa de la vida laboral y de lo público. 
En Yopal emerge desde la defensa del 
agua, de la vereda y de la cultura cam-
pesina que sostiene la vida rural. Aun-
que las gramáticas de resistencia sean 
distintas, ambas responden al mismo 
patrón de desigualdad y desposesión. 
En esa convergencia, lo que aparece no 



201

Diálogo Social

es solamente un conjunto de acciones 
dispersas, sino un esfuerzo colectivo 
por reconstruir sentido ante el desor-
den extractivo que amenaza la vida en 
cada uno de los territorios.

En Barrancabermeja la resistencia se 
articula desde una tradición histórica 
que convirtió la organización obrera en 
núcleo de identidad y en herramienta 
de defensa frente a los embates del 
modelo extractivo. Las entrevistas lo 
confirman una y otra vez cuando los 
participantes afirman que «la ciudad se 
levantó peleando», que «si no nos orga-
nizábamos, nos pasaban por encima» o 
que «el sindicato fue el que nos enseñó 
a no agachar la cabeza». Estas enuncia-
ciones no describen simplemente una 
estrategia, sino una cultura política se-
dimentada por décadas de confronta-
ción con el Estado, con las directivas de 
la empresa y con la violencia armada. 
La resistencia en Barrancabermeja es 
estructural porque se sostiene en re-
pertorios colectivos consolidados que 
incluyen la huelga, la movilización y la 
disputa pública de la legitimidad. Esto 
se evidencia en frases como «a noso-
tros nos tocó defender la refinería» o «si 
no protestábamos, perdíamos todo», 
donde la acción colectiva se entiende 
como deber ético y como única manera 
de enfrentar la precarización, la priva-
tización y la estigmatización contra el 
movimiento obrero. Es resistencia or-
ganizada porque activa las estructuras 

formales como la USO, pero también 
redes comunitarias que se movilizan 
cuando sienten amenazado lo público. 
Es resistencia política porque interpe-
la directamente las decisiones del Es-
tado y las empresas. Y es resistencia 
confrontativa porque no se limita a la 
denuncia, sino que busca transformar, 
desde la acción, las condiciones que 
producen desigualdad.

En Yopal, en cambio, la resistencia 
adopta una forma distinta porque res-
ponde a una configuración histórica 
donde la identidad campesina y la cul-
tura llanera son el núcleo del sentido 
territorial. Las voces del territorio lo 
expresan claramente cuando afirman 
que «el agua es lo que defendemos», 
que «la vereda siempre pelea por su es-
pacio» o que «si no cuidamos la tierra, 
nadie la cuida». Estas frases condensan 
un ethos protector que sitúa la vida 
rural, el equilibrio ecológico y la conti-
nuidad de la comunidad como bienes 
esenciales frente al avance del extrac-
tivismo. Aquí la resistencia no emerge 
de estructuras sindicales ni de reperto-
rios confrontativos consolidados, sino 
de prácticas comunitarias, ambientales 
y territoriales que buscan preservar lo 
que está en riesgo. Es una resistencia 
que se mueve desde la vereda, desde la 
defensa del caño, desde la movilización 
por el agua o desde la negativa a permi-
tir que el territorio sea reorganizado sin 
su consentimiento. En las entrevistas 
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se escucha que «la gente se organiza 
cuando ve que le dañan el agua» o que 
«aquí nos toca defender la vereda, por-
que el Estado no aparece», mostrando 
una resistencia que no solo se sostiene 
en la defensa ecológica, sino también 
en la reconstrucción comunitaria frente 
al abandono estatal y al deterioro am-
biental.

Ambos territorios, pese a sus diferen-
cias, muestran que la resistencia no es 
reacción espontánea, sino respuesta 
estructural a un modelo de desarro-
llo que amenaza su continuidad vital. 
Mientras Barrancabermeja resiste des-
de la fuerza organizada que protege 
derechos laborales y lo público, Yo-
pal resiste desde la defensa de la vida 
campesina y del territorio como espa-
cio de identidad. En un caso la acción 
es confrontativa, en el otro, protectora. 
En ambos, sin embargo, la resistencia 
se convierte en la forma más clara de 
afirmar que la vida colectiva no se deja 
arrasar por el desorden extractivo.

Aunque las formas de resistencia en 
Barrancabermeja y Yopal sean pro-
fundamente distintas, ambas respon-
den a un mismo patrón estructural de 
desigualdad que atraviesa el modelo 
extractivo. En los dos territorios las en-
trevistas muestran que el petróleo llegó 
prometiendo bienestar, pero terminó 
produciendo exclusiones, rupturas y 
amenazas a la continuidad de la vida 

colectiva. La diferencia radica en cómo 
cada comunidad aprendió a responder. 
En Barrancabermeja la desigualdad se 
vive como pérdida de derechos, como 
erosión de lo público y como precari-
zación de un legado obrero que antes 
garantizaba dignidad laboral. Por eso 
la resistencia adopta un lenguaje de 
confrontación política y de organiza-
ción colectiva. En Yopal, en cambio, la 
desigualdad se experimenta como de-
terioro ambiental, como corrupción de 
las regalías y como abandono estatal, lo 
que llevó a una resistencia centrada en 
la protección del territorio y de la cul-
tura campesina. Sin embargo, las voces 
de ambos lugares coinciden en que el 
extractivismo ha beneficiado a unos po-
cos, ha debilitado la vida comunitaria y 
ha puesto en riesgo aquello que cada 
territorio considera esencial. De esta 
manera, lo que cambia no es la estruc-
tura que los afecta, sino la gramática 
con la que la comunidad la interpreta y 
la enfrenta. Barrancabermeja levanta la 
voz desde la lucha organizada; Yopal la 
levanta desde la defensa de la vida ru-
ral. Ambas resisten al mismo patrón de 
desigualdad, aunque lo digan con pala-
bras distintas y lo vivan desde historias 
distintas.

En ambos territorios, la resistencia apa-
rece como una forma de recomponer 
el sentido frente al desorden extracti-
vo que desestabilizó la vida cotidiana, 
los horizontes laborales y los vínculos 
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comunitarios. Las entrevistas mues-
tran que ni Barrancabermeja ni Yopal 
aceptaron de manera pasiva la ruptura 
generada por el petróleo. En Barran-
cabermeja la organización sindical, las 
memorias de lucha y la defensa de lo 
público operan como mecanismos para 
restaurar coherencia en un mundo la-
boral fracturado. En Yopal la defensa 
del agua, de la vereda y de la cultura 
campesina cumple esa misma función 
de ordenamiento simbólico frente al 
avance de un modelo que la comuni-
dad percibe como ajeno y desarraiga-
do. Aunque las expresiones sean dis-
tintas, en ambos lugares la resistencia 
reconstruye marcos de interpretación, 
reafirma identidades colectivas y re-
constituye la posibilidad de seguir habi-
tando el territorio con sentido. Allí don-
de el extractivismo produjo quiebre, 
vulnerabilidad y pérdida, la comunidad 
respondió con repertorios que buscan 
restablecer continuidad, dignidad y per-
tenencia. En esa convergencia, la resis-
tencia deja de ser solo acción política o 
ambiental y se convierte en un ejercicio 
profundo de recomposición del sentido 
frente a un orden petrolero que alteró 
la vida y desacomodó el futuro.

Así, la comparación sistemática entre 
Barrancabermeja y Yopal permite uni-
ficar la hipótesis central de este estudio 
en una secuencia causal que emerge 
con nitidez en los discursos: desigual-
dad produce privación, la privación 

alimenta inseguridad y la inseguridad 
desemboca en resistencia. Esta cade-
na no es una construcción abstracta, 
sino un patrón empírico que aparece 
reiteradamente en las voces recogidas. 
La desigualdad se expresa en Barran-
cabermeja mediante la precarización 
laboral, la privatización y la pérdida de 
derechos que antes sostenían la digni-
dad obrera, mientras en Yopal se mani-
fiesta como corrupción de regalías, de-
terioro ambiental y abandono estatal. 
Esa desigualdad inicial deriva en una 
privación sentida, donde los entrevis-
tados afirman que la ciudad quedó sin 
futuro o que las regalías no se ven, se-
ñalando una brecha entre lo prometido 
y lo vivido que deja a ambas comunida-
des con la sensación de haber perdido 
más de lo que ganaron.

A partir de esa privación emerge una 
inseguridad profunda que afecta no 
solo las condiciones materiales de la 
vida, sino la estabilidad simbólica que 
sostenía a cada territorio. En Barranca-
bermeja esa inseguridad se expresa en 
el temor por la continuidad del trabajo 
digno, por el desmonte de lo público 
y por la ruptura del legado obrero. En 
Yopal se traduce en miedo por el agua, 
por la vida campesina, por la vereda 
que sabe lo que pierde y por el territo-
rio que ya no es lo que era. En ambas 
geografías los discursos revelan que el 
petróleo no solo transformó la econo-
mía, sino que alteró las certezas básicas 
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sobre el futuro, generando una ame-
naza existencial que las comunidades 
interpretan como riesgo para su iden-
tidad colectiva.

Es justamente desde esa inseguridad 
donde surge el último eslabón de la ca-
dena: la resistencia. En Barrancaberme-
ja toma la forma de lucha organizada, 
sindical y política, anclada en décadas 
de confrontación por la defensa de lo 
público. En Yopal aparece como resis-
tencia territorial, ambiental y comuni-
taria, centrada en proteger el agua, la 
vereda y la continuidad de la vida rural. 
Aunque sus formas sean distintas, am-
bas comunidades activan repertorios 
de defensa que buscan recomponer el 
sentido alterado por el desorden ex-
tractivo. La resistencia no es un gesto 
aislado, sino la respuesta articulada a 
un proceso de desigualdad que se vol-
vió privación, y a una privación que se 
convirtió en inseguridad ontológica.

De esta manera, la secuencia desigual-
dad-privación-inseguridad-resistencia 
no solo resume la lógica profunda del 
conflicto petrolero en los dos territo-
rios. También demuestra que, pese a 
sus diferencias históricas y culturales, 
Barrancabermeja y Yopal están atrave-
sadas por el mismo patrón estructural 
del extractivismo, cuyas huellas son ve-
rificables en los discursos que sus ha-
bitantes han construido para nombrar, 
comprender y enfrentar sus transfor-

maciones. Esta cadena causal es, por 
ende, tanto una hipótesis teórica como 
un hallazgo empírico. Y es en su conver-
gencia donde se revela la matriz común 
del conflicto petrolero en Colombia.

En conjunto, el análisis comparado de-
muestra que, más allá de sus diferen-
cias históricas, productivas y culturales, 
Barrancabermeja y Yopal comparten 
una misma arquitectura profunda del 
conflicto petrolero. Las voces de am-
bos territorios revelan que la desigual-
dad es el punto de partida, la privación 
relativa el sentimiento que organiza el 
malestar, la inseguridad ontológica la 
grieta que amenaza la continuidad de 
la vida y la resistencia el mecanismo 
mediante el cual la comunidad intenta 
recomponer sentido. Esta secuencia 
no opera como un esquema abstracto, 
sino como experiencia vivida, narrada y 
repetida en cada entrevista. Allí donde 
Barrancabermeja defiende el trabajo 
y lo público, y donde Yopal protege el 
agua y la vereda, late el mismo diagnós-
tico estructural frente al extractivismo: 
la riqueza generada no se distribuye, 
los costos recaen sobre quienes me-
nos poder tienen y la vida comunitaria 
queda sometida a un orden que impo-
ne vulnerabilidad y desarraigo. Por eso 
este subcapítulo no concluye con una 
diferencia, sino con una convergencia. 
Ambas geografías, atravesadas por tra-
yectorias distintas, señalan el mismo 
núcleo: el petróleo se convirtió en fuer-
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za que altera, fragmenta y amenaza, y 
la resistencia comunitaria surgió como 
respuesta para preservar dignidad, te-
rritorio y futuro. Aquí se cierra el análi-
sis y se abre la comprensión de que, en 
Colombia, los territorios petroleros no 
solo producen energía. Producen dis-
cursos que revelan las líneas profundas 
de la desigualdad y las formas colecti-
vas de sostener la vida frente a ella.
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Conclusiones 
generales
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Las conclusiones generales integran los 
hallazgos centrales del análisis compa-
rativo entre Barrancabermeja y Yopal, 
mostrando que, pese a sus historias ex-
tractivas divergentes, ambas geografías 
revelan una estructura profunda común 
que confirma la hipótesis que guio esta 
investigación: la conflictividad petrolera 
se organiza en una secuencia donde la 
desigualdad produce privación, la pri-
vación alimenta inseguridad ontológica 
y la inseguridad impulsa repertorios de 
resistencia que buscan recomponer el 
sentido alterado por el extractivismo. 
Esta cadena, que en la literatura sobre 
extractivismos latinoamericanos se re-
conoce como el corazón de los conflic-
tos territorializados (Arellano-Yanguas, 
2017; Trujillo-Ospina et al., 2019), apa-
rece con claridad en las voces recogidas 
en campo. En Barrancabermeja, testi-
monios como «la ciudad quedó sin fu-
turo, modernizaron para unos pocos» o 
«esto ya no es lo que era» evidencian 
que la desigualdad se vive como preca-
rización, privatización y ruptura del ca-
rácter público de la industria, un fenó-
meno ampliamente documentado en 
análisis históricos del Magdalena Me-
dio (Becerra, 2009; Serrano, 2013). En 
Yopal, expresiones como «las regalías 
no se ven», «nadie cuidó el territorio», 
«el caño cambió para mal» o «la vere-
da sabe lo que pierde» dan cuenta de 
un repertorio de privaciones asociado 
al deterioro ambiental, al mal manejo 
de las regalías y a la ausencia estatal, 

tal como lo han descrito investigacio-
nes sobre Casanare y los impactos del 
boom petrolero (Chaves, 2014; Duarte, 
2016; Haddad et al., 2022).

La articulación entre desigualdad, pri-
vación e inseguridad ontológica no solo 
se observa como secuencia conceptual, 
sino como experiencia vivida, que las 
comunidades expresan usando metá-
foras de pérdida, miedo y desorden. En 
este sentido, la lectura territorial dialo-
ga con propuestas teóricas que recono-
cen que los conflictos socioambientales 
no se reducen a disputas materiales, 
sino a rupturas en los marcos que sos-
tienen la vida cotidiana, la identidad y 
la continuidad simbólica de las comuni-
dades (De Sousa, 2005; Sánchez, 2022, 
2024). Testimonios como «sin agua no 
hay vida, ya no sabemos qué va a pasar 
con nosotros» o «a los líderes los calla-
ron para que uno no hablara» mues-
tran cómo el extractivismo no solo 
transforma economías y ecosistemas, 
sino que desestabiliza la seguridad on-
tológica de los territorios, produciendo 
incertidumbre, fragmentación y miedo, 
tal como lo advierten estudios críticos 
sobre despojo, violencia y reorganiza-
ción extractiva (Sandoval et al., 2017; 
Salman et al., 2018).

Estas conclusiones también permiten 
plantear aportes concretos al debate 
nacional sobre extractivismo y terri-
torio. Lo que emerge de los discursos 
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no es una crítica abstracta a la presen-
cia petrolera, sino la evidencia de que 
las promesas de modernización han 
derivado en desigualdad acumulada, 
degradación ambiental y debilitamien-
to institucional, coincidencia que la 
literatura sobre enclaves extractivos 
ha descrito como un patrón sistemáti-
co en Colombia (Perry y Olivera, 2009; 
Ramírez, 2022; Sáenz Pacheco y Van-
hellemont, 2024). Tanto en Barranca-
bermeja como en Yopal, los habitantes 
nombran un desequilibrio profundo 
entre quienes capturan los beneficios 
del petróleo y quienes cargan con sus 
impactos, señalando un fenómeno que 
Puerto Sanabria describe como empo-
brecimiento por extractivismo y que 
diferentes autores asocian a procesos 
de privatización, informalidad y violen-
cia estructural (Gerstenberg y Villegas, 
2019; Ripoll, 2016).

Este capítulo final también aporta ele-
mentos decisivos para las escuelas re-
gionales de diálogo del IEMP. Las formas 
de resistencia narradas por los entre-
vistados (la organización sindical en Ba-
rrancabermeja, la defensa del agua y la 
vereda en Yopal) evidencian que los te-
rritorios no son receptores pasivos del 
desorden petrolero. Son productores 
de contradiscursos, herramientas co-
munitarias y repertorios de acción que 
permiten reconstruir sentido, proteger 
la vida y disputar poder. Esta capacidad 
de los territorios para reinterpretar crí-

ticamente el extractivismo conecta de 
manera directa con tradiciones de in-
vestigación-acción y pedagogías popu-
lares latinoamericanas que reconocen 
a las comunidades como sujetos epis-
témicos y políticos (Fals, 2009, 2025; 
Freire, 1970, 1973; Dussel, 2013). De allí 
que las escuelas regionales de diálogo 
para la gobernanza puedan apoyarse en 
estas narrativas para fortalecer media-
ciones territoriales, formular metodolo-
gías de escucha y construir capacidades 
locales para transformar conflictos.

Las conclusiones ofrecen recomenda-
ciones metodológicas y de política pú-
blica. En el plano metodológico, el es-
tudio confirma la potencia del análisis 
crítico del discurso para comprender la 
conflictividad territorial desde las vo-
ces y marcos cognitivos de quienes la 
viven, y sugiere la necesidad de incor-
porar análisis comparativos y enfoques 
sociocognitivos en investigaciones futu-
ras. En el plano de la política pública, los 
hallazgos indican que cualquier estra-
tegia de gobernanza territorial deberá 
reconocer la desigualdad como punto 
de partida, la privación relativa como 
fuente de malestar, la inseguridad on-
tológica como fractura profunda y la 
resistencia como respuesta legítima y 
necesaria. Sin asumir este marco, las 
respuestas institucionales seguirán re-
produciendo el mismo orden que los 
territorios denuncian. Aquí, por tanto, 
no se cierra únicamente un análisis. Se 



210

Diálogo Social

abre un llamado a repensar el lugar del 
extractivismo en Colombia desde la voz 
de quienes han vivido sus efectos más 
intensos y duraderos.

La síntesis de aprendizajes revela que, 
más allá de la distancia geográfica, his-
tórica y productiva entre Barrancaber-
meja y Yopal, ambos territorios com-
parten una estructura profunda que 
explica la persistencia y la intensidad 
de sus conflictos con la industria pe-
trolera. El primer aprendizaje central 
es que la desigualdad no es un efecto 
secundario del extractivismo, sino su 
condición estructurante. Las entrevis-
tas muestran que en Barrancabermeja 
esta desigualdad se vive como pérdida 
de derechos laborales, desmonte de 
lo público y precarización del trabajo, 
mientras en Yopal se expresa como 
corrupción de las regalías, deterioro 
acelerado del agua y abandono estatal. 
Esta coincidencia confirma lo señalado 
por investigaciones sobre enclaves ex-
tractivos en Colombia y los Andes, don-
de la riqueza generada se concentra en 
pocos actores y los costos recaen en las 
comunidades (Arellano-Yanguas, 2017; 
Perry y Olivera, 2009).

El segundo aprendizaje es que la des-
igualdad da paso a la privación relativa, 
un sentimiento que aparece de forma 
reiterada en los discursos. Cuando en 
Barrancabermeja se afirma que «la ciu-
dad quedó sin futuro» o «esto ya no 

es lo que era», y cuando en Yopal se 
sostiene que las regalías «no se ven» 
o «la vereda sabe lo que pierde», am-
bas frases funcionan como diagnósti-
cos locales de un modelo que prometió 
modernización, pero produjo pérdida, 
abandono y ruptura del equilibrio terri-
torial. Este hallazgo dialoga con análisis 
socioterritoriales que muestran que el 
extractivismo altera expectativas, frag-
menta comunidades y profundiza el 
sentido de agravio (Duarte, 2016; San-
doval et al., 2017).

El tercer aprendizaje es que esa priva-
ción se transforma en inseguridad on-
tológica, es decir, en la sensación de 
que la vida futura se vuelve incierta o 
amenazada. En Barrancabermeja, la 
inseguridad emerge del temor por la 
desaparición del trabajo digno y de lo 
público; en Yopal, del miedo a quedarse 
sin agua, sin vereda y sin continuidad 
campesina. Esta convergencia confirma 
que los conflictos no son solo materia-
les, sino existenciales, tal como lo han 
señalado las teorías críticas sobre terri-
torio, modernidad y vida comunitaria 
(De Sousa, 2005; Sánchez, 2022).

El cuarto aprendizaje es que la inseguri-
dad no paraliza, sino que activa reperto-
rios de resistencia. En Barrancaberme-
ja esa resistencia se construye desde la 
organización sindical, la memoria obre-
ra y la confrontación política; en Yopal 
se articula desde la defensa del agua, 
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del territorio y de la cultura campesina. 
Aunque sus gramáticas sean distintas, 
ambas comunidades responden al mis-
mo patrón de desigualdad y desorden 
extractivo, en línea con lo que la litera-
tura denomina resistencias socioterri-
toriales o contradiscursos comunitarios 
(Navarro-Martínez, 2020; Trujillo-Ospi-
na et al., 2019).

De este recorrido emerge un quinto 
aprendizaje decisivo. Los territorios no 
son meros escenarios del extractivis-
mo. Son productores de conocimiento, 
de interpretación y de acción política. 
Las entrevistas no solo describen im-
pactos, sino que elaboran lecturas críti-
cas que explican por qué el petróleo no 
generó bienestar, cómo se reorganizó 
el poder local y qué implica para la vida 
colectiva sostener el territorio frente a 
fuerzas externas. Este hallazgo reafir-
ma la importancia de metodologías de 
escucha profunda, investigación-acción 
y análisis discursivo para comprender 
las formas en que los pueblos inter-
pretan y enfrentan los modelos de de-
sarrollo que los atraviesan (Fals, 2009, 
2025; Freire, 1970).

La síntesis de aprendizajes muestra que 
la conflictividad petrolera colombia-
na no se explica por factores aislados, 
sino por una matriz causal compartida. 
Desigualdad que deriva en privación. 
Privación que alimenta inseguridad. In-
seguridad que origina resistencia. Y re-

sistencia que reconstruye sentido. Este 
es el marco desde el cual ambos territo-
rios hablan, actúan y disputan el orden 
extractivo que los ha transformado.

Los hallazgos de esta investigación 
ofrecen aportes directos al debate na-
cional sobre extractivismo y territorio, 
un debate que en Colombia suele frag-
mentarse entre discusiones técnicas 
sobre regalías, diagnósticos ambienta-
les aislados o narrativas de «desarro-
llo» que no incorporan la experiencia 
de las comunidades. Las entrevistas 
de Barrancabermeja y Yopal muestran 
que el extractivismo no es solo un ré-
gimen económico. Es una forma de or-
denar el territorio, redistribuir el poder 
y producir desigualdades persistentes. 
En ambos casos se confirma lo que 
múltiples estudios han advertido para 
América Latina: que la extracción de re-
cursos opera a través de mecanismos 
estructurales que concentran benefi-
cios, desplazan costos y debilitan las 
instituciones locales, generando patro-
nes recurrentes de conflicto y despojo 
(Arellano-Yanguas, 2017; Sandoval et 
al., 2017; Salman et al., 2018).

Este estudio aporta al debate nacional 
al mostrar que la desigualdad genera-
da por el petróleo no es homogénea, 
pero sí estructural. En Barrancaber-
meja adopta la forma de precarización 
laboral, privatización y desmantela-
miento de lo público. En Yopal aparece 
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como corrupción de regalías, deterioro 
ambiental y expansión desordenada 
del suelo. Sin embargo, en los dos terri-
torios la comunidad expresa el mismo 
diagnóstico. Cuando en Barrancaber-
meja se dice «la ciudad quedó sin futu-
ro» y en Yopal se afirma «la plata pasó, 
pero no quedó nada», ambas frases 
revelan una lectura crítica compartida 
sobre el manejo institucional del sector 
energético. Lo que las voces señalan no 
es un problema puntual, sino el funcio-
namiento de un modelo que, como ad-
vierten Perry y Olivera (2009) y Haddad 
et al. (2022), reproduce desigualdades 
regionales y reduce la capacidad de los 
territorios para decidir sobre su futuro.

El estudio también aporta al debate na-
cional al demostrar que el extractivismo 
produce desórdenes socioterritoriales 
que exceden los marcos tradicionales 
de análisis económico. Tanto en Barran-
cabermeja como en Yopal, las transfor-
maciones no se limitan a variaciones en 
el empleo, precios del crudo o niveles 
de inversión. Reconfiguran la seguridad 
ontológica de las comunidades, es decir, 
la estabilidad simbólica que sostiene su 
manera de vivir, trabajar y habitar el te-
rritorio. Cuando en Yopal se afirma «sin 
agua no hay vida» o cuando en Barran-
cabermeja se recuerda que «el sindicato 
nos enseñó a pelear por la dignidad», se 
está mostrando que el conflicto petro-
lero es al mismo tiempo ambiental, la-
boral, cultural, político y emocional. Este 

enfoque multidimensional coincide con 
las lecturas que subrayan que los con-
flictos extractivos en Colombia deben 
entenderse como procesos donde se 
disputa la vida misma, su continuidad 
y su dignidad (Dussel, 2013; De Sousa, 
2005).

Otro aporte significativo es la visibiliza-
ción de los repertorios de resistencia te-
rritorial. El país discute el extractivismo 
desde el lenguaje de «compensaciones», 
«impactos mitigables» o «responsabili-
dad social empresarial», pero rara vez in-
corpora la racionalidad comunitaria que 
produce contradiscursos, pedagogías y 
formas de defensa del territorio. En Ba-
rrancabermeja, la resistencia sindical y 
la defensa de lo público se revelan como 
herramientas históricas para enfrentar 
procesos de privatización y violencia 
política, en línea con lo documentado 
por Becerra (2009) y Navarro-Martínez 
(2020). En Yopal, la resistencia ambien-
tal y campesina se convierte en forma 
de preservar no solo recursos natura-
les, sino mundos de vida que el boom 
petrolero puso en riesgo, tal como han 
mostrado estudios socioterritoriales de 
Casanare (Chaves, 2014; Duarte, 2016). 
En ambos territorios la comunidad no se 
limita a protestar. Construye interpreta-
ciones críticas, alternativas simbólicas 
y sentidos colectivos de protección que 
deberían ser reconocidos como conoci-
miento político.
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Así, esta investigación aporta al debate 
nacional una lectura comparativa que 
permite ir más allá de los relatos aislados 
de conflicto. La comparación muestra 
que, aunque los territorios vivan formas 
distintas de extractivismo, comparten 
una misma matriz causal de desigual-
dad, privación e inseguridad, y activan 
repertorios de resistencia que respon-
den a esa estructura. Esto permite dialo-
gar con propuestas que plantean que la 
solución al conflicto extractivo no puede 
centrarse solo en la eficiencia institucio-
nal o en la inversión social, pues el pro-
blema no es únicamente distributivo. Es 
ontológico, político y territorial. En esa 
clave, los hallazgos invitan a replantear 
las políticas energéticas, las estrategias 
de participación ciudadana y los instru-
mentos de gobernanza local, asumien-
do que los territorios no son «sectores 
afectados», sino sujetos colectivos que 
producen saber, que disputan poder y 
que defienden la continuidad de la vida 
frente a proyectos que no la consideran.

Implicaciones 
para las escuelas 
regionales 
de diálogo para 
la gobernanza 
Las implicaciones para las escuelas re-
gionales de diálogo social para la gober-

nanza (ERDG) derivan de una premisa 
que las entrevistas dejan con absoluta 
claridad y que esta investigación con-
firma: no es posible comprender el ex-
tractivismo sin escuchar a quienes lo 
habitan. Esta afirmación, que se repite 
en múltiples estudios sobre territorios 
intervenidos por industrias extractivas, 
adquiere aquí una dimensión concreta. 
Las voces de Barrancabermeja y Yopal 
muestran que la conflictividad petro-
lera no es únicamente económica ni 
técnica, sino vital, simbólica y política. 
La frase «esto ya no es lo que era» en 
Barrancabermeja y «la vereda sabe lo 
que pierde» en Yopal resume una ex-
periencia territorial de pérdida y trans-
formación que ningún documento insti-
tucional puede sustituir. De allí que las 
ERDG deban asumir que los territorios 
no son escenarios de intervención, sino 
sujetos epistémicos cuya lectura del 
conflicto constituye el punto de partida 
para cualquier proceso de diálogo, me-
diación o gobernanza.

La primera implicación es metodológica. 
Las ERDG necesitan incorporar disposi-
tivos de escucha profunda, análisis na-
rrativo y reconstrucción de experiencias 
comunitarias, en línea con enfoques de 
investigación-acción y pedagogías críti-
cas latinoamericanas (Fals, 2009, 2025; 
Freire, 1970). Las entrevistas demues-
tran que los lenguajes del territorio son 
interpretaciones políticas, que cuando 
un trabajador afirma «nos dejaron sin 
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derechos» o «la ciudad quedó sin futu-
ro», no está haciendo una descripción, 
sino formulando un diagnóstico crítico 
de la desigualdad estructural. Cuando 
un habitante de Yopal sostiene «sin 
agua no hay vida» o «nadie cuidó el te-
rritorio», está nombrando las fracturas 
ontológicas que ha generado el boom 
petrolero. Las ERDG deben convertir 
esas narrativas en insumo central para 
la comprensión de conflictos y la cons-
trucción de acuerdos.

La segunda implicación es pedagógica. 
Las ERDG no pueden limitarse a trans-
mitir contenidos sobre normativa, parti-
cipación o convivencia. Necesitan abrir 
espacios donde las comunidades pue-
dan reconstruir colectivamente la me-
moria del extractivismo, identificar las 
cadenas causales que han configurado 
sus territorios y elaborar repertorios de 
resistencia que les permitan potenciar 
su autonomía. En Barrancabermeja, 
esto significa trabajar con la memoria 
obrera y la defensa de lo público; en 
Yopal, con la relación entre agua, vere-
da y cultura campesina. Las entrevistas 
muestran que esas memorias son he-
rramientas políticas que sostienen la 
identidad comunitaria frente a la dis-
locación extractiva, lo que coincide con 
las tesis que consideran que la resis-
tencia territorial es también una forma 
de pedagogía social (Navarro-Martínez, 
2020; Duarte, 2016).

La tercera implicación es institucio-
nal. Las ERDG deben reconocer que la 
gobernanza extractiva ha producido 
desigualdades profundas que no se re-
solverán con mecanismos formales tra-
dicionales. Las comunidades lo dicen 
con claridad: «las regalías no se ven», 
«modernizaron para unos pocos», «a 
los líderes los callaron», «la plata pasó 
y no quedó nada». Estas frases no son 
meras quejas, son evaluaciones insti-
tucionales. Revelan fallas de represen-
tación, clientelismos históricos, priva-
tizaciones que debilitaron lo público 
y reordenamientos territoriales que 
vulneraron derechos. Las ERDG deben 
incorporar estas evaluaciones para for-
talecer su papel como espacios donde 
se discuta el modelo de desarrollo, no 
solo los conflictos derivados de él.

La cuarta implicación es política. Las 
ERDG deben posicionarse como media-
doras entre territorios que resisten y 
un Estado que, en muchos casos, no ha 
logrado reconocer esa resistencia como 
ejercicio legítimo de ciudadanía. Tanto 
en Barrancabermeja como en Yopal, la 
resistencia no surge del rechazo irracio-
nal al desarrollo, sino de la necesidad 
de proteger la vida, el trabajo, el agua 
y la memoria. Este estudio demuestra, 
tal como lo sostienen diversos análisis 
críticos del extractivismo (Arellano-Yan-
guas, 2017; Sandoval et al., 2017), que 
los conflictos socioambientales no se 
resuelven con compensaciones, sino 
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con reconocimiento, redistribución y 
participación efectiva. Las ERDG pue-
den convertirse en espacios donde esa 
demanda no solo se escuche, sino que 
se traduzca en metodologías de nego-
ciación y acuerdos territoriales.

La quinta implicación es transformado-
ra. Si las ERDG asumen que las voces 
territoriales no son anecdóticas, sino 
fundamentales, podrán construir pro-
cesos de mediación en los que comu-
nidades, instituciones y empresas dia-
loguen desde marcos de comprensión 
compartidos. Eso implica reconocer 
que cuando un trabajador de Barranca-
bermeja dice: «la dignidad no se nego-
cia», y cuando un campesino de Yopal 
afirma: «el agua es la vida del llano», 
ambos enuncian principios no negocia-
bles del orden territorial que cualquier 
intervención debe respetar. Las ERDG 
pueden convertirse en plataforma para 
que estos principios orienten procesos 
de planificación, resolución de conflic-
tos y gobernanza territorial.

En síntesis, esta investigación demues-
tra que las escuelas regionales de diá-
logo para la gobernanza solo pueden 
cumplir su propósito si se entienden 
como espacios donde el territorio se 
reconoce a sí mismo, donde las co-
munidades narran sus heridas y sus 
esperanzas, y donde el conocimiento 
producido por quienes habitan el con-
flicto se convierte en fundamento de 

la acción pública. Barrancabermeja y 
Yopal enseñan que ningún proceso de 
transformación puede avanzar si igno-
ra la forma en que la gente interpreta 
la desigualdad, la privación y la insegu-
ridad que ha dejado el modelo extracti-
vo. Las entrevistas muestran que los te-
rritorios no solo describen problemas; 
elaboran diagnósticos, explican causas, 
nombran mecanismos de dominación 
y proponen caminos de resistencia. En 
cada testimonio (en las voces que dicen 
«la ciudad quedó sin futuro», «el caño 
cambió para mal», «la dignidad no se 
negocia», «sin agua no hay vida») se re-
vela una lectura profunda sobre lo que 
el extractivismo hace con la vida, con el 
trabajo y con el territorio.

El aporte central de este libro es situar 
esas voces en el corazón del debate na-
cional. No como elementos ilustrativos, 
sino como brújulas políticas. Las comu-
nidades muestran que la conflictividad 
petrolera no surge de la oposición irra-
cional al desarrollo, sino del choque en-
tre promesas incumplidas y realidades 
deterioradas, entre expectativas de jus-
ticia y prácticas de desigualdad, entre 
horizontes de vida sostenibles y mode-
los extractivos que los erosionan. En-
tender esta matriz causal (desigualdad 
que produce privación, privación que 
alimenta inseguridad, inseguridad que 
impulsa resistencia) es indispensable 
para repensar el futuro energético del 
país y sus implicaciones territoriales.
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El cierre de este libro plantea, enton-
ces, una invitación y una advertencia. 
La invitación consiste en reconocer que 
la gobernanza del petróleo en Colom-
bia requiere otro tipo de diálogo, uno 
que no reduzca el territorio a cifras, li-
cencias o procedimientos administrati-
vos, sino que lo lea desde su memoria, 
su cultura y su experiencia afectiva del 
conflicto. La advertencia señala que el 
futuro de la democracia territorial de-
pende de la capacidad institucional 
para escuchar, interpretar y actuar jun-
to a las comunidades, no por encima 
de ellas. Allí donde el Estado ha fallado, 
donde las empresas han intervenido 
sin comprender, donde las transforma-
ciones económicas han sido impuestas 
sin mediación, las voces comunitarias 
ofrecen las claves para reconstruir con-
fianza, redistribuir poder y garantizar la 
continuidad de la vida.

Por eso las escuelas regionales de diá-
logo para la gobernanza deben ser más 
que programas, deben convertirse en 
procesos sostenidos de reconocimien-
to mutuo y de construcción colectiva de 
sentido. Su tarea central no es enseñar 
técnicas de conciliación, sino abrir es-
pacios donde los territorios puedan na-
rrarse, interpretar sus desigualdades, 
comprender sus miedos y fortalecer 
sus repertorios de resistencia. Si logran 
hacerlo, contribuirán a un país capaz 
de imaginar un futuro donde la energía 
no sea sinónimo de despojo, donde el 

desarrollo no implique vulnerabilidad y 
donde la democracia se construya des-
de la vida cotidiana de quienes habitan 
los territorios. Ese es el horizonte que 
las voces de Barrancabermeja y Yopal 
han trazado. Ese es el horizonte que 
este libro propone escuchar.
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Glosario analítico
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A. Conceptos 
estructurantes 
del extractivismo
Desigualdad estructural

En el libro, la desigualdad estructural 
nombra el conjunto de condiciones his-
tóricas, económicas e institucionales 
que hacen que la riqueza petrolera se 
concentre en pocos actores mientras 
los costos se reparten sobre la mayoría 
de la población. En Barrancabermeja se 
expresa en la transición desde un em-
pleo público estable hacia la terceriza-
ción y la pérdida de derechos laborales, 
mientras en Yopal se manifiesta en la 
llegada masiva de regalías que «no se 
ven» en bienestar ni en instituciones 
sólidas. No se trata de diferencias co-
yunturales, sino de un orden que orga-
niza quién decide, quién gana y quién 
asume el deterioro del agua, del territo-
rio y del trabajo.

Privación relativa

La privación relativa es la experiencia 
de sentir que se perdió más de lo que 
se ganó, no solo en términos materia-
les, sino en horizontes de vida. En Ba-
rrancabermeja se construye comparan-
do un pasado industrial fuerte con un 
presente precarizado, sintetizado en 
frases como «la ciudad quedó sin futu-

ro» o «esto ya no es lo que era». En Yo-
pal surge del contraste entre la prome-
sa del boom petrolero y la realidad del 
abandono, que se resume en expresio-
nes como «las regalías no se ven» o «la 
plata pasó, pero no quedó nada». Esta 
noción da cuenta de la brecha entre ex-
pectativas legítimas y resultados injus-
tos, y organiza el malestar que atravie-
sa a ambos territorios.

Inseguridad ontológica

La inseguridad ontológica nombra el 
miedo profundo a que se rompa la con-
tinuidad de la vida tal como se conocía. 
No es solo incertidumbre económica, 
sino la sensación de que los fundamen-
tos que sostenían el mundo cotidiano 
se vuelven frágiles. En Barrancaberme-
ja se expresa en el temor a que desa-
parezcan el trabajo digno, el legado 
obrero y lo público como garantía de 
derechos. En Yopal se manifiesta en 
el miedo a perder el territorio, el agua 
y la cultura campesina que ordenaba 
la vida veredal, condensado en frases 
como «la vereda sabe lo que pierde». 
El libro muestra que el extractivismo no 
solo altera ingresos o infraestructuras, 
sino la confianza básica en que el futu-
ro seguirá siendo habitable.

Repertorios de resistencia

Los repertorios de resistencia son los 
conjuntos de prácticas, discursos y for-
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mas de organización que las comuni-
dades activan para defender la vida, el 
trabajo y el territorio frente al desorden 
extractivo. En Barrancabermeja estos 
repertorios se apoyan en la tradición 
sindical, las huelgas, la memoria obrera 
y la defensa de lo público como bienes 
irrenunciables. En Yopal se articulan al-
rededor de la defensa del agua, de la 
vereda y de la cultura campesina como 
núcleo de identidad territorial. Aunque 
sus gramáticas sean distintas, ambos 
repertorios responden a la misma ma-
triz de desigualdad, privación e inse-
guridad, y muestran que la resistencia 
no es reacción aislada, sino forma de 
recomponer sentido y disputar poder.

Desorden extractivo

El desorden extractivo es el conjunto 
de transformaciones aceleradas que 
el petróleo introduce en el territorio 
rompiendo equilibrios previos sin ofre-
cer nuevos órdenes justos y estables. 
Incluye el crecimiento urbano sin pla-
nificación, la presión sobre el suelo, el 
deterioro ambiental, la fragmentación 
comunitaria y la desinstitucionalización. 
En Barrancabermeja se observa en la 
reestructuración laboral, la privatiza-
ción y la militarización del espacio, que 
desorganizan la relación histórica entre 
ciudad, refinería y trabajo. En Yopal se 
expresa en la expansión desbordada 
de la ciudad, la alteración de caños y 
quebradas y el debilitamiento de la vida 

veredal. El concepto permite compren-
der que no se trata solo de «cambio», 
sino de un cambio que desacomoda la 
vida sin redistribuir la riqueza.

Continuidad de la vida

Continuidad de la vida es la categoría 
que recoge aquello que las comunida-
des identifican como no negociable: la 
posibilidad de seguir viviendo digna-
mente en el territorio. En Barrancaber-
meja se asocia a la defensa del trabajo 
con derechos, de lo público y de la me-
moria obrera como pilares de una vida 
que se considera digna y reconocida. 
En Yopal se vincula con la protección 
del agua, del suelo agrícola, del gana-
do y de la cultura llanera y campesina, 
sintetizada en afirmaciones como «sin 
agua no hay vida» o «si se acaba la vere-
da, se acaba todo». Esta noción es clave 
para mostrar que el conflicto no es solo 
sobre recursos, sino sobre la capacidad 
de los territorios para sostener la vida 
en términos materiales, ecológicos, 
simbólicos y relacionales.

Dignidad territorial

La dignidad territorial alude al derecho 
colectivo de los territorios a no ser tra-
tados como zonas de sacrificio ni como 
meros espacios de extracción, sino 
como sujetos de decisión sobre su fu-
turo. Se expresa cuando las comunida-
des reclaman reconocimiento, respeto 
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y participación efectiva en las decisio-
nes que afectan su trabajo, sus aguas 
y sus tierras. En Barrancabermeja se 
vincula con la idea de que «la dignidad 
no se negocia» en el ámbito laboral y 
con la defensa del carácter público de 
la industria. En Yopal se encarna en la 
afirmación de la identidad campesina 
y llanera frente a proyectos que llegan 
desde fuera y reorganizan el territorio 
sin consulta real. El concepto articula 
exigencias de justicia social, ambiental 
y política en una misma clave.

B. Categorías del 
análisis crítico del 
discurso aplicadas al 
conflicto petrolero
Discurso territorial

El discurso territorial nombra la mane-
ra en que las comunidades interpretan, 
explican y sienten las transformaciones 
asociadas al extractivismo. No descri-
be solo hechos, sino sentidos: lo que 
la gente cree que le está pasando al te-
rritorio y por qué. En Barrancabermeja 
este discurso se organiza alrededor de 
la defensa del trabajo, de lo público y de 
la memoria obrera, expresado en frases 
como «esto lo construimos con lucha» 
o «a la ciudad la dejaron sin futuro». En 
Yopal se articula alrededor del agua, de 
la vereda y de la vida campesina como 

fundamentos que están en riesgo, sin-
tetizado en afirmaciones como «el agua 
cambió» o «la tierra ya no responde 
igual». Esta categoría muestra que cada 
territorio produce su propia lectura del 
conflicto, marcada por su historia y por 
sus heridas.

Macroestructura narrativa

La macroestructura narrativa es el gran 
relato que sostiene la forma en que 
una comunidad organiza los episodios 
dispersos del pasado y del presente. 
En Barrancabermeja esta macroestruc-
tura se construye sobre una secuencia 
que va de la industrialización a la pre-
carización, pasando por la organización 
sindical, la represión y la privatización. 
En Yopal se narra como una transición 
abrupta desde una vida campesina re-
lativamente estable hacia el boom pe-
trolero, seguido por corrupción, dete-
rioro ambiental y pérdida del equilibrio 
territorial. Aunque sus tramas sean dis-
tintas, ambas narrativas están atrave-
sadas por el sentimiento de haber sido 
desbordadas por fuerzas externas que 
prometieron desarrollo, pero produje-
ron incertidumbre y desigualdad. Esta 
categoría permite comprender cómo 
los discursos individuales se ensamblan 
en relatos colectivos con fuerza política.

Agencia gramatical

La agencia gramatical muestra quién 
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aparece como sujeto de la acción y 
quién queda como objeto pasivo en los 
discursos. En Barrancabermeja los tra-
bajadores suelen ocupar el lugar activo: 
«nos tocó pelear», «nos defendimos», 
«nos organizaron para desaparecer la 
empresa, pero no pudieron». En cam-
bio, las empresas y el Estado aparecen 
como agentes externos que actúan so-
bre la comunidad. En Yopal la agencia 
está invertida: el territorio, el agua y la 
vereda son representados como cuer-
pos que reciben daño, mientras que las 
empresas, los migrantes y la adminis-
tración pública actúan sin control. Esta 
distribución gramatical revela posicio-
nes de poder, pero también formas 
de resistencia: allí donde un territorio 
se asume como sujeto, hay posibilidad 
de acción colectiva; allí donde se narra 
como cuerpo afectado, se expresa una 
exigencia de protección.

Metáforas vitales

Las metáforas vitales son imágenes 
que condensan aquello que la comu-
nidad considera indispensable para la 
vida. En Yopal son centrales afirmacio-
nes como «el agua es la vida del llano» 
o «la vereda respira por el caño», que 
convierten los elementos naturales en 
sujetos vivos que sostienen el territorio. 
En Barrancabermeja también aparecen 
metáforas de vida, pero asociadas al 
trabajo y a la dignidad: «la refinería es el 
corazón de la ciudad», «el sindicato es 

la columna vertebral», «la lucha nos dio 
vida». Estas metáforas no son adornos 
lingüísticos: organizan la percepción del 
conflicto y permiten comprender qué 
es lo que la comunidad intenta prote-
ger frente al extractivismo.

Metáforas de lucha

Las metáforas de lucha construyen 
un repertorio simbólico donde la re-
sistencia aparece como acto legítimo 
y necesario. Son más marcadas en 
Barrancabermeja, donde los entrevis-
tados hablan de «pelear el derecho», 
«defender la dignidad», «enfrentar la 
privatización» o «sostener la empresa 
con el cuerpo». Estas imágenes cons-
truyen una identidad histórica basada 
en la confrontación colectiva. En Yopal 
son menos frecuentes, pero emergen 
en momentos donde la comunidad en-
frenta daños ambientales o decisiones 
extractivas injustas, por ejemplo, cuan-
do se afirma que «toca defender la ve-
reda» o «toca hablar por el agua, por-
que nadie más lo hace». Esta categoría 
evidencia la dimensión política de los 
lenguajes de resistencia.

Nombramientos identitarios

Los nombramientos identitarios son las 
palabras con las que una comunidad 
define quién es parte del territorio y 
quién no. En Yopal abundan nomina-
ciones como «llanero», «campesino», 
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«vereda», que delimitan una identidad 
colectiva asociada al trabajo con la tie-
rra, a la vida comunitaria y al vínculo 
con el agua. En Barrancabermeja pre-
dominan «obrero», «trabajador», «sin-
dicalista», «refinería», que remiten a 
una identidad industrial y política. Estos 
nombramientos no solo describen suje-
tos: establecen fronteras entre el «no-
sotros» y los «otros», y definen quién 
tiene legitimidad para hablar del terri-
torio y qué experiencias se reconocen 
como propias.

Campos semánticos

Los campos semánticos son agrupa-
ciones de palabras que organizan el 
sentido del discurso. En Barrancaber-
meja los campos centrales son trabajo, 
lucha, sindicato, violencia, moderniza-
ción, privatización y seguridad. En Yo-
pal son agua, tierra, vereda, migración, 
regalías, agricultura, ganadería y aban-
dono estatal. Estos campos definen el 
horizonte de preocupación de cada te-
rritorio y muestran que el conflicto pe-
trolero no se experimenta de la misma 
manera en un enclave industrial que en 
un territorio rural transformado por un 
boom extractivo. La comparación evi-
dencia que mientras Barrancabermeja 
se preocupa por la continuidad laboral 
y por lo público, Yopal se preocupa por 
la continuidad territorial y por la vida 
campesina.

C. Conceptos socio-
históricos de Barran-
cabermeja
Memoria obrera

La memoria obrera es el conjunto de 
relatos, experiencias y afectos que 
mantienen viva la identidad histórica 
petrolera de la ciudad. No es solo re-
cuerdo del pasado, sino criterio para 
evaluar el presente. En las entrevistas 
aparece como recordación constante 
de la época en que «el trabajo alcanza-
ba para vivir dignamente», cuando «la 
empresa era de todos» y cuando «ser 
obrero era un orgullo». Esta memoria 
funciona como dispositivo político que 
legitima la resistencia frente a la privati-
zación y la precarización, pues permite 
comparar lo que se tuvo con lo que se 
perdió. Es un archivo vivo que sostiene 
la dignidad colectiva y que define la for-
ma en que la comunidad interpreta el 
extractivismo.

Precarización laboral}

La precarización laboral describe el 
tránsito desde un empleo estable, pú-
blico y con derechos hacia un régimen 
de tercerización, contratos temporales, 
bajos salarios y desprotección. Los en-
trevistados señalan que «todo lo pasa-
ron a contratistas», que «la empresa ya 
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no contrata gente de aquí» y que «los 
muchachos no tienen futuro en Ecope-
trol». Este proceso no solo redujo in-
gresos, sino que erosionó el proyecto 
de vida obrero que había ordenado la 
ciudad durante décadas. La precariza-
ción se vive como deterioro material, 
pero también como fractura simbólica: 
el trabajo dejó de ser garantía de ciuda-
danía y se convirtió en marca de incer-
tidumbre.

Privatización

La privatización es entendida por la co-
munidad como una fuerza que despojó 
a la ciudad de su lugar dentro del pro-
yecto petrolero nacional. En su lectura, 
privatizar no significó modernizar, sino 
desplazar. Los entrevistados afirman 
que «modernizaron para unos pocos», 
que «la ciudad quedó por fuera» o que 
«lo privado vino a acabar lo que tenía-
mos». Esta interpretación no es técnica, 
sino política y afectiva: expresa la per-
cepción de que una riqueza construi-
da por generaciones fue transferida 
a actores externos sin beneficio para 
quienes sostuvieron la refinería con su 
trabajo y su vida. La privatización apa-
rece como ruptura del pacto social que 
había unido a la empresa, al territorio y 
a la clase trabajadora.

Sindicalismo petrolero

El sindicalismo petrolero es más que 

organización laboral: es columna ver-
tebral de la identidad política de la 
ciudad. En las entrevistas se presenta 
como fuerza que «defendió la empre-
sa cuando la querían entregar», que 
«peleó los derechos» y que «sostuvo 
la dignidad obrera en los momentos 
más duros». También se reconoce que 
por ello fue objeto de estigmatización, 
persecución y violencia. El sindicalismo 
aparece como referente moral que arti-
cula memoria, territorio y lucha; como 
institución que convierte la experiencia 
individual del trabajo en proyecto co-
lectivo de justicia y reconocimiento.

Estigmatización de líderes

La estigmatización de líderes nombra el 
proceso mediante el cual dirigentes sin-
dicales y comunitarios fueron presen-
tados como amenazas, saboteadores o 
enemigos del desarrollo. Los entrevis-
tados recuerdan que «al que hablaba lo 
señalaban», que «decían que los líderes 
no dejaban avanzar» y que «ser sindica-
lista era ponerse en la mira». Esta estig-
matización no solo legitimó la violencia, 
también buscó destruir la autoridad 
moral del movimiento obrero. Operó 
como arma discursiva que aisló a los lí-
deres, debilitó la cohesión comunitaria 
y justificó tanto la persecución estatal 
como las acciones de grupos armados.



224

Diálogo Social

Militarización del territorio

La militarización del territorio describe 
la presencia intensa de fuerzas armadas 
y dispositivos de seguridad que reorga-
nizaron la vida cotidiana y las dinámicas 
de protesta. En las entrevistas se afirma 
que «uno no podía ni aparecer mucho», 
que «lo seguían» o que «sabían quién 
hablaba con quién». Este ambiente ins-
taló una pedagogía del miedo que afec-
tó la participación y convirtió a la ciudad 
en escenario de vigilancia y control. La 
militarización no fue solo respuesta a 
la violencia: fue también parte del pro-
ceso de reconfiguración territorial que 
acompañó la privatización y la precari-
zación del trabajo.

Ciudad símbolo

Barrancabermeja es narrada como ciu-
dad símbolo porque encarna la histo-
ria del trabajo petrolero, la resistencia 
sindical y la defensa de lo público en 
Colombia. Los entrevistados la descri-
ben como «la cuna de la industria», «la 
capital del sindicalismo» o «el corazón 
del petróleo nacional». Esta carga sim-
bólica explica por qué las transforma-
ciones recientes producen tanto dolor 
y tanta indignación. La ciudad no es un 
lugar más del mapa extractivo, es un 
territorio cuya identidad se constru-
yó alrededor del trabajo digno y de la 
organización colectiva. Convertirse en 
enclave precarizado es percibido como 

traición histórica y como pérdida de un 
legado construido a pulso durante ge-
neraciones.

D. Conceptos 
socioterritoriales 
de Yopal
Boom petrolero

El boom petrolero se narra como irrup-
ción desbordada que transformó en 
pocos años la escala demográfica, eco-
nómica y cultural del territorio. En los 
testimonios aparece como momento 
en que «todo llegó de golpe», cuando 
«la ciudad se llenó de gente que uno no 
conocía» y cuando «la plata corrió, pero 
no quedó nada». Este boom no se vive 
como promesa cumplida, sino como 
fuerza que fracturó la continuidad del 
orden veredal, introdujo tensiones ur-
banas aceleradas y sembró una sen-
sación permanente de descontrol. La 
comunidad interpreta el boom como 
origen simultáneo de riqueza volátil y 
precariedad duradera.

Regalías

Las regalías emergen como símbolo de 
la promesa incumplida del desarrollo. 
Los entrevistados repiten que «las re-
galías no se ven», que «la plata pasó, 
pero la ciudad quedó igual» y que «na-
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die supo qué hicieron con eso». En lu-
gar de obras visibles o fortalecimiento 
institucional, lo que recuerdan es dete-
rioro urbano, desorden territorial y un 
ciclo de corrupción que vació el sentido 
redistributivo del recurso. Las regalías 
funcionan así, como marcador de injus-
ticia: el territorio que produce riqueza 
no recibe su equivalente en bienestar. 
En el discurso comunitario, las regalías 
no son ingreso, son ausencia.

Migración desbordada

La migración desbordada refiere al 
crecimiento abrupto de población que 
llegó por efecto del boom petrolero sin 
que hubiese planificación, infraestruc-
tura o liderazgo estatal para recibirla. 
En las entrevistas se afirma que «el terri-
torio se llenó de desconocidos», que «la 
vereda ya no era vereda» y que «llegó 
gente que no tenía compromiso con el 
campo». La migración no se narra como 
problema en sí misma, sino como fenó-
meno desbordado y sin cuidado institu-
cional. En esa ausencia de contención, 
la comunidad vio erosionarse el tejido 
campesino, los vínculos de reciprocidad 
y la cohesión que regulaba la vida rural.

Cultura campesina

La cultura campesina es el corazón sim-
bólico del discurso territorial en Yopal. 
Nombra la forma tradicional de traba-
jar la tierra, la organización veredal, la 

solidaridad cotidiana y el vínculo afec-
tivo con el territorio. Los entrevistados 
señalan que «la vereda quedó sola», 
que «los jóvenes se fueron al petróleo», 
que «la tierra ya no produce igual» y 
que «la vida del campo perdió fuerza». 
La cultura campesina aparece como te-
jido herido por el extractivismo, pero 
también como reserva moral y política 
desde la cual la comunidad se reconoce 
y se defiende. No es nostalgia, es iden-
tidad activa.

Agua como vida

El agua como vida es una de las metáfo-
ras territoriales más poderosas del dis-
curso de Yopal. Los informantes dicen 
que «el agua cambió», que «el caño ya 
no es el mismo» y que «sin agua no hay 
llano». El agua no es solo recurso am-
biental, es sostén de la vida comunita-
ria, del trabajo agropecuario y del equi-
librio ecológico. Por eso su deterioro, 
atribuido a la actividad petrolera y a la 
mala planificación urbana, se vive como 
amenaza existencial. El agua represen-
ta continuidad y futuro; su afectación 
simboliza despojo y ruptura.

Vereda

La vereda es categoría socioterrito-
rial que define pertenencia, cercanía y 
arraigo. Las entrevistas revelan que la 
vereda no solo es unidad espacial, es 
orden moral. Es el lugar donde «todos 
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se conocen», donde «se cuida el agua», 
donde «se trabaja juntos» y donde «la 
vida tiene ritmo propio». Por eso su 
desestructuración por efecto del boom 
petrolero, la migración y la expansión 
urbana se vive como pérdida de co-
munidad. La vereda encarna la forma 
en que Yopal se piensa a sí mismo: no 
como ciudad moderna, sino como terri-
torio que necesita preservar la vida ru-
ral para sostener su dignidad.

Territorialidad protectora

La territorialidad protectora es el modo 
en que la comunidad organiza su re-
lación con el espacio ante la amenaza 
extractiva. A diferencia de Barrancaber-
meja, donde la territorialidad se expre-
sa en clave obrera y confrontativa, en 
Yopal adopta una forma defensiva, am-
biental y comunitaria. Se manifiesta en 
frases como «hay que cuidar la vereda, 
hay que defender el agua» o «el terri-
torio no aguanta más». Esta territoriali-
dad convierte la protección del entorno 
en acto político: defender el agua y la 
tierra equivale a defender la posibilidad 
misma de seguir siendo llaneros y cam-
pesinos. Es resistencia y, a la vez, pro-
yecto.
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Entrevista semiestructurada central
El propósito de esta entrevista es recoger de manera respetuosa las narrativas, per-
cepciones y memorias de quienes han vivido de cerca los efectos de la industria 
petrolera en este territorio. Nos interesa conocer cómo se han configurado los con-
flictos sociales, las formas de resistencia y las experiencias de resolución o trans-
formación que han surgido en Barrancabermeja y Yopal. La información que usted 
comparta será utilizada exclusivamente para fines académicos e institucionales en 
el marco de la investigación desarrollada por el Instituto de Estudios del Ministerio 
Público – IEMP. Su testimonio será un insumo valioso para comprender mejor las di-
námicas sociales en torno al petróleo y contribuir a la construcción de herramientas 
de diálogo y gobernanza territorial. La participación es voluntaria y los datos serán 
tratados con estricta confidencialidad; en ningún caso se divulgará su identidad sin 
autorización expresa.

Estructura general de la entrevista
1. Apertura y contexto

 Presentación del investigador y del propósito de la entrevista.
 Solicitud de consentimiento informado y autorización para grabar.
 Explicación de la confidencialidad y del uso de la información para fines acadé-

micos e institucionales.
2. Trayectoria personal y relación con el territorio

 ¿Podría contarme un poco de su historia personal y de su vínculo con este te-
rritorio?
 ¿De qué manera se ha relacionado usted o su familia con la industria petrolera 

o con las actividades productivas locales?
3. Experiencias con la industria petrolera

 ¿Cómo describiría la presencia de la industria petrolera en este territorio?
¿Cuáles han sido, en su experiencia, los principales impactos positivos y negati-

vos de la actividad petrolera?
 ¿Qué cambios sociales, económicos, culturales o ambientales asocia usted con 

la llegada o permanencia del petróleo?
4. Formas de conflictividad y resistencia

 ¿Qué tipos de conflictos han surgido en este territorio en relación con la indus-
tria petrolera?
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 ¿Cómo han reaccionado las comunidades frente a esos conflictos?
 ¿Qué formas de resistencia o movilización recuerda o en cuáles ha participado 

directamente?
5. Percepciones sobre actores clave

 ¿Cómo percibe usted el papel del Estado en la regulación o gestión del petróleo 
en este territorio?
 ¿Cómo valora la actuación de las empresas petroleras?
 ¿Qué rol han desempeñado las organizaciones comunitarias, sindicales o am-

bientales frente a los conflictos?
6. Estrategias de resolución o transformación

 ¿Qué mecanismos de diálogo, negociación o mediación se han intentado en 
este territorio?
 ¿Cuál considera que ha sido su eficacia o sus limitaciones?
 ¿Qué aprendizajes cree usted que podrían servir como referencia para otros 

territorios que enfrentan conflictos similares?
7. Proyección y futuro

 ¿Cómo imagina usted el futuro de este territorio en relación con el petróleo y 
con la transición energética?
 ¿Qué propuestas o recomendaciones plantearía para transformar los conflictos 

y garantizar un desarrollo más equitativo y sostenible?
8. Cierre

 Preguntar si desea agregar algo más que no se haya mencionado.
 Agradecimiento por el tiempo y por compartir su experiencia.
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Formato de consentimiento informado y auto-
rización de uso de la información
Título de la investigación: Conflictividad social y herramientas de transformación en 
territorios petroleros: Análisis comparado entre Barrancabermeja y Yopal.

Propósito de la entrevista
El objetivo de esta entrevista es recoger narrativas, percepciones y memorias sobre 
la presencia de la industria petrolera en el territorio, las formas de conflictividad y 
resistencia que se han desarrollado, y las estrategias de resolución o transforma-
ción de los conflictos sociales. La información obtenida será utilizada en el marco 
de la investigación adelantada por el IEMP, con fines académicos, institucionales 
y de divulgación, incluyendo la posibilidad de publicación de extractos o registros 
completos en informes, documentos curriculares, productos editoriales y medios 
digitales del Instituto.

Declaración de consentimiento
Yo, _______________________________________________________, mayor de edad, identifica-
do/a con cédula de ciudadanía No. ________________________, en mi calidad de ____
__________________________________________________ (cargo u ocupación), manifiesto de 
manera libre, expresa, voluntaria e informada que:

1. Autorizo al Instituto de Estudios del Ministerio Público – IEMP a recolectar, 
grabar, almacenar, transcribir, analizar y utilizar la información que entregue du-
rante la entrevista realizada en el marco de la investigación señalada.
2. Autorizo al IEMP a reproducir total o parcialmente el contenido de mi entrevis-
ta en informes de investigación, publicaciones académicas, currículos de forma-
ción y demás productos derivados, ya sean impresos, audiovisuales o digitales.
3. Reconozco que esta autorización se otorga conforme a la Ley 23 de 1982 sobre 
derechos de autor y a la Ley 1581 de 2012 sobre protección de datos personales, 
así como al Decreto 1377 de 2013 que la reglamenta.
4. Entiendo que el IEMP garantizará el uso responsable y ético de la información, 
y que, salvo autorización expresa en contrario, mi identidad podrá ser mencio-
nada únicamente en el marco de las publicaciones oficiales de la investigación.
5. Acepto que la participación en esta entrevista es voluntaria, que puedo abste-
nerme de responder cualquier pregunta y que puedo solicitar en cualquier mo-
mento la suspensión de la grabación o el retiro de mi información antes de la 
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publicación de los resultados.

Datos del entrevistado
•	 Nombre completo: _________________________________________________
•	 Cédula de ciudadanía No.: __________________________________________
•	 Cargo u ocupación: ________________________________________________
•	 Teléfono de contacto: ______________________________________________
•	 Correo electrónico (opcional): _______________________________________

Firma
En constancia de mi consentimiento informado y de la autorización de uso de la 
información aquí consignada, firmo el presente documento.

•	 Firma del entrevistado/a: ___________________________________________
•	 Lugar y fecha: ____________________________________________________

Firma del investigador responsable
•	 Nombre completo: _________________________________________________
•	 Cargo/rol en el proyecto: __________________________________________
•	 Firma: ___________________________________________________________
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